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AVERTISSEMENT 


Le présent Manuel n*est pas un Traité purement dogmatique. Il 
veut être un instrument de travail qui puisse être utilisé à la fois dans 
les classes, et par l’élève pour scs recherches personnelles. Nous 
voudrions expliquer brièvement à nos jeunes lecteurs dans quel 
esprit il a été conçu. 

L’impression qu’éprouvent les élèves quand ils abordent l’étude 
de la philosophie est parfois assez fâcheuse. Ne se trouvent-ils pas 
dépaysés dans ce mondé à* abstractions auquel leur esprit a quelque 
peine à s’acclimater ? Trop souvent, aussi, les problèmes étudiés ne 
leur paraissent-ils pas artificiels, sans rapports avec les réalités de la 
vie; et les débutants n’éprouvent-ils pas parfois l’impression de se 
trouver en présence de vaines subtilités? Ajoutons encore que cette 
discipline nouvelle se présenté quelquefois à eux sous la forme 
déconcertante d’un interminable défilé de théories, chacune escortée 
d’arguments et harcelée d’objections sans nombre. Ils retirent de là 
l’opinion qüe, sur de telles questions, on peut soutenir n'importequoi 
et que la philosophie, comme le disait Descartes de celle qu’on 
enseignait dans les #coles de son temps, n’est que l’art de « parler 
vraisemblablement toutes choses». Et il en résulte en définitive 
que, rebutés par une étude dont ils ne comprennent ni le sens ni la 
portée, quelques-uns d’entre eux se laissent aller à transformer en 
un effort de pare mémoire ce qui doit être avant tout un exercice de 
critique personnelle : ils « apprennent » et ils « récitent » alors qu’il 
s'agit surtout de réfléchir. 

Voilà, chers lecteurs, les écueils que vous rencontrerez peut-être 
sur votre route. Ce Manuel a été écrit avec le souci constant de vous 
permettre de les éviter. Si cependant vous veniez achopper à l’un 
d’eux, n’y demeurez pas, ne vous y reposez pas. Si les abstractions 
dé la philosophie ne peuvent se résoudre pour vous en exemples 
concrets et vivants, si ses problèmes vous paraissent vains et dénués 
de sens, si ses théories vous semblent des conceptions arbitraires 
écluses, .on ne sait pourquoi, dans le cerveau de quelques rêveurs, 
si vous croyez qu’on y peut parler de tout sans information aucune, 
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si enfin son étude est pour vous uniquen^ent affaire de mémoire, 
dites-vous : « C’est que je n’ai pas compris », et cherchez encore. 

I®) La philosophie, comme la science, est faite de formules 
abstraites. Mais ne vous contentez jamais d’une formule que vous 
ne comprenez pas, d’une solution verbale. Or qu’esl-ce que com- 
prendre une formule abstraite ? C’est, d’abord, comprendre isolément 
chacun des termes qui la composent. Pour cela, le Petit Vocabulaire 
de la Langue philosophique que nous mettons à votre - disposition en 
même temps que ce Manuel^ pourra vous rendre des services. 
N’hésitez pas à y avoir recours chaque fois que vous rencontrez 
une expression dont la signification vous paraît vague pu indécise, 
ou un terme technique dont vous ignorez le sens précis. — Mais 
cela ne suffit pas. Écoutez ce qu’écrivait à ce sujet un grand ^psy- 
chologue français, Th. Ribot: 

U Souvent les esprits naïfs s'étonnent, en lisant une phrase faite de 
termes abstraits, « de comprendre chaque mot et de ne pas savoir ce 
« que l'ensemble veut dire ». Cela signifie qu'ils n'ont pas, sous chaque 
mot, un savoir potentiel suffisant pour qu'un lien, un rapport s'établisse 
entre tous les termes et leur donne un sens. A part ceux qui par don 
naturel ou par habitude se jouent dans l'abstraction, il est incontestable 
que, pour l'immense majorité, la lecture d'une page abstraite est une 
opération lente, pénible, très fatigante... Mettons une page d'un ouvrage 
p'iilosophique sous les yeux d'un écolier ou d'un homme totalement 
ignorant en ces matières. Il ne comprend rien. La seule méthode pour 
la rendre intelligible, c'est de prendre l'un après l’autre les termes 
généraux ou abstraits et de les traduire en événements concrets, en 
faits d'expérience courante. Pour ce travail, il faut une heure ou plus. 
A mesure que le novice fait des progrès, la traduction s'opère plus 
vite, elle est même inutile pour plusieurs termes et plus tard, pour 
comprendre une page équivalente, il lui suffit de quelques minutes » *. 

C’est pourquoi nous nous sommes appliqué, dans ce Manuel, à ne 
présenter aucune formule abstraite, définition, loi ou théorie, qui 
ne fût éclairée et, le plus souvent, préparée par des exemples ou 
des observations. Mais la règle est générale ; faites cette épreuve 
pour toutes les formules que vous pouvez rencontrer dans vos 
études philosophiques : cherchez toujours à les traduire en exemples, 
à les appliquer à des cas concrets. Alors seulement vous pourrez être 
certain de les avoir comprises. 

2®) En ce qui concerne les problèmes philosophiques, efforcez-vous 
d’abord de bien comprendre comment ils se posent, de bien sentir 
en quoi consiste la question, où gît la difficulté. Fr. .Bacon a dit 


1. L'Évolution des idées générales, p. i48. 
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que bien poser une question, c’est déjà l’avoir résolue à moitié: 

« Prudens quæstio dimidium scientiæ est ». Cela est vrai des pro- 
blèmes philosophiques plus encore que de tous les autres. Et, pour 
arriver à ce résultat, ne commencez pas par poser la question dans 
l’abstrait. Partez de l’observation de ce que vous connaissez, soit 
par rexpérience de la vie courante, soit par vos études antérieures. 
Faites avant tout, do la philosophie, une réflexion critique sur vos 
actes. En morale, examinez comment les problèmes moraux se 
posent pour vous, dans votre vie, ou pour la société contempo- 
raine, celle dans laquelle vous vivez. En logique, réfléchissez sur 
les méthodes que vous avez vu appliquer dans vos études scienti- 
fiques, que vous avez appliquées vous-même dans les exercices 
pratiques. Élevez-vous de là à la position des problèmes sous leur 
forme générale. En un mot, que les problèmes philosophiques vous 
apparaissent « non comme le produit artificiel de la tradition partie 
culière au monde des philosophes, non comme résultant du heurt de 
certaines ce catégories » ou de certains partis pris décorés de quelque 
nom de système, mais comme issues de la réalité elle-même, morale ou 
physique, et des obscurités qu'elle présente à qui veut la rendre intel- 
ligible »*. C’est à vous présenter les choses ainsi qu’ont tendu nos 
elForts, et c’est pourquoi vous trouverez, dans le présent ouvrage, 
au début de chaque chapitre, des observations et des appels à 
l’expérience. 

3**) Il est de tradition, dans notre enseignement philosophique, 
de mêler à la discussion des diflerents problèmes l’exposé des prin- 
cipales théories ou doctrines soutenues sur la question par les 
philosophes classiques et qu’il n’est pas permis aux élèves d’ignorer. 
Ces théories, même les plus éloignées, à première vue, de nos 
façons de penser modernes, méritent mieux que les discussions 
sommaires par lesquelles on règle parfois leur sort dans les exposés 
élémentaires, mieux surtout que le dédain où les tiennent trop 
souvent les débutants lorsqu’ils ne savent y voir que des rêveries 
périmées. Songez qu’elles ne sont pas autre chose que les solu- 
tions suggérées par an certain aspect des questions à l’esprit d’hommes 
qui se classèrent, de leur temps, parmi les plus profonds penseurs 
et presque toujours aussi, tels Platon, Aristote, Descartes, Leibniz, 
parmi les plus grands savants de l’humanité. Nous nous sommes 
efforcé de les présenter « comme l’expression des divers points de 
vue possibles sur la question étudiée » ®, et nous ne saurions trop 
vous recommander de traiter toujours ainsi l’étude des théories. 


I. Instraetions dn a soplembro 1925 relatives aux programmes de V enseignement secondaire 
dans les lycées et collèges, 

a. Ibid. I 
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Essayez d’abord d*en saisir Vidée-mère et, pour cela, de voir à quel 
aspect des choses, à quelle face du problème, à quelle préoccupation 
chacune correspond. C’est à cette condition que vous en pénétrerez 
le sens, que vous en comprendrez la portée et que vous en discer- 
nerez, à côté des éléments caducs, les éléments toujours vivants et 
féconds. 

4®) Vous verrez ainsi que, malgré la multiplicité des théories, 
il est possible d’arriver sur chaque question à un point de vue 
d’ensemble, à une solution de plus en plus approchée à mesure que 
nos connaissances scientifiques se précisent, et qu’en somme les 
résultats de la recherche philosophique ne sont pas aussi incertains 
qu’on le dit parfois. Tout au moins y a-t-il des données certaines. 11 
y eut un temps où l’on ne demandait guère aux philosophes — et 
aux apprentis philosophes — que de posséder la justesse du raison- 
nement, alliée à un certain « esprit de finesse », comme dit Pascal. 
Certes ces qualités sont toujours nécessaires, et avec elles l’esprit 
critique qui en est, en quelque sorte, la synthèse. Mais elles ne 
suffisent plus : de nos jours, une philosophie digne de ce nom, une 
philosophie qui veut être autre chose qu’une vaine logomachie ou 
que l’art de disserter, sans rien savoir, de omni re scibili, doit 
reposer sur une documentation sérieuse. Il y a, sur les principales 
questions, des données positives, empruntées à la psychologie, à la 
sociologie, à l’hisloire des sciences, etc., qui sans doute demandent 
à être interprétées, mais dont il faut commencer par s'informer. Ces 
données positives, nous avons cherché à les mettre à votre disposi- 
tion sous une forme à la fois précise et concise, en même temps que 
suffisamment assimilable; il est impossible aujourd’hui de traiter 
une question philosophique sans cette information préalable. 

5®) N’oubliez pas cependant qu’en philosophie il s’agit avant tout 
de réfléchir et que cette documentation elle-même n’a pour but que 
de vous permettre de vous faire une opinion. Ne vous bornez donc 
pas à « apprendre » ; n’imitez pas ces élèves dont parle un philo- 
sophe contemporain : 

« Les élèves de philosophie sont de bons élèves, stimulés par Vexa- 
men final. Ils sont laborieux et, en général, exacts dans leurs travaux. 
Malheureusement, ils ne réfléchissent point. Leur paresse d'esprit se 
traduit par une propension à penser avec les mots, sans plus. Ainsi, en 
étudiant la psychologie, aucun d'eux n'aura l'idée que, faisant de la 
psychologie appliquée dès sa naissance et toute la journée, comme 
Jourdain faisait de la prose, sans le savoir, il serait infiniment plus 
simple de s'examiner eux-mêmes et de trouver des exemples personnels 
au lieu de retenir ceux que leur citent leurs livres. Ils ont un penchant 
invincible à apprendre plutôt qu'à chercher La surcharge énorme 
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qu^ils devront ainsi imposer à leur mémoire les effraye moins que le 
plus léger effort personnel. Ils sont passifs partout.» ) 

Que chaque chapitre soit donc pour vous l’occasion d*an travail, 
à quelque degré, personnel. — Cherchez d’abord à bien comprendre, à 
bien assimiler les idées qui vous sont proposées ; et ne croyez pas 
qu'une idée soit bien assimilée tant que vous n’en voyez pas les 
tenants et aboutissants, les rapports avec les idées connexes, les 
conséquences possibles, les applications diverses, tant que vous ne 
savez pas l’exposer en d’autres termes que ceux où elle vous a éié 
présentée, trouver autre chose que les phrases mômes du Manuel. 
Pour arriver à ce résultat: i® cherchez des exemples nouveaux, per- 
sonnels, à la place de ceux que le Manuel vous donne ; — 2® faites 
des résumés (neconfondez pas le sommaire avec un résumé : le résumé 
doit être un exposé suivi et cohérent, quoique condensé, et oùles idées 
principales sont mises en relief) ; — 3 ® revoyez, au bout d’un cer- 
tain temps, les chapitres déjà étudiés : vous serez surpris parfois des 
idées qui étaient passées inaperçues à la première lecture et que 
vous découvrez à mesure que vos connaissances philosophiques 
s’organisent et s’étendent ; — 4 ° examinez ])lus à fond telle théorie 
ou prenez plus complètement connaissance des données d’un pro- 
blème : les références que vous trouverez dans le texte même des 
chapitres vous permettront de vous reporter aux sources ; faites-leau 
moins de temps en temps. — En outre, utilisez les c sujets de travaux» 
qui vous sont proposés à la fin de chaque chapitre : 1® faites des 
lectures; nous vous donnons sur ce point des indications précises se 
rapportant aux ouvrages q»ie les élèves peuvent avoir à leur dispo- 
sition dans les classes de philosophie ou qu’on trouve facilement 
dans les bibliothèques; 2® nous vous proposens encore, à la fin 
de chaque chapitre, des exercices, destinés à écla’rer une idée, à 
préciser une définition, une distinction, etc. ; ces exercices peuvent 
être faits en même temps qu’on étudie le chapitre lui-même : nous 
y renvoyons, dans les passages correspondants du texte, par des 
astérisques (*). Enfin nous avons cru bien faire en indiquant quelques 
sujets de discussions, d'exposés oraux, de dissertations écrites (ces der- 
niers choisis, pour la plupart, parmi les sujets donnes aux examens 
et concours), auxquels chaque chapitre peut donner matière, et nous 
y avons ajouté parfois quelques indications très sommaires sur la 
façon de les traiter. 

En un mot, que la philosophie soit, avant tout, pour vous un 


i. Jules Patot. L’Éducation de la Volonté, p. 10. 

a. A moîns d'indication contraire, les clûflres renvoient toujours aux pages de* 
ouvrages indiqués. 


Cuvillier. — Manuel do philosophie, I, 


6 
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effort de sincérité intellectuelle où l’on cherche d’abord à s’informer 
consciencieusement des résultats acquis, puis à voir clair dans ses 
propres idées et ses propres actes, à prendre nettement conscience 
de ce qui, dans la pensée courante, reste à l’état implicite, à se 
libérer de toute pensée confuse et verbale. 


OBSERVATION IMPORTANTE 

On trouvera dans le présent Manuel, mêlées au texte principal, 
des parties qui se trouvent imprimées en caractères plus petits. Les 
unes sont des développements complémentaires^ des observations ou des 
exemples concrets, ou bien, en Logique et en Morale, des données 
positives empruntées à la psychologie ou à riiistoire des sciences : 
les candidats au baccalauréat poui-ront se borner à les lire attentive- 
ment sans s’attacher à en retenir le détail. Les autres se rapportent, 
soit aux Notions de Psychologie pathologique, soit aux Notions de Socio- 
logie inscrites au programme à option du baccalauréat de Philosophie. 
Nous les avons incorporées au texte, tout en les distinguant par la 
disposition typographique, les premières parce qu’il nous paraît 
impossible de traiter certains problèmes de Psychologie (tel celui 
dé la mémoire') sans y avoir recours, les secondes parce qu’elles 
nous semblent indispensables pour aborder avec fruit la plupart 
des problèmes j)liilosophiques et en ])articulier les problèmes de 
Morale. Les élèves qui choisiront ces Notions comme « questions 
complémentaires », pourront consulter les Index alphabétiques des 
deux volumes aux articles Pathologique et Sociologie : ils y trouve- 
ront l’indication des passages où se trouvent les développements 
correspondants. 

Quant aux autres « questions complémentaires » du programme à 
option, la plupart sont traitées à la lin du présent volume sous 
forme d’ Appendices. Ce sont les Notions de psychologie expérimentale, 
les Notions de science du langage, les Notions d'esthétique, et les Notions 
de logique formelle. 

Enfin les candidats qui choisiraient coînne matière à option l’his- 
toire de la philosophie sous la forme: « tableau d’ensemble indi- 
quant la succession et les relations des doctrines et des écoles », 
pourront s’aider des Tableaux synchroniques placés à la fin du 
tome IL 
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OBJET ET CARACTÈRE DE LA PHILOSOPHIE 


SOMMAIRE 

I. - DONNÉES HISTORIQUES. 

A) Origine du mot « philosophie ». 

B) Conclusions qui se dégagent de Thistoire de la philosophie : 

Les deux éléments de la recherche philosophique : problème de la connais- 
sance et problème de Vaction. Exemples tirés : a) de la philosophie grecque ; 
h) de la pliilosophie moderne. — 2® Rapports de la philosophie et de la 
science: a) confusion primitive: la philosophie, savoir universel; b) émanci- 
pation progressive des différentes sciences; c) rapports qui subsistent entre la 
philosophie et la science. — Triple caractère de la philosophie: a) elle 
évolue sans cesse ; h) son caractère personnel ; c) son caractère humain. 

II. - DIVERSES CONCEPTIONS DE LA PHILOSOPHIE. 

A) Conception traditionnelle : la philosophie prétendrait ; 1® à une 
généralité et à une unité plus élevées encore que celles de la science ; — 
2® à des explications plus profondes, absolues. Les grands problèmes métaphy- 
siques : a) la réalité en soi (ontologie); h) les causes premières ; c) les causes 
finales. 

B) Conception positiviste; 1” La loi des trois états (Aug. Comte): 
limites de la connaissance positive. — 2® La philosophie résorbée dans la 
science. 

C) Discussion et conception proposée : 1° Ce qu’on peut retenir de la 
critique positiviste. — 2® Insutfisance du positivisme. Les deux problèmes 
philosophiques iondamentaux ; a) problème de la valeur de la connaissance 
humaine (logique et critique de la connaissance) ; li) problème de la valeur 
des actes humains (morale). La science elle-même conduit à poser ces deux 
problèmes. - 3" Caractère essentiel des problèmes philosophiques: juge- 
ments de réalité et jugements de valeur. La philosophie comme théorie des valeurs 
humaines. 

III. - CONCLUSION : DIVISIONS DU COURS DE PHILOSOPHIE. 

A) Sciences positives : psychologie et sociologie. 

B) Philosophie proprement dite : logique (plus la critique de la connais- 
sance) et morale. 

C) Métaphysique. Sous le nom de philosophie générale, on réunira la cri- 
tique de la connaissance et la métaphysique. 
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Lorsqu'on essaie de déterminer quel est Vohjet de la pbi^ 
losophie, on peut se trouver d’abord un peu déconcerté par 
la multitude des définitions qui en ont été données**. En effet, 
Vobsermtion, même la plus superficielle, montre : i® qu’au 
cours de l’évolution de la pensée humaine, l’idée qu’on s’est 
faite de la philosophie, de son objet, de ses méthodes, s’est 
modifiée ; 2® que, de nos jours encore, cette idée varie suivant 
les doctrines. Aussi bien ne tenterons^nous pas de résoudre 
dès le début de ce manuel un problème aussi difficile : nous 
laisserons certaines questions en suspens, quitte à y revenir 
plus tard. 

Toutefois quelques précisions nous sont dès maintenant 
indispensables. Pour les obtenir, nous aurons recours à une 
méthode que nous appliquerons constamment au cours de nos 
études : nous procéderons d’une façon positive, c’est-à-dire 
que nous nous référerons d’abord aux faits ; autrement dit, 
nous consulterons l’histoire (§ I). Nous aurons ensuite (§ II) à 
interpréter ces faits. 


I. — DONNÉES HISTORIQUES. 


Le philosophe danois IÏÔffding^ a écrit {Hist. de la Philos, 
moderne, trad. fr. t. I, p. 1): « Comme nous apprenons à 
connaître un homme à sa biographie, ainsi nous devons pou- 
voir connaître une étude à son histoire. Et il sera d’autant 
plus naturel de tenter cette voie que l’expérience montre 
continuellement que, dans le domaine de la philosophie [et, 
pouvons-nous ajouter, sur la question même de l’objet de ses 
recherches], se font valoir des opinions controversées. » C’est 
en effet de ces variations mêmes, de ce mouvement de la pensée 
philosophique que nous allons voir se dégager certaines conclu- 
sions qui nous seront de la plus grande utilité. 


1. Nous rappelons que les astériques renvoient aux exercices qui se trouvent h la fin 
de chaque chapitre. 

2. Harald Hôvfdino, philosophe danois, né en i843 : Psychologie fondée sur Cexpé- 
rienee ; Morale ; Philos, de la Religion ; Ilisl. de la Philos, moderne ; La pensée humaine ; 
La philos, de Bergson ; La relativité philosophique. Tendance expérimentale et idéaliste 
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A) ORIGINE DU MOT « PHILOSOPHIE » 

L’histaire même du mot « philosophie » peut nous fournir 
quelques indications intéressantes. On sait que ce mot signi- 
fie étymologiquement « amour de la sagesse » (^tXsîv, aimer; 

sagesse). Or la sagesse, pour les anciens, ce n^était 
pas seulement la vertu, c’était aussi le savoir (sapiens, celui 
qui sait). Ce furent là en effet, nous le montrerons bientôt 
(cf. B, 1“) les deux aspects principaux de la philosophie dès 
son origine. 

D’après une tradition dont Cicéron s’est fait l’écho, le mot 
aurait été créé au vi* siècle avant J.-C., par Pythagore*. 
Avant lui, les philosophes grecs s’appelaient des sages, 
Pylhagore, déclarant que le nom de sage ne convient qu’à la 
Divinité, aurait fait choix d’un titre plus modeste: ami delà 
sagesse. 

Quoi qu’il en soit, celle expression eut certainement, au début, un sens très 
large. Pythagorc, toujours d’apres Cicéron (Tasculanes, V, 3), l’expliquait lui- 
même en disant : « La plupart des hommes sont les esclaves, les uns de la gloire, 
les autres do la fortune. Il y en a cependant un petit nombre qui, faisant fi de 
tout le reste, s’appliquent à étudier la nature ; ce sont coux-lii qui se donnent à 
eux-mêmes le nom d’amis de la sagesse, car tel est le sens du mol « plnlosophes » : 
raros esse quosdam qui, ceteris omnibus pro nihilo habitis, rerum nalaram stacliose 
inluerenlur ; hos seappellare sapienliæ stadiosos, id est enim philosophos. » — De 
fait, le mol se trouve déjà, avec un sens tout à fait analogue, dans les Histoires 
d’Hérodote (v® siècle) où l’on voit Grésus dire à Solon : « J’ai entendu dire que 
tu as parcouru beaucoup de pays en philosophe, pour observer : oj; otXoao<f£(ov 
Y9)v koXXyjv, ôefDpiT,; sivexév, sTCêXr'XuOa;. » {Hist., I, So). 

Ce que nous pouvons retenir de ces textes, c’est que prinii- 
th>enient cette expression de « philosophie » ou d* « amour de 
la sagesse » désigna d*une façon générale tout savoir désintè- 
ressé. Savoir pour savoir, connaître pour connaître, tel fuC 
du moins au début, l’objet très vaste et très vague de la phi- 
losophie. 

Remarquons tout de suite que cette délinilion de la philosophie serait aujour- 
d’hui beaucoup trop largo. La science, elle aussi, est bien souvent une connais- 


I. Ptthagork (vi* siècle avant J.-C.), né à Samos. Philosophe mathématicien : il pré- 
tendit tout expliquer par les nombres ; il réforma la théorie musicale ; enfin il fut l'ini- 
iioteur d’une morale ascétique. 
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sance désintéressée ; il serait tout à fait faux de se la représenter comme guidée 
uniquement par des préoccupations techniques et utilitaires L Aussi bien, comme 
on le verra plus loin (cf. B, 2“ a), ne distinguait-on pas alors entre science et 
philosophie, 

B) CONCLUSIONS TIRÉES DE L'HISTOIRE 
DE LA PHILOSOPHIE 

Interrogeons maintenant l’histoire de la philosophie elle- 
même. Il ne saurait être question de retracer ici, même d’une 
façon sommaire, toute l’histoire des doctrines et des systèmes. 
Nous nous contenterons d’indiquer quelques conclusions 
générales, mais très importantes, qui s’en dégagent, en les 
appuyant de quelques exemples. 

— La première de ces conclusions, c’est qu’iL existe 

DEUX PROBLÈMES QUI ONT TOUJOURS ÉTÉ LES ÉLÉMENTS ESSENTIELS DE 
LA RECHERCHE PHILOSOPHIQUE : LE PROBLÈME DE LA CONNAISSANCE ET 
LE PROBLÈME DE l’ ACTION. 

a) 11 est vraisemblable que ce sont à la fois les influences 
sociales et les nécessités de la vie pratique qui ont éveillé 
l’intelligence humaine^. Mais, plus tard, l’homme devint 
capable d’une réflexion désintéressée. Alors un double besoin 
se fltjour dans son esprit: d’une part, il voulut s’expliquer 
tous ces phénomènes de l’univers qui se déroulent incessam- 
ment sous ses yeux, il tenta de résoudre les énigmes du 
monde, il chercha à comprendre ; d’autre part, il s’efforça 
d’introduire un peu d’ordre et de logique dans ses actes, il 
essaya d’établir des règles de conduite stables et rationnelles. 
C*est ainsi que la philosophie est née d*un double besoin : celui 
de comprendre Vunivera et celui de rationaliser la conduite 
humaine. Dès son origine, nous y découvrons deux éléments 
essentiels : un élément théorique^ spéculatif, touchant la con- 
naissance, et un élément pratique (dans le sens élevé du mot), 
moral, touchant Vaction. C’est ce que montre parfaitement 
l’histoire de la pensée grecque dans l’antiquité, puisqu’aussi 
bien c’est de la pensée grecque qu’est issue, avec la science 
moderne, toute notre philosophie occidentale. 

Du point cio vue qui nous occupe, l’histoire de la philosophie grecque peut se 
diviser en quatre grandes périodes. 


1. Voir tome II, Logique, cbap. 11, § II, et cf. ci-dessous Psychologie, chap. xvu. 

2. Cette idée sera développée en Logique, dans le chapitre indiqué ci-dessus. 
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I. Au début, nous trouvons déjà les deux, préoccupations réunies chez ces 


personnages à demi légendaires qu’on appelle les 
SEPT SAGES de la Grèce (vii« et début du vi* siècles) 
et qui furent les premiers philosophes grecs. A vrai 
dire, il semblent avoir éié surtout des législateurs 
et des moralistes (pour les anciens, politique et 
morale étaient intimement unies) : les cités leur 
demandaient conseil dans les situations ditricilcs 
et l’un d’eux, Solon, est bien connu pour avoir 
donné une constitution à Attiènes ; de la plupart 
d’entre eux, l’antiquité nous a transmis des maxim€;s 
morales, des sentences. Mais quciquc.s-uns pa- 
raissent avoir été aiissi <les hommes supérieu- 
rement instruits pour leur époque, des savants : 
le plus grand d’entre eux, Thaïes de Milct, se 
distingua par des connaissances mathématiques 
(théorème de Thalès) et astronomiques (prédiction 
d’une éclipse ?) ou météorologiques. 



a. Dans la seconde période, ces deux éléments, Fig. l. 

pratique et théorique, vont se séparer. Aux vi« PHILOSOPHIE 


et ye siècles, les pnYSIClK^s ou pinsiOLOGUKs (du 
grec nature) .sont avant tout des « philoso- 

phes de la nature » : ils cherchent à expliquer la 
formation de l’univers, à découvrir l’élément pri- 
mordial dont les diverses combinaisons ont consti- 


Sculpturc de la cathédrale 
de Sens, 

d’après un dessin de 
Viollet-le-Duc. 


tué les choses. Pour l’un, cet clément était l’eau; 
pour un autre, l’air; pour un troisième, ce fut 
le feu ; pour Pythagore, ce furent h‘s nombres ; 
plus lard, pour Dérnocritc, ce furent les atomes. — 
Ce désaccord engendra le scepticisme ra<Iical des 
« sophistes )) (v® siècle) qui enseignèrent qu’il n’y 
a ni vérité ni science [)Ossihlc.s. 

Socrate * sauva la philosophie grecque en la 
faisant descendre, selon l’expression de Cicéron 
(^Tüseulones. V, 4), « du ciel sur la terre» : il faut 
entendre par là que Socrate ramena Pattention des 
philosophes, des grands problèmes concernant 
l’univers, à ceux qui louchent à Vaction humaine ; 
il s’efforça surtout do fonder la morale sur des 
bases rationnelles. 

3. Oscillant ainsi entre cos deux p<>les : pro- 
blème de la connaissance, problème de l'action. 


(Mâle, L’Art religieux au 
Xlll^‘ siècle, Armand 
Colin, éd.) 

Les signes gravés sur les 
bordures de la robe sont, 
en haut, la lettre grecque 
0 (t/i) et, en bas, la lettre 
grecque r, (p). « Les 
commenlafeurs sont d’ac- 
cord pour y reconnaître 
une façon sommaire de 
désigner la Philosophie 
théorique et la Philoso- 
phie pratique. » {Emile 
Mâle). 


la philosophie grecque trouva son équilibre dans les grands systèmes de Platon - 


I. SocRATK, né à Athènes en ftqo. N’a rien écrit, niais .so.s doctrines nous ont été con- 
senrées par ses disciples Xénophon et Platon. Sa philosophie parait avoir été avant 
tout une analyse des concepts moraux. Condamné à boire la ciguë eu .Hgt). 

a. Pi.ATON (429-VH47), né à Egine. Principaux dialogues: Ménon; Banquet: Phédon; 
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ot d’ARisTOTE ' qui marquent son apogée. L’un et l’autre unissent en de gran- 
dioses synthèses les larges vues sur le monde chères aux vieux « physiciens » et 
les préoccupations morales de leur maître Socrate. 

4 . Mais bientôt, dans la pensée grecque à son déclin, les deux préoccupations 
divergent de nouveau. Les Épicuriens (iii® au siècle avant J.-G.) et les 
Stoïciens (iii® siècle avant au ii® siècle après J. -G.) subordonnent toute leur 
doctrine au problème moral ; beaucoup même s’y confinent exclusivement, et 
Sénèque (Epist., 89, 8 ) va jusqu’à définir la philosophie « l’effort vers la vertu 
par la vertu elle-même ». 

5. Enfin, avec l’école néo-platonicibnne d’Alexandrie (i®*’ au in® siècle 
après J. -G.), la philosophie grecque s’envole, avant de mourir, vers les plus 
hautes régions de la métaphysique et tend même à se fondre avec le mysticisme 
oriental. 

Z>) On montrerait facilement que ces deux éléments : Vélé~ 
ment théorique (problème de la connaissance) et V élément pra- 
tique ou moral (problème de Taction), se retrouvent dans la 
conception générale qu’on se faisait de la philosophie au 
moyen âge (fig. i) et à l’époque de la Renaissance (fig. 2) et 
surtout dans les grands systèmes de philosophie modernes. Toute- 
fois, dons ces derniers, la position du problème théorique s’est 
un peu modifiée : dans les temps modernes en effet — on va le 
voir dans un instant — c’est la science qui a succédé à la 
philosophie dans la tâche d’expliquer les phénomènes de la 
nature. Mais la question subsiste de savoir si, au-dessus de la 
science, un autre mode de connaissance ne serait pas possible, 
de sorte que résumait assez bien l’objet essentiel delà 

philosophie moderne dans cette double question : 1“ Qu^est- 


Phèdre; République; Parménlde ; Philèhe ; Lois; Timée. Disciple de Socrale, a perfec- 
tionné sa méthode (dialectique) et l’a appliquée aux problèmes métaphysiques (théorie 
des idées) en même temps qu’à la morale, — Sur «a philosophie, voir : M, IIenaui.t, 
Platon (Mellottée, édit.). Choix i>k textes : Platon, p. p. André Barre (Rasmussen, éd.). 

— Voir le portrait dans notre tome II, p. 391. 

1. Aristote ( 384 * 323 ), né à Stagire, en Thrace. Nous avons de lui une Logique 
(l’Ori^aaon), une Physique, une Histoire des animaux, un Traité de l' Ame, une Métaphy- 
sique, des livres de Morale, une Politique, etc. Il a construit, sur les bases de la « phi- 
losophie du concept » inaugurée par Socrate et continuée par Platon, la plus puissante 
synthèse philosophique de l’antiquité. — Voir Lalo, Aristote (Mellottée). Portrait au 
tome II, p. 37. 

2. Emmanuel Kant (1724-1804), né à Künigsbcrg. Ses deux ouvrages capitaux sont; 
la Critique de la Raison pure (1781) qui contient la critique des principes de la métaphy- 
sique et la Critique de la Raison pratique qui renferme sa morale. 11 a renouvelé la phi- 
losophie moderne : i» en faisant de la théorie de la connaissance le centre des problèmes 
philosophiques; 2» en constituant une morale indépendante de la métaphysique, — Voir 
Rutsskn, Kanl (Alcan, éd.). Choix de textes : Kant, p. p. R. Gillouin (Rasmussen, éd.), 

— Portrait au tome II, p. 295 . 
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ce que nous pouvons connaître? 2'’ Qu^est-ce que nous 
devons faire?^ la première question étant, disait-il, « sim- 



Fig. 2. — La niiLosoPHiE 

* [)ar Uaphat l 

((iliaml)r« ilo la Siirnalurt', au Vatican.) 

/).'?>' den.c livri'S qaellr tiful sur ses <f,'ii'ni.r, o/i remarque (jae Van porte l'in icription 
NA TURALIS, Vautre Viiiseriplion Ml tRA I^IS. 


plement spéculative », la seconde « purement pratique »• 
(^Critique de la Jutison pure, IL (‘hap. ii, 2* section). — De 
ttos jours eri(‘or'(‘, toutes les d is(‘ussioiis philosophiques con- 
leiuporaiiK's gi>a\ileuL [tour ainsi dire, autour de deux grands 
problèmes : celui des bases de la science et celui des bases 



XVIll INTRODUCTION GÉNÉRALE, § I B 6 

de la morale ; et un grand philosophe, Émile Boutroux^ a pu 
définir la philosophie en disant : « Sa fonction est de chercher 
les rapports de la science et de Taction. » 

S" — La seconde conclusion qui se dégage de l’histoire de 
la philosophie, c’est que la philosophie fut d’abord confondue 

AVEC LA SCIENCE, que CELLE-CI s’éN EST CEPENDANT PEU A PEU DISTIN- 
GUÉE, TOUT EN CONSERVANT AVEC ELLE DES RELATIONS TRES ÉTROITES. 

a) Avec la prétention d’expliquer tous les phénomènes de 
l’univers, la philosophie fut d* abord une sorte de savoir 
universel; au début, elle ne faisait qidun ai^ec la science. 
Tout au plus la distinguait-on des recherches purement tech- 
niques et utilitaires. Les premiers philosophes ont été les pre- 
miers samnts. 

On a déjà vu l’exemple de Thaïes. Pythagore et ses disciples ont été des 
arithméticiens (table de Pythagore), des géomètres (théorème de Pythagore) 
et des physiciens (acoustique, loi des cordes vibrantes), Platon a établi la théo- 
rie des lieux géométriques et il avait fait inscrire, dit-on, sur le seuil de son 
école : « Que nul n’entre ici .s’il n’est géomètre ! » Aristote lut un esprit ency- 
clopédique qui posséda toute la science de son temps. — Beaucoup plus près de 
nous, au xvii® siècle, nous constatons que de grands philosophes, comme Des- 
cartes ^ et Leibniz ont été aussi de grands mathématiciens : le premier est le 
créateur de la géométrie analytique ; le .second, rinveiitcur avec Newton du 
calcul inünitésimal. C’est aussi Descartes qui a découvert les lois de la réfrac- 
tion de la lumière ; il a écrit également des ouvrages de physiologie. Quant à 
Leibniz, il fut versé dans les connaissances les plus variées : théologie, philoso- 
phie, droit, histoire, politique, philologie, etc. 


Rien d’élonnant dès lors si l’on fut très longtemps sans 
faire la distinction entre science et philosophie/^ . On a vu plus 
haut le sens très étendu du mot « philosophie » à l’origine. 

r. Boütboux (1845-1921), né à Montrouge. Principaux ouvrages; De la contingence 
des Lois de la Nature ; l’Idée de Loi naturelle ; Science et Religion ; Morale et Religion ; 
La Nature et l’Esprit, etc. — Voir Parodi, La Philosophie contemporaine en France, chap, vi. 
Choix de textes: Boutroux, p, p. Arcliaiiihault (Rasinussen, éd.). 

2 . René Descartes (i596-i65o), né à la Haye en Touraine ; Discours de la Méthode 
(1637) écrit pour servir d’introduction à trois ouvrages scientifiques (la D'ioptrique, la 
Géométrie et les Météores) ; Méditations ; Principes de la Philosophie. A fondé la philoso- 
phie des U idées claires et distinctes » et jeté les bases delà théorie do la science moderne. 
— Voir Landormt, Descartes (Mellottée, éd.) et Victor Dei.bos, la Philosophie française. 
i 6 - 48 . Choix de textes ; Descartes, p. p. Debricon(Rasmu8sen,éd.). — Portrait, chap. tvii. 

3 . G. Wilhelm Leiumz (1646-1716), né à Leipzig : Nouveaux es-iais sur l'entendement 
humain où il réfute Locke ; Théodicée ; Monadologie où il expose sa théorie de la substance 
conçue comme une force active ou « monade » ; Discours de Métaphysique. — Voir 
Halbwachs, Leibniz (Mellottée, éd.). Choix de textes ; Leibniz, p. p. Archambault 
(Rasmusson, éd.). — Portrait, chapitre xvu. 
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Aristote Tupplique encore a la science en général. Plus tard, 
Cicéron ÇTusc.y V, 3) affirme qu’on a toujours appelé philoso- 
phie « la connaissance qui englobe à la fois les choses divines 
et humaines ainsi que les principes et les causes de chaque 
fait particulier ». — Au moyen âge, la philosophie comprend 
encore la physique et est considérée comme la dispensatrice 
des sept arts libéraux (fig. 3). — Dans les temps modernes, 
Bacon*, Descartes, Leibniz conçoivent la philosophie sous une 
forme aussi large ; et Descartes, dans ses Principes delà Philo- 
sophie (où il expose d’ailleurs toute sa physique), compare la 
philosophie entière à un arbre dont les racines sont la méta- 
physique ; le tronc, la physique (c’est-à-dire la science de la 
nature, en général) ; et les branches, la mécanique, la méde- 
cine et la morale. Enfin, même de nos jours : 

« bien que le terme de philosophie soit plutôt réservé aux sciences psy- 
chologiques et morales, on le trouve encore souvent employé avec son 
ancienne signification. Celà est même de règle en anglais oùphysiquese 
traduit par natural philosophy* et physicien par natural philosopher, 
physician au contraire voulant dire médecin. De là viennent encore 
les dénominations classiques de lampe philosophique et de pierre phi- 
losophale. » (L/vlandk, Lectures sur la philosophie des sciences, p. 44)* 

4) Mais si, pendant longtemps, la philosophie comprit l’en- 
semble du savoir humain, une division du travail commença 
cependant à s’opérer dès rantiquilé entre la philosophie et la 
science proprement dite : peu a peu les différentes sciences se 

SONT DÉTACHÉES DU TRONC PRIMITIF ET SONT DEVENUES DES DISCIPLINES 
AUTONOMES, INDÉPENDANTES DE LA PHILOSOPHIE. OlI pCU t fixer Upproxi- 

mativement la date où chacune d’elles a réalisé son affranchis- 
sement. Les Mathématiques se sont émancipées dès l’anti- 
quité : encore intimement unies à la philosophie chez les 
pythagoriciens, elles sont déjà constituées à l’état indépen- 
dant chez Kuclide (vers 3oo avant J. -G.). Il en est de même 
de la mécanique chez Archimède (iii* siècle avant J. -G.). Le 


I. François Ba.*:on (i r)6i - i chancelier cI’Anglelerre. Principal ouvrage : VlnsUta- 
ralio magna, comprenant lo De dignilale et augmentis scientiaram, seul complet, et le 
Novum Organum (ou Nouvollo Logique), inachevé. A été un des premiers théoriciens de 
la méthode expérimentale telle qu’on la pratiquait depuis la Renaissance. — Voir Ch. 
Adam, la Philosophie de Fr. Bacon. Choix uk textes : Bacon, p. p. Trabucco (Renaissance 
du Livre, cd.). — Portrait au tome II, p. ah. Ne pas le confondre avec Roger 
Bacon, autre philosopl\p anglais (121^1-129(4). 
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Moyen Age marque une époque de stagnation au point de vue 
scientifique, les sciences y restant étroitement subordonnées 
à la philosophie et celle-ci à la théologie. Mais, avec la 
Renaissance, apparaissent les recherches expérimentales. 
Déjà, avec Galilée (*j- 1642), la Physique est bien près 
d’avoir conquis son autonomie. La Chimie, préparée par les 
patientes, niais souvent vaines recherches des alchimistes, ne 
se constitue vraiment à l’état de science qu’à la fin du 
xvm® siècle avec Lavoisier ^ 794 ) qoi énonça ses lois fonda- 
mentales. La Biologie fait de même au xix® siècle avec 
Lamarck{\ 1829) et Claude Bernard 1878) qui, chacun 
dans un domaine différent, établissent qué les phénomènes de 
la vie obéissent, comme tous les autres, à des lois. Enfin, de 
nos jours, deux sciences nouvelles que l’on considère encore 
parfois comme faisant partie intégrante de la philosophie 
tendent de plus en plus à s’en détacher : ce sont la Psycholo- 
gie et la Sociologie. 

c) Faut-il conclure de là que la science et la philosophie 
sont désormais séparées par un divorce absolu ? Bien au 
contraire, science et philosophie conservent plus que 
jamais des rapports très étroits. D’une façon générale 
d’ailleurs, (( tous les grands philosophes furent des savants 
remarquables et les grands savants ne dédaignèrent jamais de 
philosopher » (Abel Rey, La Philosophie moderne, p. 20). Mais 
de nos jours surtout cette tendance s’est accentuée : 

a La philosophie actuelle, même celle que la science est loin de satis- 
faire, commence toujours par prendre une connaissance scrupuleuse des 
résultats, des méthodes, des hypothèses de la science. Cette préoccupa- 
tion est très sensible dans les ouvmges d'Hamelin, de Boutroux et de 
Bergson par exemple, et parmi ceux qui s’occupent plus particulière- 
ment de philosophie morale, chez Séailles *, Fouillée 2, Rauh etc.,. 


1 . Gabriel Sk\ii.i,ks né à Paris; Le Génie dans l'Art; Affirmations de la 

conscience moderne ; Histoire de la Philosophie (a\ ec Paul Janet) ; Philosophie de Penouvier ; 
Philosophie du Travail, outre de nombreuses études de critique esthélhique. — Voir 
Pahodi, ouü. cité, aga-agO. 

2 . Alfred Fouu.lkk (i838-igia), né près d’Angers ; La liberté et le déterminisme; 
Evohtionnisme , — Psychologie, — Morale des idées-forces ; Eléments sociologiques de la 
morale ; La Pensée et les nouvelles écoles anti- intellectualistes , etc. ; outre des ouvrages d'his- 
toire de la philosophie, — Voir Pahodi, oui;, cité, 

3. Frédéric Rauh (i80i-igog), né près de Grenoble : Méthode dans la Psychologie deS' 
sentiments ; L’expérience morale; Etudes de morale. — Voir Parodi, ouv. cité, ga-g/i et 
362-36g. 
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Fig. 3. — La Philosophie et les sept arts libéraux. 

D’apW’s inic miniature de VHortus deliciarum de Tabbosse Horrade do Landsberg 
(morte en i iQb). 

Au centre, siégé la Philosophie couronnée d*un diadème formé de trois têtes dési- 
gnées Eihiea (la Morale), Logica, Phvsica. De son sein coulent les sept fleuves 
des arts libéraux dont elle est considérée comme la dispensatrice, mais qui ont leur 
source en Dieu, Pe sont : la grammaire, la rhétorique, la dialectique (caracté- 
risée par une tête de chien, « symbole de la dent acérée du syllogisme la 
musique, /’aritbmétiquo (qui lient une sorte de chapelet à calculer), la géo- 
métrie, /astronomie (qui tient un boisseau, comme, présidant aux travaux agri- 
coles). Dans la partie in férieure du cercle central sont assis Socrate et Platon. 


acceptée aujourdliui par tous ceux que l’opinion désigne comme les 
maîtres de la pensée contemporaine, c’est de « penser la science » 
(Hey, iùid., p. :i5). 
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Tel est eiï effet Tobjet essentiel que lui assigne un grand phi- 
losophe contemporain, M. Léon Brünschvicg : « La philosophie 
contemporaine, écrit-il, est selon nous une philosophie de la 
réflexion qui trouve sa matière dans Thistoire de la pensée 
humaine... La tâche de la réflexion philosophique est de 
prendre conscience du caractère réflexif que présente le pro- 
grès de la science moderne » (Le Progrès de la Conscience^ 
t. I, page xvin). D'autre part, comme on le verra plus tard, les 
savants eux-mémes ont été amenés, par la réflexion sur les 
méthodes et les principes de la science, à la philosophie 
(voir t. II p. i5). 

3® — L’histoire nous révèle enfin un triple caractère de 
LA RECHERCHE PHILOSOPHIQUE, qu’ü iious faudra expliquer. 

cù) C’est d’abord un caractère de mobilité : la. philosophie 
évolue sans cesse» Sans doute la science, elle aussi, se trans- 
forme et certains philosophes, comme M. Brünschvicg, ont 
beaucoup insisté sur ce caractère. La science est souvent con- 
trainte de remanier ses principes et ses concepts fondamen- 
taux et dans ses théories les plus générales, elle est essen- 
tiellement mobile V Cependant ne peut-on pas dire qu’il y a 
dans la science des acquisitions à peu près définitives ? Les 
théorèmes de la géométrie élémentaire n’ont pas varié depuis 
Euclide, les lois du pendule depuis Galilée, ni celles de la 
réfraction depuis Descartes, ni les lois des sels depuis Ber- 
thollet. En un sens, ces acquisitions demeurent toujours vraies 
quoique celte vérité paraisse aujourd’hui moins absolue qu’on 
ne le croyait jadis. La philosophie, au contraire, est toujours 
en mouvement ; les systèmes succèdent aux systèmes ; l’on ne 
peut guère dire, dans ce domaine, qu’une question soit jamais 
close 

Cette mobilité de la philosophie s’explique en partie par 
la part que prend, dans la construction de chaque système, 
le génie propre du philosophe qui l’a conçu. Autrement dit, 
tandis que la science vise avant tout à être objective et imper- 
sonnelle, la philosophie a un caractère personnel nette- 
ment marqué ; 

« La philosophie a changé de Systèmes, donc elle se trouvait à l’étroit 
dans les systèmes... Ce qui fait la valeur, la vérité et la fécondité de ces 


I. Voir tome II, Logique, chap. vi, spécialement pages 170-174. 
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systèmes mêmes, c'est le génie du philosophe dont ils sont Vincarnation 
et qui vit en eux. » (E. Boütroux, Revue de Métaphysique et de Morale, 
juin. 1911, p. 434). 

c) Enfin cette mobilité s’explique encore par le caractère 
humain de la philosophie. La science est, par nature, impas- 
sible et indifférente. La philosophie au contraire envisage 
toutes choses du point de vue de Vhomme, dans leur rapport 
avec Vhomme. C’est un effort pour retrouver quelque chose 
d’humain dans l’univers : 

« C'est l’homme se demandant si, en quelque manière, il n’est pas lui- 
même le centre et l'unité des choses... Que nous veut le monde ? Quelle 
figure y faisons-nous ? quel rôle nous y appartient ? qu'avons-nous à 
en attendre ou à en tirer? de quel œil convient -il de l’envisager ? ce 
sont les questions que tout philosophe a posées à Vunivers. » (Boütroux, 
ibid., p. 43 1 ei [\oa). 

Remarque. — Ceci no vont pas dire que la philosopliie no soit « qu’une simple 
juxtaposition et succession d’opinions humaines » : son mouvement historique 
est en effet étroitement lié à « l’évolution de la vio spirituelle dans l’humanité, 
et de môme que les tournants de celte évolution découvrent dos fait fondamen- 
taux, de môme ils poussent le travail philosophique dans dos voies nouvelles » 
(R. Euckkn, Les j/rcmd.s courants de la pensée contemporaine, p. 84). 


II. — DIVERSES CONCEPTIONS DE LA PHILOSOPHIE 

Ces données étant posées, il s’agit maintenant de les inter- 
préter, c’est-à-dire d’examiner, en les prenant pour bases, 
quelle conception l’on peut se faire, de nos jours, de l’objet 
de la philosophie. Ce sont d'ailleurs ces données mêmes qui 
nous amènent à poser cette question. Elles nous montrent en 
effet que la philosophie, qui était primitivement une sorte de 
science universelle, a vu successivement se détacher d’elle les 
différentes sciences spéciales et que même la psychologie et 
la sôciologie tendent de plus en plus à se constituer à l’état 
de sciences autonomes. Nous sommes ainsi naturellement 
conduits à nous demander s'il reste un objet qui appartienne 
en propre à la philosophie ou bien si celle-ci ne va pas se 
démembrer, pour ainsi dire, au profit des sciences spéciales. 

A la question ainsi posée, bien des réponses différentes ont 
été données, mais elles peuvent toutes se ramener en somme 
à trois conceptions principales. 
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A)CONCEPTION TRADITIONNELLE: LA PHILOSOI^HIE 
IDENTIFIÉE AVEC LA MÉTAPHYSIQUE 

Selon la conception traditionnelle, celle qui est restée clas- 
sique pendant longtemps, la philosophie serait un mode de 
connaissance plus élevé que la science, qui ferait appel à 
des facultés supérieures de Vesprit humain ot auquel 
seraient réservés certains objets que la science n* atteint 
pas. 

La science est déjà, on le verra plus tard% une connais- 
sance générale et qui tend vers V unité. De plus, elle ne se 
borne pas à constater, elle nous donne des explications des 
choses, elle cherche le pourquoi ou plus exactement le com- 
ment. Mais la philosophie serait caractérisée par un degré de 
généralité et d’unité plus élevé encore et surtout elle préten- 
drait à des explications plus profondes: 

i( On peut donc définir la philosophie par rapport à la science la 
recherche des généralités les plus hautes — et, si Von peut dire, les plus 
générales, — des interprétations les plus profondes, les plus éloignées 
des premières apparences... Si la science est une recherche du général, 
la philosophie est une recherche de ce qu'il y a de plus général. Si la 
science approfondit les apparences ordinaires, la philosophie veut aller 
au plus profond des choses. » (Rey, La Philosophie moderne, p. i5-i6). 

1 ®) Généralité et unité. — Si générale que soit la science, 
elle reste cependant encore, par un certain côté, spéciale. Et 
même avons-nous le droit de parler de « la science » au singu- 
lier? N’existe-t-il pas plutôt des sciences séparées, dont cha- 
cune étudie seulement un certain ordre de phénomènes? Au- 
dessus des lois qu’énoncent ces sciences et qu’on est bien loin 
de pouvoir ramener à l’unité, la philosophie nous fournirait 
un principe d’explication unique. L’esprit d’unité, de synthèse 
a toujours été regardé en effet comme une des caractéristiques 
de la philosophie : « X) cuvcxTtxoç StaXexTixô;, disait déjà Pla- 
ton (Rép., 537 c) : celui qui embrasse tout d’un seul coup 
d’œil, celui-là est philosophe » ; et, de nos jours, Emile Bou- 
TROüx signalait encore comme un élément essentiel de toute 
philosophie cet « effort pour considérer les choses d’un point 
de vue un et universel » *. 


1 . Voir tome 11, pages 48 et jG6. 
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2®) Explications plus profondes. — Maïs ce serait une 
erreur de croire qu’il n’y ait entre la philosophie ainsi 
comprise et la science qu’une différencie de degré. La phi- 
losophie prétend aussi nous donner des explications plus 
profondes et plus complètes, parce que d* un autre ordre, que 
les explications scientifiques, elle prétend nous donner des 
explications absolues; 

« Qu'on étudie, par exemple, au XVII^ siècle, Descartes et ses dis- 
ciples : ils assignent à la philosophie un programme impressionnant. 
Ils attendent d'elle, avant tout, un système d'explication universelle, 
pourvu d’une valeur absolue. Un tel système devait contenir : 1° Une 
doctrine scientifiquement établie, sur la nature et l'histoire des réalités 
qui se cachent derrière les apparences que nos sens saisissent ; 2° Une 
théorie pleinement démontrée sur l'origine première de ce qui est; 
3® Une explication rationnelle des véritables raisons pour lesquelles 
Vunivers existe avec tout ce qu'il contient et tout ce qui s'y passe.» 
(Cresson, La position actuelle des problèmes philosophiques, p. 7). 

Tel est bien en effet, selon la conception classique, le triple 
objet de la philosophie : 

a) La réalité en soi, — Tandis que la science considère 
les apparences: impressions que font les choses sur nos sens 
ou modifications de notre conscience, et qu’elle s’efforce sim- 
plement de dégager entre ces apparences des relations cons- 
tantes qu’on appelle des lois scientifiques, la philosophie 
ainsi comprise prétend nous faire connaître le fond même 
des choses, V absolu. La physique, nous dit-on, se borne à nous 
donner les lois de l’optique, de l’acoustique, de la chaleur, etc. ; 
la chimie, à nous indiquer les propriétés des corps et les lois de 
leurs combinaisons ; mais quelle est la nature intime de la 
réalité qui se manifeste ainsi à notre vue, à notre ouïe, à notre 
sens thermique, etc., quelle est la nature intime de la Ma- 
tière, il est réservé à la philosophie de nous l’apprendre. La 
biologie nous apprend les lois de la nutrition, de la repro- 
duction, etc., et les différentes formes des êtres vivants, ani- 
maux et végétaux, c’est-à-dire en somme les différentes mani- 
festations de la vie : la philosophie^ nous montrerait quelle est 
l’essence même de la Vie. La psychologie (telle, du moins, 
qu’on l’entend de nos jours) se contente de décrire les phéno- 
mènes de pensée, de sentiment, de volonté et de rechercher 
leurs lois: la philosophie nous enseignerait la nature même 

Cuvillier. — Manuel de philosophie, I. c 
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de VEapriU En un mot, tandis que chaque science étudie une 
face, un aspect de la réalité plutôt que la réalité elle-même, 
la philosophie serait essentiellement une ontologie, une 
étude de l'être, c'est-à-dire que son objet' serait la réalité 
absolue, la réalité en soi, la nature intime des choses. 

h) Les causes premières. — La science s’en tient aux 
causes immédiates des phénomènes. La philosophie serait au 
contraire, selon Aristote, la connaissance « des causes pre- 
mières et des principes {Mètaph., I, 981 b 27). De même, 
Descartes déclare qu’il existe un degré de connaissance « in- 
comparablement plus haut et plus assuré que les autres » : 

« C'est de chercher les premières causes et les vrais principes dont 
on puisse déduire les raisons de tout ce qu'on est capable de savoir ; et 
ce sont particuliérement ceux qui ont travaillé à cela qu'on a nommés 
philosophes. » (Princ. de la Philosophie, préface). 

Ce serait, en particulier, le rôle de la philosophie de remon- 
ter, par delà tous les êtres qui composent l’univers, jusqu'à 
l'Être nécessaire qui est la cause première par excellence, 
jusqu’à Dieu*. 

c) Les causes finales, — Enfin la science nous indique, 
tout au plus, les causes des phénomènes ou même, plus exac- 
tement, leurs lois. Ce serait à la philosophie que serait réser- 
vée la tâche de découvrir les fins,Aes buts de l'univers, c’est- 
à-dire de nous expliquer les raisons pour lesquelles il est 
organisé tel qu’il est. C'est le problème de Dieu qui reparaît 
ici sous une autre forme. 

Ainsi comprise, la philosophie se confond aç^ec la Métaphy- 
sique, Ces grands problèmes que nous venons d’énumérer : 
problème de la Matière et de la Vie, problème de l'Esprit, 
problème de Dieu (conçu à la fois comme cause première et 
comme raison dernière des choses) sont en effet les trois 
grands problèmes métaphysiques. Pour les résoudre, il est 
impossible de se contenter de la connaissance sensible et 
même, semble-t-il, de l’expérience scientifique. La philoso- 
phie ferait donc appel à des facultés supérieures de V esprit 


I. Remarquer que, dans le tableau de Raphaël reproduit ci-dessus (fig. a), la Phi- 
losophie est appelée « Caasaram coanitio, connaissance des causes », c’est-à-dire de» 
causes premières. 
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humain^ à des i^^cxxXié^ à' intuition, rationnelle ou autres qui 
nous permettraient de nous élever au- 
dessus du monde de l’expérience. 

Platon disait que la philosophie a pour objet les 
réalités intelligibles que la raison seule peut at- 
teindre et qui ne tombent pas sous les sens ; et 
de tous temps, les métaphysiciens, depuis Héra- 
cUte * jusqu'à M. Bergson* en passant par Des- 
cartes et Malobranche ont réclamé de qui veut 
les suivre, un vigoureux effort d’abstraction pour 
s’arracher aux données de la connaissance sen- 
sible. 

On est même allé parfois jusqu'à opposer la phi- 
losophie à la science : « Il faut, écrivait Malebran- 
che, que l’esprit juge de toutes les choses selon ses 
lumières intérieures, sans écouter le témoignage 
faux et confus de ses sens et de son imagination ; 
et s’il examine, à la lumière pure de la vérité qui 
l’éclaire, toutes les sciences humaines, on ne craint 
point d’afïirmer qu’il les méprisera presque toutes .» 

(^Recherche de la Vérité, préface). De même, 

M. Bergson déclare que, pour atteindre la vérité 
métaphysique, il faut « tourner le dos à la science 
et même à la connaissance vulgaire ». 

Aussi a-t-on généralement considéré la philoso- 
phie ainsi conçue comme une connaissance bien 
supérieure en dignité à la science. Aristote disait 
que la philosophie est une connaissance « divine » 



I. Hébaglitk, philosophe grec qui vivait vers l’an 55o 
avant J. -G. Un des premiers qui aient opposé l’immu- 
taltilité de la raison au devenir perpétuel des choses 
sensibles. 

a. Henri Hergson, né à Paris en i85(j. Principaux 
ouvrages : Données immédiales de la Conscience ( 1889 ), 
Matière et Mémoire, Introd. d la Métaphysique, L’ Evolu- 
tion créatrice ; L'Energie spirituelle ; Durée et simultanéité 
(1932). Un des plus grands philosophes contemporains. 
S’est efforcé de renouveler la métaphysique en la fon- 
dant sur l’expérience intérieure et l’intuition psycholo- 
gique, — Voir Parodi, ouv, cité, ch. viii et ix. Choix 
DK TKXTKS .’ Henri Bergson, p. p, R. Gillouin (Rasmus- 
sen, éd.). Portrait, page 45. 

3. Nicolas Malkbranchk (iGSS-i^iS), né à Paris : 
Recherche de la Vérité, Méditations ehréiiennes. Traité 
de Morale, Entretiens métaphysiques. A combiné la doc- 
trine cartésienne avec le platonisme de Saint-Augustin. 
Théories des causes occasionnelles et de la vision 
on Dieu. — Voir Dbcbos, Philos, de Malehranehe, ou sa 


Fig. 4. 

La philosophie. 

Statue de la cathédrale de 
Laon, 

d’après un dessin de 
Viollel-le-Duc. 

(Emile Mâle, L'Art reli- 
gieux au XllP .ühcle, 
Armand Colin, éd.) 

Sa tête pénétré dans le ciel 
et se perd dans une nuée 
qui la cache aux regards 
curieux des hommes. L’é- 
chelle symbolise les de- 
grés qu’il Jaut parcourir 
pour s’élever jusqu’à ses 
éléments supérieurs. Une 
figuration analogue se 
trouve à un vitrait da 
transept de la même ca- 
thédrale. M. Mâle a mon- 
tré que cette allégorie est 
inspirée d’un passage de 
la Consolation philoso- 
phique de Bohee (VP 
sihcUj. 

Philos, française, chap. iv- 
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entre toutes (Milaph., 1, g83 a). Dans les cathédrales du Moyen Age, la Philo- 
sophie est toujours représentée par une femme tenant un sceptre ou portant une 
couronne et dont la tête touche le ciel (fig. 4)* 

On voit que, dans cette conception, les prétentions de la 
philosophie sont assez ambitieuses. Ne nous vient-il pas 
tout de suite à V esprit une question : cet objét qu^on prétend 
réserver à la philosophie (à savoir les problèmes métaphy- 
siques ou ontologiques) est-il accessible à la raison humaine ? 
Ces facultés supérieures auxquelles on fait appel, existent-elles 
vraiment? C’est précisément ce que nie toute une école de 
philosophes : l’école dite positiviste dont le chef fut Auguste 
Comte. 

B) CONCEPTION POSITIVISTE 

Auguste Comte* a prétendu retracer, dans une théorie 
célèbre connue sous le nom de loi des trois états, toute l’his- 
toire de l’esprit humain « depuis son premier essor le plus 
simple jusqu’à nos jours ». De cette loi il résulterait que ^ 
métaphysique n*estquun mode transitoire de la pensée humaine 
et quelle est destinée à être remplacée par la science. 

1® Loi des trois états. — L’esprit humain, selon Aug. 
Comte, a d’abord dirigé ses recherches « vers la nature intime 
des êtres, vers les causes premières et finales de tous les effets 
qui le frappent, en un mot vers les connaissances absolues » 
{Cours de Philos, positive, i" leçon). Dans Vétat théologique, 
il a commencé par expliquer l’univers à l’aide de volontés 
surnaturelles, agissant selon leur pur caprice, et imaginées spr 
le modèle de ce que l’homme croit observer en lui-même. 
Dans Xéiat métaphysique, il chercha à l’expliquer par des 
« entités », c’est-à-dire des abstractions personnifiées, des 
puissances, des forces cachées (les vires occultae du Moyen 
Age): on disait par exemple que « la nature a horreur du 
vide » et que c’est pour cette raison que l’eau monte dans les 
corps de pompes ; que, dans un corps qui tombe, il y a une 
gravitas insita ; dans la lumière, une vis luminosa, etc. 


I. Auguste Comte (1798-1857), né à Montpellier: Cours de Philosophie positive: Dis- 
cours sur l'esprit positif: Système de Politique positive. Examinateur de mathématiques à 
l'Ecole Polytechnique. 11 a donné une théorie un peu étroite de la science moderne et 
il a fondé la sociologie. — Voir LévT-BaÜHi,, La Philosophie et Aug. Comte. Choix de 
textes: Aug. Comte, p. p. R. Hubert (Rasmussen, éd.). Portrait au tome II, p. 
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«r Enfin, dans i’état positif, Vesprit humain reconnaissant Vimpossibi- 
lité d*obtenir des notions absolues, renonce à chercher Vorigine et la 
destination de Vunivers et à connaître les causes intimes des phéno^ 
mènes, pour s'attacher uniquement à découvrir, par Vusage bien com^ 
biné du raisonnement et de Vobservatîon, leurs lois effectives, c'est-à- 
dire leurs relations invariables. » (ibid.). 

Selon Auguste Comte, c’est là l’état définitif de l’esprit 
humain, les deux autres n’étant que provisoires ; c’est celui 
de l’homme parvenu à la connaissance scientifique. Le carac- 
tère fondamental de cette « philosophie positive » est « de 
regarder tous les phénomènes comme assujettis à des lois natu- 
relles invariables )> et de les expliquer simplement par ces lois. 
Désormais, dit Aug. Comte, toute autre recherche apparaît 
comme « inaccessible et vide de sens » : Vobjet de la métaphy- 
sique est inconnaissable, 

2® La puilosopuie résoebee dans la science. — Dès lors, la 
philosophie ne peut plus être ce qu’elle était dans la conception 
précédente. Pour Aug. Comte, elle est simplement «le système 
général des conceptions humaines » ou encore « l’étude propre 
des généralités des différentes sciences, conçues comme sou- 
mises à une méthode unique et comme formant les différentes 
parties d’un plan général de recherches » {CourSy préface). 
En d’autres termes, elle se confond as^ec la science, non pas 
sans doute avec les différentes sciences « considérées jusque 
dans leurs spécialités les plus détaillées », mais avec la science 
envisagée d*un point de vue synthétique. Les philosophes ne 
seront qu’une « classe nouvelle de savants » qui, « sans se 
livrer à la culture spéciale d’aucune branche particulière », 
s’occuperont, 

« en considérant les diverses sciences positives dans leur état actuel, 
à déterminer exactement Vesprit de chacune d'elles, à découvrir leurs 
relations et leur enchaînement, à résumer, s'il est possible, tous leurs 
principes propres en un moindre nombre de principes communs, en se 
conformant sans cesse aux maximes fondamentales de la méthode 
positive» (Cours, r® leçon). 

Ce seront, en un mot, des savants qui « feront leur spécia- 
lité des généralités ». La philosophie se distingue encore de 
la science pure par un caractère d’unité plus élevé, mais elle 
ne prétend plus à des explications plus profondes, elle ne cherche 
plus à dépasser les explications scientifiques. Ainsi il n^y a plus 
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entre les différents types de connaissance quune différence de 
degré : « La connaissance d^espèce inférieure, écrit Herbert 
Spencer* qui, sur ce point, ne fait que continuer Comte, est la 
connaissance non unifiée ; la science est la connaissance par- 
tiellement unifiée ; la philosophie est la connaissance complè- 
tement unifiée » (Premiers Principesy 2® partie, chap. i). 

Certains positivistes contemporains aboutissent presque 
à la négation de toute philosophie. Ainsi M. Goblot* : 

tf La philosophie a donné naissance é toutes les sciences ; elle les a 
nourries dans son sein jusqu'à leur émancipation naturelle. Elle n'est 
elle-même qu’un résidu. C'est la partie de la connaissance humaine qui 
n'a pas encore réussi à revêtir les caractères et à prendre la valeur de 
la science.» {Le Système des Sciences^ ai 3). 

C’est pourquoi, selon M. Goblot, « la philosophie doit un 

JOUR, PAR SON PROPRE PROGRÈS, SE RÉSOUDRE DANS LA SCIENCE » 

{Essai sur la Classification des sciences y 10). 

C) DISCUSSION ET CONCEPTION PROPOSÉE 

1 ® Ce qü’on peut retenir de la critique positiviste. — Nous 
croyons qu’on peut retenir de ces théories les idées suivantes : 
I® Il est exact que l’homme ne s’est élevé que peu à peu et 
péniblement, à l’idée qu’il existe des lois invariables de la 
nature, des rapports constants entre les phénomènes et que 
Vexplication scientifique des choses consiste à tromper ces 
lois. — 2° 11 est exact aussi que, sur bien des questions, ces 
explications scientifiques se sont peu à peu substituées aux 
autres et qu’ainsî la science envahit progressivement des 
domaines autrefois réservés à la philosophie (cf. ci-dessus, I, 
B, 2®, h). Sur ce point, on peut même aller plus loin qu’Au- 
guste Comte : celui-ci a en effet posé bien souvent à la science 
des bornes trop étroites et rejeté comme « métaphysiques » 
des problèmes que ne craint pas d’aborder aujourd’hui la 


I. Herbert Spekcer (iSao-igoS), né à Derby (Angleterre) : Premiers Principes ; Prin- 
cipes de biologie, — de psychologie, — de sociologie : Les bases de la morale évolationnisle, 
etc. A édifié sur l’idée de Vévolalion une vaste syntlièse philosophique. A admit que 
l’absolu est inconnaissable, comme A ug. Comte ; mais a combattu celui-ci sur plus d’un 
point. — Voir HôrPDisa, Jlist. de la Philosophie moderne, trad. fr., t. II, /i73-5i2. •— 
Portrait au tome II, p. 3o5. 

a. Précisons qu’en rangeant M. Goblot parmi les positivistes, nous n'entoadons nul- 
lement faire de lui un disciple d’Aug. Comte. Positivisme n’est pas cofâtisme. 
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science la plus positive. Il n'est pas jusqu aux grands pro- 
blèmes métaphysiques traditionnels sur lesquels la science ne 
commence, de nos jours, à nous apporter quelque lumière. 
C’est ainsi que le problème de l’organisation de la Matière sur 
lequel ont longtemps discuté les philosophes, est devenu 
aujourd’hui un problème scientifique, et il semble bien que la 
Physique contemporaine ait réussi à soulever un coin du voile. 
C’est ainsi encore que, bien que la nature de la Vie demeure 
toujours par plus d’un côté encore obscure, la Biologie a déjà 
obtenu cependant sur cette question d’intéressantes indica- 
tions — 3“ Ne pourrait-on même acquiescer à l’opinion des 
positivistes contemporains qui nous disent que la philosophie 
n’est pas nécessaire, comme l’avait cru A. Comte, pour coor- 
donner les résultats des différentes sciences ? Il semble bien 
en effet que celles-ci, après avoir apparu au début comme 
séparées les unes des autres, tendent de plus en plus à former 
un système où, comme le dit M. Goblot, « chaque connaissance 
nouvelle vient se mettre à sa place parmi les autres », où tout 
se coordonne, s’harmonise, s’organise spontanément : la 
science, quoi qu’en ait pensé A. Comte, tend d* elle-même vers 
Vunité^, 

Il serait donc, en définitive, extrêmement précaire de réser- 
ver à la philosophie un domaine dont elle risque de plus en 
plus d*être dépossédée par la science : celui des problèmes 
métaphysiques. Et, lors même que la science ne résoudrait 
pas entièrement ces problèmes, savons-nous si ce n’est pas 
précisément, comme le soutiennent les positivistes, parce 
qu’ils sont impossibles à résoudre, inaccessibles à V esprit 
humain, ou même parce que ce sont des problèmes illusoires, 
des problèmes mal posés, des « pseudo-problèmes » (Goblot, 
Système des Sciences y ai 8) ? 

2® Insuffisance du positivisme: les deux problèmes philoso- 
phiques FONDAMENTAUX. — Mais tout ceci ne prouve pas qu’il 
faille accepter telle quelle la solution positiviste. Il y aurait 
d’abord bien des réserves à faire sur la prétendue « loi des 
trois états D’autre part, il n’est nullement évident que la 


I. Voir lomo II, p. 149-159 Philosophie générale, . 

a. Voir tome 11, pages 50-57. 

3, Gomte lui-mèœe en a marqué les limites en indiquant: i® que ees différents états 
peuvent jusqu'à un eertaln point coexister (le moyen âge a élé une époque théologique en 
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science se suiïîse à elle-même. N’y aurait-il pas certains pro- 
blèmes que la science ne résout pas, qu’elle ne peut pas 
résoudre d’ailleurs sans cesser d’être la science, et qui pour^ 
tant s’imposent à l’esprit humain, à tel point qu’on peut les 
considérer comme impossibles à écarter, comme inévitables ? 
disons mieux : des problèmes que la science, loin de les 
résoudre, pose aii contraire par son existence même, des 
problèmes par conséquent qui ne peuvent pas être illu- 
soires, comme le seraient, selon les positivistes, les problèmes 
métaphysiques ? — Nous allons essayer de montrer qu’il existe 
en effet deux au moins de ces problèmes, qui constituent le 
domaine inaliénable de la philosophie. 

d) Problème de là valeur de la connaissance (problème 
logico-critique). — Le positivisme soutient que tout ce qui 
est en dehors de la science, est inconnaissable. Mais, dans 
cette doctrine, une telle affirmation n’est appuyée sur aucune 
preuve, si ce n’est la preuve purement historique de la loi des 
3 états. Or il ne suffit pas de montrer comment la science 
s’est constituée peu à peu. Il faudrait encore, pour justifier 
l’affirmation en question, montrer qu aucune connaissance 
autre que la science nest possible et pourquoi elle nest pas 
possible. Mais ceci suppose toute une critique de la faculté 
de connaître, toute une étude des conditions et des procé- 
dés de la connaissance, étude qui aura évidemment beaucoup 
de renseignements à emprunter à la psychologie, mais qui 
n’est pas la psychologie : car la psychologie étudie comment 
nous connaissons, tandis qu’il s’agit ici de savoir ce que mut la 
connaissance humaine. — Remarquons bien que c*est la science 
elle-même qui nous invite à poser ce problème^ et cela : i® par 
le fait même de son existence : la science réussit, c’est un fait, 
mais ce fait même doit être expliqué : comment la science est- 


mcme temps que métaphysique ; et, d’autre part, un individu qui pense de façon posi- 
tive dans les sciences de la nature, devient « métaphysicien » dès qu’il s’agit de questions 
touchant aux choses humaines) ; — a® que Vital Ihéohgique n'a jamais été rigoa~ 
reasement universel et qu’il a dû exister dès le début des a germes nécessaires de positi- 
vité » (voir tome H, p. 43 ). — Mais la a loi des trois états » appelle des réserves plus 
graves encore : 3 ® il n’est pas certain que l’état proprement théologique soit primitif, ni 
qu’il soit le résultat d’une fiction anthropomorphique par laquelle l’individu transporterait 
dans la nature ce qu’il croit constater en lui-méme; les sociologues expliquent aujour- 
d'hui de façon beaucoup plus complexe la genèse de l’idée de Divinité (voir tome 11 , 
P 627); — - 4" enfin la loi des trois états repose sur une conception beaucoup trop 
étroite, et quelque peu caricaturale, de la métaphysique (voir tome II, p. 609). 
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elle possible? comment se fait-il que Tintelligence humaine 
se retrouve elle-même, pour ainsi dire, dans les choses ? 
D’ailleurs, si la science réussit, c’est parce qu’elle est vraie : 
mais en quel sens est-elle vraie? nous fait-elle connaître la 
vérité absolue ou seuleruent une vérité relative et approchée^ 
et quel est le degré de cette approximation ? quelle est la 
« valeur de la science » ? — par ses méthodes: les savants 
emploient toüt un ensemble de méthodes qu’ils appliquent 
spontanément, instinctivement, sans se demander ce qu’elles 
valent; le mathématicien se sert constamment de sa raison, 
mais que vaut la raison humaine ? le physicien, le chimiste, 
le biologiste, etc., tirent de leurs observations et de leurs 
expériences particulières des lois générales, mais qu’est-ce 
qui autorise cette généralisation ? — 3® par ses résultats : la 
science ruine en effet la confiance absolue que nous avons 
dans nos sens : 

« C'est Vastronomie qui nous a le mieux appris à nous défier des 
apparences. Le jour où Copernic a prouvé que ce qu'on croyait le plus 
stable était en mouvement, que ce qu'on croyait mobile était fixe, 
il nous a montré combien pouvaient être trompeurs les raisonnements 
enfantins qui sortent directement des données immédiates de nos sens.» 
(Henri Poincaré, La Valeur de la Science, p. i6). 

De même, la physique nous apprend que la couleur est 
constituée par des vibrations qui, selon qu’elles sont plus ou 
moins rapides, viennent impressionner différemment les cel- 
lules nerveuses de la rétine; qu’elle est donc quelque chose 
de bien different de ce que nous nous imaginons naïvement 
d’après les données de la vue. Or la connaissance humaine 
est, en grande partie, fondée sur le témoignage des sens. 

Reconnaissons par conséquent qu’il est impossible de s’en 
tenir au point de vue du positivisme. Celui-ci a méconnu 
l’existence d’un problème capital, issu de la science elle-même 
et qui appartient en propre à la philosophie : le problème de 
la valeur de la connaissance humaine : que vaut la science ? 
et une connaissance autre que la science est-elle possible ? 
C’est le problème logique, — et le problème critique qui 
n’est qu’un prolongement du premier. 

b) Problème de la valeur des actes humains (problème 
moral), — Il est un autre problème que la science ne résout 
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pas, et qui cependent est peut-être encore plus inéluctable 
>que le précédent : c^ést le problème moral. Que nous le vou- 
lions ou non, par le seul fait que nous vivons, nous adoptons 
une philosophie morale : nos actes même impliquent que 
nous attribuons une valeüh supérieure, soit aux plaisirs sen- 
-suels et grossiers, soit au contraire aux joies élevées de 
Tesprit ; que nous ne tenons nul compte des intérêts légi- 
times de nos semblables ou au contraire que nous reconnais- 
sons aux droits d’autrui une valeur égale à celle des nôtres. 
Il ne s’agit donc pas de savoir s’il convient de résoudre ou 
d’écarter ce problème : nous, le résolvons nécessairement, 
“5oit en un sens soit en un autre, par notre conduite, par 
notre action. La vraie question est donc celle-ci : le résoudrons- 
nous machinalement,* aveuglément, ou bien après réflexion? 
Ainsi posée, elle ne souffre guère d’hésitation. — Remarquons 
qu’ici encore la science, bien loin de résoudre le problème^ ne 
fait que le poser avec plus d*acuité par suite de la puissance 
•qu’elle confère à l’homme moderne. C’est un fait que la 
science a multiplié dans des proportions considérables le pou- 
voir de l'homme sur la nature. Mais ce pouvoir peut être 
employé à des œuvres fort différentes, il peut servir au bien 
comme au mal. Ceci est vrai même des sciences qui touchent 
de plus près à l’homme : la psychologie et la sociologie. C’est 
uinsi qu’en admettant que cette dernière science nous four- 
nisse un jour des moyens rationnels d’exercer une action sur 
l’évolution de la société, il resterait encore à savoir au service 
de quel idéal nous devrions mettre ce pouvoir. La science ne 
nous fournit donc que des moyens d*action ; elle nous laisse le 
choix des fins. 

Nous retrouvons ainsi les deux problèmes fondamentaux que 
Kant attribuait comme objet à la philosophie : « Qu est-ce 
•que nous pouvons connaître P Qu est-ce que nous devons faire ? » , 
-et même, peut-on dire, les deux grands problèmes philoso- 
phiques traditionnels (cf. ci-dessus I, B, 1®) : le problème de 
la connaissance et le problème de Vaction, Mais, comme nous 
l’avons déjà remarqué, le premier a changé de nature : il ne 
l’agit plus aujourd’hui pour la philosophie de nous faire con- 
naître l’univers et ses lois ; ce rôle est maintenant dévolu à la 
«cience ; ce sont les hases même de cette connaissance qui 
nous est fournie par la science, qu’il lui appartient d’examiner. 
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3® Caractère essentiel des problèmes philosophiques. 
Nous comprenons ainsi quelle est la différence qui 
tinffue la philosophie de la science. Ce n’est pas tant une 


Fig. 5. — Le temple de la philosophie. 


petit monument qui se trouve dans le parc d'h'nncnnncmc. tout près du loinbcau 
de Jean-Jacques liuusscau, a été édifié au XI ///'' siècle par les soins dit marquis 
de (iirardin. Il a été laissé inachevé à dessein pour montrer, dit une inscrijdion 
latine, que Vœuvre de la philosophie n est pas encore terminé. On aurait pu écrire 
qu'il ne le sera jamais. 


férence d’objet, de domaine, qu'ujie différence de point de 
vue, 

« Quand nous disons que les corps sont pesants, que le volume des gaz 
varie en raison inverse de la pression qu'ils subissent, nous formulons 
des jugements qui se bornent à exprimer des faits donnés ou des rap- 
ports donnés entre des faits également donnés. Ils énoncent ce qui est 
■et, pour cette raison, on les appelle jugements d'existence ou de réalité. 

D'autres jugements ont pour objet de dire non ce que sont les choses, 
mais ce qu'elles valent par rapport d un sujet conscient, le prix que ce 
dernier y attache : on leur donne le nom de jugements de valeur. » 
(Dorriikim, Sarioloijie (d l ^ hdnsitphie , ii'ÿ-ii8). 
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N’est-ce pas là que résidé là véritable différence entre la 
science et la philosophie ? La science est strictement objec- 
tive: son but est de découvrir et d’énoncer des lois, c’est-à- 
dire des rapports entre des phénomènes donnés ; la science 
. PORTEDES JUGEMENTS DE RÉALITÉ. Tout autres sont les jugcments 
philosophiques : ce sont des jugements estimatifs, apprécia- 
tifs ; la logique nous permet d’apprécier la valeur d’un raiso'h^ 
nement, d’une méthode ; la critique de la connaissance apprécie 
la valeur de la science et de la connaissance humaine en 
général ; la morale apprécie la valeur de nos actes et de nos 
buts de vie : la philosophie porte des jugements de valeur. 
Aussi n’énonce-t-elle pas des lois, mais des règles, qui 
impliquent la notion d’üne certaine fin, d’un certain but; la 
vérité s’il s’agit de la logique ou de la critique de la connais- 
sance ; le bien s’il s’agit de la morale ***. 

Si la philosophie est essentiellement la théorie des valeurs, 
nous nous expliquons facilement les caractères que nous lui 
avions reconnus (cf. § 1, B, 3®). — i® Nous comprenons 
d’abord le caractère humain de la philosophie, qui s’oppose 
à l’impassibilité de la science. En effet, si un jugement de 
réalité peut et doit viser à être purement et simplement la 
traduction impartiale d’un rapport naturel entre les faits, il 
n’en est pas de même d’un jugement de valeur. Celui-ci sup- 
pose nécessairement qu’on se place à un point de vue déter- 
miné, pour apprécier les choses, et ce point de vue ne peut 
étre.ici que celui des besoins et des aspirations de Vhomme 
— 2 ® Nous nous expliquons de même le caractère personnel 
de la philosophie. Il est clair qu’une estimation de ce genre, 
quoiqu’elle vise à être, elle aussi, objective, ne peut être tota- 
lement indépendante de la personnalité de son auteur. — 
3® Enhn, si nous réfléchissons que cette estimation ne peut se 
faire, à une époque donnée, qu’en fonction de la manière de 
penser qui est celle de l’humanité à cette époque, particuliè- 
rement en fonction de ses acquisitions scientifiques, nous ne 
nous étonnerons plus de constater que la philosophie évo- 
lue sans cesse. Sans doute la science est incapable de 
résoudre par elle-même ces problèmes de valeur. Il n’en est 
pas moins vrai qu’une solution rationnelle de ces problèmes 
doit nécessairement être en harmonie avec les données de la 
science. Il est bien évident par exemple qu’après les décou- 
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vertes de rastronomie et de la biologie modernes, Tidée que 
nous pouvons nous faire de la place et du rôle de Thomme 
dans Tunivers, ne peut plus être la même que celle des anciens 
qui s’imaginaient naïvement que la Terre était le centre 
du monde. En un mot, la philoBophie est fonction de la 
science. Or les acquisitions de la science s’accroissent et 
ses points de vue se modifient de jour en jour. Ce dont il 
faudrait nous étonner, ce serait donc que la philosophie 
n’évoluât pas : une philosophie qui resterait figée dans les 
cadres anciens tandis que la science progresse, ne serait faite 
que d* idées mortes**. 


III. - CONCLUSION : DIVISIONS DU COURS DE PHILOSOPHIE. 

Nous sommes maintenant en mesure de tracer le plan du 
cours de philosophie. Il faut d’abord très nettement dis- 
tinguer : 

A) des études telles que la Psychologie et la Sociologie, 
qui, autrefois rattachées à la philosophie proprement dite, 
doivent être considérées aujourd’hui comme de véritables 
SCIENCES positives, parce que, comme toutes les autres sciences, 
elles portent des jugements de réalité, et non des jugements 
de valeur, et cherchent à découvrir des lois'^ ; 

B) des études normatives (du latin riorma, règle) qui, se 
plaçant au point de vue des jugements de mleur, cherchent à 
énoncer des règles, et qui constituent donc la philosophie pro - 
prement DITE : ce sont, d’après ce qui a été dit, la Logique 
avec la Critique de la connaissance qui en est la suite 
directe, et la Morale. 

C) Nous réservons enfin la question de la Métaphysique ; 
ce sera la critique de la connaissance qui nous montrera si 
elle est possible et quelle est sa portée exacte*. 

Nous commencerons par l’étude de la psychologie puisque 
les études philosophiques doivent toujours s’appuyer sur les 


I. La Psychologie et la Sociologie sont quelquefois appelées « Sciences morales n 
(voir tome II, p. i8o). Mais cette expression, qui d’ailleurs prête à équivoque, tend à 
tomber en désuétude. 

U, Conformément aux divisions en usage, nous avons réuni, au tome II, sous le 
nom do Phh.080phie oésÉRALK, la Critique de la connaissance et la Métaphysique. 
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études scientifiques et que la psychologie pourra fournir à la 
logique et à la morale quelques données positives. 


Sujets de travaux. 

Lectures. — Généralités : Brumsghvicg, înirod. d la vie de Vesprit ; Le Pro^ 
grhsde la Conscience, introduction; Abel Rey, La philosophie moderne, chap. i 
et VIII ; Boutroux> Du rapport de la philosophie aux sciences (in Revue de Méta--^ 
physique et de Morale, juillet 1911, p. 4 » 7 * 435 ); Berosom, L'intuition philoso- 
phique (ih\dem, même n®) ; Gilsok, Le rôle de la philosophie dans Vhisloi'c de 
ta ciüitwation (ibidem, avril 1927, p. 169-176); Ckeusoî^, La position actuelle 
des problèmes philosophiques (brochure). — Sur Tbistoire du problème : Janet 
et Séaili.es, Histoire de la philosophie, 1, chap. 1 ; Cresson, Les courants de la 
pensée philosophique (collection A. Colin). — Sur la conception positiviste : 
Aug. Comte, Cours de philosophie positive, leçon; Goblot, Système des 
sciences, chap. xviii. — Sur jugements de réaliiéet jug. de valeur : Durkheim, 
Lesjug. de valeur et les jug. de réalité (in Revue de Métaph., jiiill, 1911, 
p. 437-453); Bouclé, Leçons de sociologie sur l’évolution des valeurs, chap. j 
( bibliographie); Essertier, Formes inf. de l’explication, conclusion. 

Périodiques. — Parmi les périodiques français consacrés aux questions phi- 
losophiques, nous signalons une fois pour toutes : la Revue Philosophique, fondée 
en 1876 (Alcan, éditeur), — la Revue de Métaphysique et de Morale, fondée en 
1898 (A. Colin, éd.), — le Bulletin de la Société française de Philosophie, 
fondé en içoi (A. Colin, éd.), — la Revue d'Histoirc de la Philosophie, fondée 
en 1937 (Gamber, éd.), etc. 

Exercices. — * Distinguer et classer les différentes acceptions du mot philoso- 
phie dans les textes suivants: i) « Philosophie est verais oncercheroenz de 
choses naturels, et des divines et des humaines, tant comme à homme est pooir 
d’entendre » (Bkunetto Latini) ; — 2) « Un ancien è qui on reprochait qu’ii 
faisait profession de la philosophie, de laquelle pourtant en son jugement il ne 
tenait pas grand compte, respondit que cela, c’cstait vravement philosopher » 
(Montaigne) ; — 3 ) « Je devrais ci-après expliquer la nature des minéraux, de» 
plantes, des animaux, et principalement de l’homme; puis enfin traiter exacte- 
ment de la médecine, de la morale et des mécaniques. C'est ce qu’il faudrait que 
je fisse pour donner aux hommes un corps do philosophie tout entier » (Des- 
cartes); — 4 ) « Miraut, sur leur odeur ayant philosophé, — Conclut que 
c’est son lièvre » (La Eontaine) ; — 5 ) « Le philosophe consume sa vie à 
observer ies hommes, et il use ses esprits à en démêler les vices et le ridi- 
cule... Il demande des hommes un plus grand et un plus rare succès que le» 
louanges, qui est de les rendre meilleurs » (La Bruyère) ; — (>) « Est-il permis 
de s’abandonner à une philosophie sauvage, de se préférer à tout le reste du 
genre humain ? » (Fénflon); — 7) « La philosophie ou la portion de la con- 
naissance humaine qu’il faut rapporter à la raison est très étendue : il n’est 
presque aucun objet aperçu par les sens dont la réflexion n’ait fait une science n 
(D’Alembert) ; — 8) « Toute la philosophie naturelle, dit Newton, consiste en 
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trois chosès : trouver et déterminer d’abord les phénom^ne8, puis leurs lois, puis, 
enfin les forces qui les produisent » (Biot) ; — 9) « La philosophie de This- 
toire néglige les changements eux-mêmes et ne voit que le fait général de la* 
mobilité humaine dont ils sont les manifestations » (Jouffroy); ■— 10) « J’es- 
time philosophe tout homme, de quelque degré de culture qu’il soit, qui 
essaye de temps à autre de se donner une vision d’ensemble, une vision ordon- 
née de tout ce qu’il sait, et surtout de ce qu’il sait par expérience directe, inté- 
rieure et extérieure » (P. Valéry). — **Commenter ce patiage de Malebranche : 
a En matière de philosophie, on doit aimer la nouveauté par la mémo raison 
qu’il faut aimer la vérité, qu’il faut la rechercher et qu’il faut avoir sans cesse de 
la curiosité pour elle » {Rech. de la Vérité, liv. II, 2® p., ch. v). — *** Cher- 
cher des exemples de jugements de réalité et des exemples de jugements de valeur,. 

Discussion. — En quoi peut consister le progrès en philosophie ? 

Expose orul. — La conception positiviste de la philosophie d’après Rïbot, Psy- 
chologie anglaise contemporaine, p. 3-2 2. 

Dissertations. — 1®) Expliquer et discuter ces deux formules : a) « Il faut 
aller à la vérité avec toute son àme » ; 6) « Il faut éviter en matière intellec- 
tuelle toute préoccupation morale » (Baccalauréat Philosophie, Toulouse ipoS)- 
[Dist. l’ordre des jugements de valeur et l’ordre des jug. de réalité]. — 2°) La 
philosophie a-t-elle un objet propre et une méthode particulière? (Bacc. Besan- 
çon 1925). — 3®) Qu est-ce, à vos yeux, que la Philosophie, et quelle peut être son 
utilité? (Bacc. Dijon, 1926). — 4®) Qu'est-ce que l’esprit philosophique ? Vous le 
comparerez ^ l’esprit scientifique et vous en déterminerez la valeur (Bacc. Gre- 
noble 1920) [Sur l’esprit scientifique, voir tome II, p. éqj. — 5®) Comment 
comprenez -vous ce mot de M. Paul Valéry : « Tout l’espoir, pour une philoso- 
phie, est de se rendre impersonnelle. Il faut attendre ce grand pas vers le temps, 
de la fin du monde » ? 
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Cuvillier. — Manuel do philosophie, I. 
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SOMMAIRE 

I. — LES FAITS PSYCHIQUES. 

II. ~ LA P8YCHOLQGIE COMME SCIENCE : 

A) distinguée : i®) de la psychologie pratique ou spontanée (point de vue 
utilitaire); — 2 ®) de la psychologie littéraire (point de vue esthétique) ; 

B) distinguée : 1 °) de la psychologie métaphysique ou rationnelle (point de 
vue ontologique) ; — 2 ®) de la logique et de la morale (point de vue normatij). 

C) Définition de la Psychologie : i®) la psychologie des caractères ou 
étMogie^ science des types psychiques ; — 2 ®) la psychologie générale, science 
positive des faits psychiques et de leurs lois. 

III. - ORIGINES DE LA PSYCHOLOGIE SCIENTIFIQUE. 

▲) Le point de vue subjectif : 1® Empiristes anglais (Locke, Hume, 
Mill, Spencer) et sensualistes français (Condillac, Taine). — 2® Ecole écos- 
saise (Reid, D. Stewart) et éclectiques français (Jouffroy, Biran) : l’intros- 
pection. 

B) Le point de vue objectif: 1® Psycho-physiologie : la pensée et l’orga- 
nisme. — 2® Psychologie pathologique : les maladies mentales, l’hypnotisme 
(Charcot), la psychanalyse (Freud). — 3® Psychologie animale : le « compor- 
tement ». — 4® Psychologie expérimentale et quantitative : les laboratoires 
(Wundt), \ii psycho-physique et la mesure: les tests ; Alfred Binet et l’intro- 
spection expérimentale. — 5® Psychologie de Venjant et psych-sociologie : la 
« mentalité » infantile (M. Piaget) et la « mentalité » primitive (M. Lévy- 
Brûhl). — 6® L’œuvre de 77;. Ribot. 

C) Conclusion. 


I. - LES FAITS PSYCHIQUES 

A) Observation fondamentale. ■— Si je m'interroge sur 
ce qui se passe dans mon esprit, ce que je constate d'abord, 
c'est que « je passe d'état en état : j'ai chaud ou j'ai froid, je 
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suis gai ou je suis triste, je travaille ou je ne fais rien, je 
regarde ce qui m'entoure ou je pense à autre chose » 
(Bergson, Uéçolution créatricCy p. a). La donnée primordiale, 
fondamentale, d'où nous partirons pour définir la Psycho- 
logie, sera donc celle-ci : continuellement , défilent en nous 
des perceptions, des idées, des souvenirs, des états d*âme de 
toute espèce, A chaque instant, nous jugeons, nous raison- 
nons, nous décidons. Nous éprouvons des désirs, des senti- 
ments, des émotions. Notre esprit s’abandonne à là rêverie 
ou se concentre attentivement sur une pensée. Des images 
d'événements passés, parfois oubliés depuis longtemps, le 
traversent, ou bien il se forge une représentation d'événe- 
ments futurs ou imaginaires. Les impressions visuelles, audi- 
tives, etc., provenant des objets extérieurs interviennent dans 
cet ensemble et le modifient plus ou moins profondément. 
L'état même de notre organisme se révèle à nous par des 
sensations plus ou moins confuses. 

B) Définition provisoire, — Tous ces faits que nous 
venons d’énumérer, sont des faits psychiques. On entendra 
donc par « faits psychiques » tous ceux qui constituent 
V esprit, la pensée, la vie mentale, aux sens les plus larges de 
ces termes. Nous nous contenterons, pour le moment, de cette 
définition provisoire. 


II. - LA PSYCHOLOGIE GOMME SCIENCE 

Ces faits, que nous venons d’appeler « faits psychiques », 
se présentent sans doute avec des caractères assez dift'érents 
de ceux des faits physiques ou biologiques, de ceux que nous 
constatons dans le monde de la matière brute ou bien dans 
les organismés vivants. Ce sont cependant des faits tout aussi 
réels que ceux du monde extérieur, des faits observables', 
capables de servir de base à une investigation méthodique. 
Cette investigation, c’est la Psychologie. Mais il importe de 
préciser quels devront être ses caractères pour qu’elle puisse 
être une science. 

A) La psychologie comme science, distinguée : i®) de la psy- 
chologie PRATIQUE OU spontanée. — De même que nous avons, 


I. Voir la citation^ de Jouflroy, dana notre tome II, page i8i. 
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paY Fexpérience courante, une connaissance tout empirique, 
mais qui nous est fort utile, du monde matériel, nous avons 
aussi, par le même moyen, quelque connaissance des réalités 
psychiques. G^est cette connaissance, plus ou moins vague et 
fragmentaire, qui nous guide dans nos rapports avec nos 
semblables. La vie même exige que nous soyons tous, en ce 
sens, « psychologues » k quelque degré*. 

Mais cette « psychologie » est purement empirique y elle est 
surtout « affaire d’observation personnelle, d’interprétation 
intuitive, de divination et de routine » (Foucault, Cours de 
Psychologie, t. 1, 20 ); elle relève plutôt d’une sorte d’ « esprit 
de finesse », comme dirait Pascal, que d’un savoir méthodique 
et organisé ; et il n’y a en somme aucune liaison nécessaire 
entre ce « don » de « psychologue » et la psychologie comme 
science : 

« On pourrait citer tel psychologue profond, d’une perspicacité aiguë, au 
jugement très sûr, tant qu’il so meut dans l’abstrait, mais que sa clairvoyance 
abandonne dès qu’il se trouve au milieu dos hommes cl a à juger l’un d’eux. 
Inversement, tel qui so montre dans la vie un fin connaisseur d’hommes, serait 
non pas seulement fort embarrasse de formuler les principes de son expérience, 
mais encore incapable de s’élever à ces principes, dont il n’a cure et qu’il 
applique d’instinct sans les connaître. » (L. Dügas, dans La Psychologie et la 
Vie, sept. 1927, p. 0 ). 

Aussi cette « psychologie » demeure-t-elle encore très con- 
crète et très particulière. Ce qu’elle nous fait connaître, ce 
sont les sentiments, le caractère, la manière d’agir probable 
de telle ou telle personne ou tout au plus ceux qui sont les plus 
communs dans tel ou tel milieu déterminé. Elle est encore loin 
de ce savoir abstrait et universellement valable qui caractérise 
la science. — C’est qu’en effet, tout entière au service de la 
vie pratique, elle est dominée par le point de vue de Vutile : 
elle n’a d’autre ambition que de nous servir à adapter nos 
actes au comportement des personnes qui nous entourent. Par 
là, elle se distingue nettement de la science dont le seul but 
direct est le vrai, qui est une connaissance théorique et désin- 
téressée (voir tome II, p. 53): elle n’est encore qu’une des 
formes de la connaissance spontanée (voir tome II, p. 38). 

2®) DE LA PSYCHOLOGIE LITTÉRAIRE. — Les œuvres littéraires, 

elles aussi, notamment le théâtre, le roman, la poésie lyrique 
et, k plus forte raison, les œuvres des « moralistes », con- 
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tiennent une (c psychologie » souvent riche d'observation 
vécue et d’analyse pénétrante. Nous aurons plus d’une fois 
l'occasion d’utiliser cette mine de documents*. 

Mais cette psychologie littéraire* présente à peu près les 
mêmes caractères que la précédente. Même caractère em/?/- 
rique : car l’analyse psychologique ® dont il est question, a 
bien plutôt pour objet de mettre en lumière, les multiples 
aspects concrets de la vie de l’esprit que d’en isoler les élé- 
ments simples et abstraits comme le fait l'analyse scientifique 
(voir t. Il, p. 48 )* Même caractère concret et particulier : 
lors même qu’il atteint à une certaine « vérité générale », 
lorsque par exemple il crée des types, l’écrivain cesserait de 
faire œuvre littéraire s’il n’incarnait ces types en des per- 
sonnages ayant toute la complexité et toute la singularité de 
la vie. 

La seule différence est qu'au lieu d’être subordonnée à une 
fin pratique, la psychologie littéraire poursuit une fin esthé- 
tique. Mais l’objet propre de la science n’est pas plus le 
beau que l’utile : c’est uniquement le vr^ai, et l’on verra plus 
tard (t. II, p. 545) que le vrai doit être distingué du réel, 
c'est-à-dire de la donnée concrète et complexe de l’intuition, 
qui est à la base de l’activité pratique ou esthétique. 

B) La psychologie comme science, distinguée: i°) de la psy- 
chologie MÉTAPHYSIQUE OU RATIONNELLE. — PouT achever de défi- 
nir la psychologie comme science, il faut encore la distinguer 
de certaines études qui présentent le même caractère théo- 
rique, mais qui ressortissent à la philosophie proprement dite 
plutôt qu’à la science. Parmi celles-ci, il faut placer d’abord 
la psychologie métaphysique ou rationnelle. 

Les études sur la vie de l'esprit sont presque aussi anciennes 
que la philosophie elle-même. Mais elles ont eu pour but, 
pendant longtemps, de déterminer la nature intime, Vessence 
même de Vesprit plutôt que de découvrir les lois des fonctions 
mentales. Sous les faits psychiques, sous les phénomènes de 

I. M. Lalande écrit dans le Traité de Psychologie de G, Dumas, t. 1 , 17 : « Les douc- 
menfs psychologiques empruntés à des œuvres littéraires ne doivent être employés qu’à 
titre d’illustrations et non de preuves. Ils sont assimilables à des pièces anatomiques arli< 
ficielles. » Nous avons cru cependant pouvoir en faire usage dans un ouvrage comme 
celui-ci, surtout lorsqu’il s’agit d’observations sur soi^mème, toiles que celles de Marcel 
Proust. 

a. Analyse d’ailleurs purement idéale (voir tome 11, page 3o). 
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pensée» on supposait Texistence d’un principe permanent, 
immuable : qui constituerait la réalité profonde dont 

ces phénomènes perpétuellement changeants ne seraient que 
l’apparence. Ce principe est -il de nature matérielle ou spiri* 
tuelle? quels sont ses rapports avec le corps? meurt-il avec 
lui, ou lui survit-il? tels étaient les problèmes qu’il s’agissait 
de résoudre. Nous reconnaissons là ces problèmes ontolo- 
giques (cf. ci-dessus, p. XXII) dont l’ensemble constitue 
l’objet propre de la métaphysique. 

Or, sj nous comparons cette attitude avec celle des sciences 
constituées, comme la Physique, la Chimie, la Biologie, nous 
constatons que celle-ci est toute différente. La science est posi- 
tive, c’est-à-dire que tout ce qui èoncerne la nature intime 
des choses et des êtres, tout ce qui ne peut se ramener, en 
dernière analyse, à des faits ou à des rapports vérifiables 
entre des faits, est étranger à ses recherches. 

Ni la Physique ni la Chimie ne commencent par s’interroger sur la nature 
intime do la Matière. La Biologie ne débute pas davantage par dos recherches 
sur la nature intime do la Vie et ne pose plus, comme autrefois, la notion d’un 
« principe vital w distinct de la matière brute. Sans s’arrêter à ces questions, 
elles observent, expérimentent, étudient patiemment et minutieusement les faits 
en vue d’en tirer, d’une parties lois dos phénomènes do pesanteur, de chaleur, 
de lumière, otc., (physique) ou colles des phénomènes vitaux (physiologie), 
d’autre part la classification des « espèces » chimiques, c’est-à-dire des différents 
corps, et les lois de leurs combinaisons (chimie), ou la classification des espèces 
animales et végclalos et les lois de leur évolution (zoologie et botanique). 

La Psychologie comme science adopte une altitude analogue : 
elle veut être, selon une formule célèbre, une « psychologie 
sans âme », — formule qui ne doit pas être interprétée en un 
sens matérialiste, mais qui signifie simplementque la Psycho- 
logie « ne dit rien sur l’être absolu de la vie psychique ou sur 
la question de savoir s’il y a en général un être absolu de 
cette sorte » (Hôffding, Esquisse d*une Psychologie fondée sur 
Vexpériencey trad. fr., 2* éd., 19). La Psychologie scientifique 
écarte tout postulat métaphysique, le postulat spiritualiste 
aussi bien que le - postulat matérialiste. Le « principe pen- 
sant » échappe, par définition même, à l’expérience (et c’est 
d’ailleurs pourquoi la psychologie métaphysique est appelée 
aussi psychologie rationnelle : son objet ne pouvant être saisi 
par l’expérience, on pensait pouvoir l’atteindre parla raison): 
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ce que Fobservation intérieure atteint en nous, ce sont des 
étais d^àmef des faits psychiques, et non pas ce substratum 
immuable, cette « substance » spirituelle, un peu mystérieuse, 
dont ils ne seraient que la manifestation. Le seul objet de la 
Psychologie comme science sera donc ces faits eux-mêmes : 
elle les observera, les étudiera et s’efforcera d’y appliquer les 
procédés de la méthode expérimentale, — ce qui ne l’empê- 
chera pas (de même que les sciences physiques nous ouvrent 
aujourd’hui des horizons sur la nature de la matière et les 
sciences biologiques sur la nature de la vie) de nous fournir 
des indications précieuses pour une théorie générale de 
l’esprit \ 

Cette distinction entre la psychologie fondée sur l’expé- 
rience et la psychologie ontologique ou rationnelle* a été net- 
tement posée parle philosophe allemand Wolpf^ qui publia 
en 1782 une Psfchologia empirica^, — qu’il met en parallèle 
avec la Physique expérimentale et où il prétend appliquer les 
méthodes des sciences de la nature, — et en 1784 une Psycho- 
logia rationalisy ayant pour objet l’essence de l’âme et sa spi- 
ritualité. Mais cette distinction, déjà préparée d’ailleurs par 
les travaux des empiristes anglais (voir page 12), fut longue 
à porter ses fruits et ce n’est guère que de nos jours que la 
Psychologie, en tant que science fondée sur l’expérience, a 
réussi à s’émanciper des spéculations ontologiques sur la 
nature de l’âme. Dès 1870, cependant, le psychologue français 
Th. Ribot^ écrivait : 


1. Voir tome II, Philosophie (jénérale, ciiap. v, spécialcmont page Ga-'i. 

2. Christian Wolff (1679-1 7 r> 4 ), né à llreslau. Nombreux ouvrages sur toutes les 
parties de la philosophie et des « sciences morales » depuis l’ontologie jusqu’à l’écono- 
mie politique. S’est borné à systématiser la philosophie de Leibniz et a été le maître de 
Kant. — Voir Hoffoi^g, Hisl. de la Philos, moderne, t. 1, Bgo-SgS. 

«S. Le qualilicatif d'empirique est pris ici au sens 3 de notre Pelil Vocabulaire ; il est 
d’ailleurs impropre en ce sens. Celui d'expérimentale (sens 3 du même Vocabulaire) qu'em- 
ploiera plus tard Ribot, notamment dan.s les titres de ses deux ouvrages La Psychologie 
anglaise contemporaine (école expérimentale) et La Psychologie allemande contemporaine 
(école expérimentale), ne l’est pas moins. Il faudrait dire : psychologie fondée sur l'expé- 
rience ou, si l’on accepte ce néologisme, psychologie expériencielle, 

4. Voir ci-dessous p. 20-21. — Cf. celle déclaration du meme psychologue ; « La psy- 
chologie a eu le malhetir d’ètre jusqu’ici aux mains des métaphysiciens. 11 s’est formé 
ainsi une tradition difficile à rompre. Par suite de préjugés invétéi'és, on a peine à 
admettre que le psychologue ne doit être qu’un naturaliste d’une certaine espèce. On 
s’obstine à le considérer comme un « philosophe a : dénomination aussi inexacte dans ce 
cas que s’il s’agissait d’un biologiste ou d’un chimiste » (Psych. allemande contemp., 5 * éd., 
introd., p. xxvui). 
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« La psychologie dont il s'agit ici sera purement expérimentale : elle 
n'aura pour objet que les phénomènes, leurs lois et leurs causes immé- 
diates ; elle ne s'occupera ni de Vâme ni de son essence, car cette ques- 
tion étant au-dessus de l'expérience et en dehors de la vérificationt 
appartient à la métaphysique. » (La Psychologie anglaise contemporaine, 

3 «éd., 34 ). 

Ces formules de Ribot ont obtenu aujourd’hui l’assenti- 
ment de tous les psychologues qui veulent faire œuvre scien- 
tifique. C’est à elles que déclarait se rallier sans réserves, en 
concluant l’important Traité de Ps/c/wlogie récemment publié 
(1924) par un groupe de vingt-cinq savants français, le profes- 
seur Georges Dumas, et il ajoutait : « Une conception com- 
mune, sans laquelle nous n’aurions même pas eu l’idée d’une 
collaboration possible, consiste à considérer la psychologie 
comme uniquement fondée sur des faits et a exclure, par là 
même, de son domaine toutes les spéculations ontologiques. » 
(oifv. cité, t. II, p. 1121-1122). 

2®) DE LA LOGIQUE ET DE LA MORALE. Le point de VUC pOsitif, 

qui est celui de la science, ne se distingue pas seulement du 
point de vue ontologique, mais aussi du point de vue normatif. 
La science, nous l’avons déjà noté (cf. p. XXXII), porte des 
jugements de réalité : elle énonce ce qui est. Elle ne porte pas de 
jugements de valeur: elle s’abstient d’apprécier et de dire ce 
qui doit être. Par suite, la Psychologie comme science aura à 
déterminer comment fonctionne en fait notre esprit, comment 
nous sentons, pensons, voulons, et non pas comment nous 
devons sentir, penser, vouloir. Elle sera donc nettement dis- 
tincte des disciplines normatives comme la Logique qui a pour 
objet les règles que notre pensée doit suivre pour atteindre la 
vérité, et la Morale qui a pour objet les règles auxquelles 
notre action doit obéir pour être conforme au bien. Elle devra 
même se tenir en garde contre les préoccupations logiques 
ou morales qui, déclare Ribot, « ont nui plus fréquemment 
qu’on ne pense à la psychologie, en empêchant de voir ce qui 
est » (Psfch. anglaise, 89 - 4 o). Trop souvent, remarque un 
psychologue contemporain, on croit faire de la psychologie, 
alors qu’on fait de la logique ou de la morale : 

« Souvent l’açparente psychologie n’est que de la logique : on décrit les faits, 
non tels qu’ils sont, mais tels qu’ils pourraient bien être, en un langage vrai- 
semblable et cohérent, mais qui a le malheur do n’etro pas vrai... Très souvent 
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Papparento. psychologie n’est que de la rtioraîe : c’eist-à-<lire qu’au lieu de 
décrire les faits tels qu’ils sont , souvent très humbles, ou même très bas, 
très voisins de l’animalité, on les peint tels Qu’ils devraient être, raisonnables, 
libres, nobles. C’est ainsi qu’on nous montre l’homme réfléchissant toujours 
ses actions, cherchant toujours le mieux, etc. » (Mélinand, Psychologie, 
3® éd., la). 

C) Définition de la psychologie. — La Psychologie scienti- 
fique écarte donc tout point de vue immédiatement pratique 
ou esthétique, toute préoccupation ontologique ou normative : 
elle veut être la science positive des faits psychiques. 
Mais, comme toutes les sciences de faits (voir tome II, p. gd- 
96), cette science peut elle-même être conçue de deux façons 
différentes. 

I®) La psychologie des caractères ou éthologie. — La science 
peut d’abord avoir pour objet de dégager de la multitude des 
cas particuliers certains types généraux. C’est ainsi qu’en 
Biologie, la zoologie et la botanique ont constitué la série des 
espèces, des genres, des familles, des ordres, etc., d’animaux 
et de végétaux. La Psychologie pourra de même se donner 
pour tâche de définir et de classer les différents types psy- 
chiques, les caractères, et d’établir les lois de leur formation: 
ce sera la psychologie des caractères ou, selon le nom que lui 
a donné Stuart MillS \ éthologie. 

2 ®) La psychologie générale. — Mais la science peut aussi 
chercher à énoncer des lois générales, c’est-à-dire des rela- 
tions universellement valables pour tous les types d’êtres. 
C’est ainsi qu’au-dessus de la zoologie et de la botanique, la 
physiologie et la biologie cherchent à établir les lois générales 
des fonctions vitales. La Psychologie générale s’efforcera de 
même de distinguer les différentes fonctions psychiques et 
d’établir leurs lois^. C’est surtout sous cette forme que la Psy- 
chologie fera l’objet de nos études. Nous compléterons donc 
la définition précédente en disant que, pour nous, la Psycho- 


I. John Stuart Mill (1806-1873), né à Londres : Système de Logigue déductive et induc- 
tive; La Liberté', L'Utilitarisme ; Examen de la Philosophie de Hamilton, o!c. Philosophe 
empiriste et associationniste, il ramène toutes les opérations intellectuelles & l’association 
des idées. En logique, il a fait surtout la théorie de l’induction. En morale, il est « uti- 
litaire ». — Voir Hôpfdino, Hist. de la Philos, moderne, t. II, l\i i-455. Cnoix de textes: 
Stuart Mill, p. p. Archambault (Rasmussen, éd.). Portrait au tome II, p. laS. 

a. Sur cette application de la notion de loi aux faits psychiques, voir tome II, 
p. 187, et, dans le présent volume, le chapitre xx. 
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logie sera la science positive des faits psychiques et de 
leurs lois. 

D’ailleurs, l’Éthologie semble bien avoir besoin, pour se constituer, au moins 
de certaines notions de Psychologie générale. On n’a pu arriver, en zoologie et 
en botanique, à une classification quelque peu rationnelle qu’à partir du jour 
où l’on a eu, grâce aux progrès de l’anatomie et de la physiologie, des connais- 
sances plus étendues sur la structure des êtres vivants et les grandes fonctions 
vitales. De même, il ne sera possible d’établir une classification vraiment scienti- 
fique des caractères (et, à plus forte raison, d’expliquer leur genèse) qu’en se 
fondant, pour distinguer les diverses fonctions psychiques dont la prédominance 
constitue les différents types (intellectuel, affectif, volontaire, etc.), sur des 
notions moins grossières que celles de la psychologie courante*. 


III. — ORIGINES DE LA PSYCHOLOGIE SCIENTIFIQUE 

Il nous reste à étudier comment s’est formée cette notion 
d’une science positive des faits psychiques. 

A) LE POINT DE VUE SUBJECTIF 

1") Empiristes anglais et sensüalistes français. — Les philo- 
sophes empiristes, quoiqu’ils se soient fait le plus souvent 
une conception bien étroite de l’expérience, ont été les pre- 
miers à séparer nettement la psychologie de la métaphysique 
et à adopter vis-à-vis de l’esprit une attitude d*obsermteurs. 
Leur méthode est surtout subjective, c’est-à-dire qu’ils 
prennent pour point de départ l’observation intérieure et la 
réflexion de la pensée sur elle-même. Mais, se guidant sur 
l’exemple des sciences physiques, ils y ajoutent une méthode 
d^analyse grâce à laquelle ils prétendent ramener la vie 
psychiq-ue à ses éléments et expliquer la formation de nos 
facultés. 

a) Telle fut l’attitude prise dès 1690 par John Locke“ dans 


1 . C’est bien ainsi d’ailleurs que l’entendait Stuart Mill : d’après lui, les lois étholo- 
giques ne pouvaient être établies que par une déducüon dont la psychologie fournirait 
les principes. Mois cette solution est eUo-même trop simple : il y a, en réalité, réaction 
continuelle et réciproque de U psychologie générale et de l’éthologie l’une sur l’autre. 

2. John Locke (i632-170/5), né près de Bristol : Lettre sur la tolérance; Traité du gou- 
vernement civil: Essai concernant i entendement humain ; Pensées sur l’éducation, A combattu 
la théorie cartésienne des « idées innées » et soutenu un empirisme selon lequel toutes 
nos idées viennent do la sensation et de la réflexion. — Voir Hôffdimq, Histoire de la 
Philosophie moderne, ï, 3g5-4i2. — Portrait au chap. XVII. 
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son Essai concernant l* entendement humain et celle de toute 
Técole empiriste anglaise, des Hume, des Mill, des Bain, des 
Spencer, etc. 

Au début de son Eaau Locke déclare que son but n'est pas de rechercher 
quelle est la nature de Pâme, ce qui en constitue l'essence, mais de « faire voir, 
à l’aide d’une méthode claire et, pour ainsi dire, historique, par quels moyens 
notre entendement vient à se former les idées qu’il a des choses » (ouü- cité, 
introd., § 2 ). Et l’Essai est en effet consacré à montrer comment l’esprit com- 
pose toutes ses « idées complexes » à l’aide de certaines « idées simples » qui 
sont « les matériaux et les fondements de toutes ses pensées » (iéici., liv. II, 
chap. XII, § i). 

Après lui, Hume^ reprend et précise cette conception. Dans ses Recherches 
sur l’entendement humain (trad. Maxime David, I, 10 ), il compare la psycholo- 
gie à une « géographie mentale ». Il ramène tous nos états psychiques k cer- 
taines impressions (sensations) ou à certains Jeelings (façons de sentir, états de 
conscience) qui peuvent, croit-il, être nettement isolés les uns dos autres (voir 
ci-dessous, p. 33) ; et il voit dans le phénomène de l’association des idées (voir 
chap. x)la loi grâce k laquelle tous ces éléments se composent pour former tous 
nos états complexes. 

Cette théorie associalionniste est ensuite développée, en Angleterre, par toute 
une lignée de psychologues, David Hartley, Thomas Brown, James Mill, Stuart 
Mill, Alexandre Bain, Herbert Spencer, qui assimilent de plus en plus la psy- 
chologie à une sorte de « chimie mentale ». Spencer pousse cette conception 
« atomiste » do l’esprit jusqu’à réduire, tous les faits psychiques aux combinaisons 
d’éléments identiques les uns aux autres, k la répétition indéfinie d’un élément 
unique, le « choc nerveux » 2 . 

1)) En France, nous trouvons une méthode analogue dans le 
<( sensualisme » de (Traité des Sensations^ 1754)» 

dont les Idéologues, puis Taine continuent la tradition. 

Dans son Essai sur l’origine des connaissances humaines, Condillac se propose 
« l’étude de l’esprit humain, non pour en découvrir la nature, mais pour en 
connaître les operations » ; il veut retracer Thisloireou, comme il dit, la « géné- 
ration » de nos connaissances (ouv. cité, introd. *). C’est ce travail qu’il reprend 


I. David Home (171 1-1776), né à Edimbourg: Traité de la nature humaine; Rech, sur 
l'entend, humain; Essais moraux ; Dialogues sur la relig. naturelle, etc. Empirisme radical 
aboutissant à une sorte de positivisme. — Voir Lévy-Brüiil, introd. de la traduction 
Maxime David, et Hôpfdisg, 0. c., II, 446 - 464 . Portrait au tome II, p. iii. 

3. Sur cette conception, voir ci-dessous, chap. v, § 

3 . Etienne Bonnot, abbé de Condillac (1715-1780), né à Grenoble : Essai sur l’orig. 
des connaiss. hum.; Traité des Systèmes; Tr. des Sensations; Tr. des Animaux; Langue 
des Calculs, etc. Sensualiste en psychologie, il demeure spiritualiste en métaphysique. 
En logique, il a montré l’importance des signes. — Voir Delbos, La philosophie fran- 
çaise, 350-274 ; et Lenoir, Condillac. — Portrait, page 470* 

4 . Classiques de la Philosophie (A, Colin, éd.), VI, i- 3 . — Condillac donne encore k 
cette étude le nom de « métaphysique », mais il la distingue de cette métaphysique 
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dans le Traité des sensations à l’aide de l’ingénieuse hypothèse de la statue (voir 
ci-dos8ou8, p. 34) : il s’efforce de montrer comment, à l’aide de la sensation 
seule, conçue elle-même comme une simple modification de la conscience, 
l’esprit acquiert toutes ses connaissances et toutes ses facultés. C’est la doctrine 
de la sensation transjormée ou sensualisme. 

Plus tard, les Idéologues, Destult de Tracy, Cabanis^, se placent à un point 
de vue « qui est de sa nature et tout d’abord purement psychologique. Le terme 
le plus convenable que l’on pourrait employer pour les désigner, est celui d’ana- 
lystes de Vesprit » (Delbos, La Philos, française, 275). 

Taine 2 enfin, dans son livre sur ITntelligence (1870), s’inspirant à la fois du 
sensualisme de Gondlllac et de l’associationnisme anglais, pousse à ses dernières 
limites la conception de la psychologie comme « chimie mentale w et prétend 
découvrir « les éléments » derniers de la sensation elle-même. 

En résumé, méthode subjective dont Tobservation inté- 
rieure demeure la base principale, — complétée par une 
méthode d^analyse intéressante, mais qui aboutit souvent à 
des résultats très artificiels, à une sorte à' atomisme psycholo- 
giqnCy de chimie mentale, — telles sont les caractéristiques de 
cette première école. 

2°) Ecole écossaise et éclectiques français. — C’est en 
grande partie pour réagir contre cette conception artificielle 
de la vie de l’esprit que l’école Ecossaise (Reid, Dugald-Ste- 
wart) et, à sa suite, l’école Eclectique française (Royer-Col- 
lard, JoufTroy, Garnier) ont prétendu revenir h une obser{>ation 
intérieure plus sincère, plus dépouillée d’interprétations dis- 
cutables. Cette observation intérieure, cette introspection 
comme ils l’appellent, leur paraît jouer le même rôle en psy- 
chologie que l’observation extérieure dans l’étude des êtres 
vivants. Ce sont donc ici les sciences naturelles, sous leur 
forme descriptive et classificatrice (zoologie, botanique), qui 
servent de modèle. Aussi tous ces philosophes, s’ils n’ont guère 
fait avancer Veæplication des faits psychiques, en ont-ils sou- 
vent donné, en revanche, des descriptions très fidèles. 


ambitieuse qui prétend pénétrer a la nature, l’essence dos êtres ». Voir notre tome II, 
page 5 ia. 

I. Destütt de Tbact (1754-1^36), né à Paris, auteur des Éléments d'idéologie ; — ■ 
Cabanis (1757*1808), né près de Brive, auteur des Hapports du physique et du moral. — 
Voir Delbos, La Philosophie française, 375-276. Choix de textes : Cabanis, p. p. G. 
Poyer (Rasmussen, éd.). 

a. Hippolyto Taine (1828-1893), né à Vouziers. Philosophe en même temps qu’histo- 
rien et critique littéraire, il modernisa le a sensualisme » de Gondiilac. Comme tel, ses 
principaux ouvrages sont: Philosophes français du XIX* siècle, et L'Intelligence. — Voir 
Hôffdino, Philosophes contemporains, 66*69. 
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Les Écossais séparent nettement la psychologie de la métaphysique : « L'es- 
sence des esprits et celle des corps, écrit Reid no\is est inconnue. Nous con^ 
naissons certaines propriétés dos uns et certaines opérations des autres, et c’est 
par là seulement que nous pouvons les définir ou plutôt les décrire. » (Essais iur 
les JacuUés intellectuelles » 1 , i). Et de même Dugald Stewart^: a Les opi- 
nions métaphysiques sur la nature ' du corps et de Tàme n’ont aucune liaison 
naturelle avec la recherche des lois dont ces phénomènes dépendent. Deux phy- 
siciens peuvent différer sur la cause de la gravitation sans cesser d’être complè- 
tement d’accord sur la physique. De même, dans l’étude de l’esprit humain, les 
résultats auxquels on arrive en observant les phénomènes n’ont aucune liaison 
nécessaire avec les opinions sur la nature et l’essence de l’esprit. » (Philos, de 
Vesprit humain, trad. fr., 5 ). 

Les Éclectiques font connaître en France les doctrines des Écossais et, 
comme eux, ils veulent faire de la psychologie une sorte d^histoire naturelle de 
Vesprit. C’est ainsi que Jouffroy ^ écrit dans sa Préface aux Esquisses de philoso- 
phie morale de D. Stewart (1826) : « L’étude exclusivement heureuse des 
sciences naturelles dans ces cinquante dernières années, a accrédité parmi nous 
l’opinion qu’il n’y a de faits réels, ou du moins susceptibles d’être constatés avec 
certitude, que ceux qui tombent sous les sens... Nous admettons pleinement que 
tout ce que nous pouvons connaître de la réalité se réduit à des faits que nous 
observons et à des inductions tirées de ces faits... Mais nous ne croyons pas qu’il 
n’y ait de faits que ceux qui tombent sous les sens. » (0. c., 2® éd.,p. i-v). Et Jouf- 
froy montre que les faits psychiques sont tout aussi réels que les faits sensibles. Il 
conclut: (c Admettant des faits d’une autre nature que les faits sensibles, nous 
sommes forces d’admettre aussi une autre observation que celle qui s’opère par 
les sens. Nous reconnaissons donc deux espèces d’observations, comme nous 
reconnaissons deux espèces de faits. » (ibid., p. v). De plus, Jouffroy affirme 
qu’il est nécessaire d’écarter, dans cette observation des faits, toute préoccupa- 
tion ontologique^. Malheureusement les Éclectiques et Jouffroy lui-même ne 
furent pas toujours fidèles à celte règle et, pour Victor Cousin par ex., la psy- 
chologie n’est guère qu’une introduction à la métaphysique spiritualiste. 


A Fécole éclectique, on rattache parfois un philosophe, en 
réalité tout à fait original, qui a beaucoup contribué à rame- 
ner la psychologie à la sincérité de V.observation intérieurey en 


1. Thomas Rkid (1710-1796), né près d’Aberdeen : Recherches sur V entend, humain: 
Essai sur les facultés intellectuelles; — sur les fac. actives. Combat l’empirisme de Locke 
et de Hume et y substitue une philosophie du sens commun. — Voir Hoffoino, Hist. 
de la philosophie moderne, I, 

2. Dugald Stewart (1753-1828), né à Edimbourg: Eléments de la Philos, de l’esprit 
humain ; Esquisses de philos, morale. Continue la philosophie de Reid. 

3 . Théodore J O II FF ROT (1796-1842), né aux Pontets (Doubs) : Mélanges philosophiques; 
Cours de droit naturel, etc. Se distingua de son maître Cousin par l’importance qu’il 
attacha à la psychologie dont il fit le centre de l’enseignement philosophique. — Voir 
DwRLsaAuvERS, La Psyeh. française contemp., 2 o> 38 . Cboix de textes : Mélanges philoso~ 
phiques, p. p. Lemaire (Haiier, éd.). 

4 Voir les deux textes cités dans notre tome 11 , pages 181*182 
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même temps qu’a rapprofondissement de la réflexion intros- 
pective t c’est Maine de Biran. Avec les Écossais, il est un des 
principaux précurseurs de cette psychologie subjective qui a 
connu de nos jours un si vif succès et dont il sera question au 
chapitre suivant. 

B) Ie point de vue objectif 

Tandis que les psychologues classiques se renfermaient 
dans l’observation intérieure, d’autres chercheurs dont beau- 
coup étaient des savants (médecins, physiologistes, natura- 
listes, parfois des physiciens), frayaient à la psychologie des 
voies toutes nouvelles. Les faits psychiques n’étant pas seule- 
ment saisissables par Tobservation interne, mais se révélant 
aussi par des signes extérieurs, ils s’efforçaient de les étudier 
d’un point de vue objectif en leur appliquant des méthodes 
analogues à celles des sciences expérimentales. 

1®) PsYCHO-PHTsiOLOGiE. — C’est ainsi que les physiologistes 
et les médecins, en étudiant les rapports de la pensée avec 
Vor^anisme, ont créé la psycho-physiologie. 

Des philosophes, comme Descartes dans son Traité des Passions et Male- 
BRANCHE dans sa Recherche de la Vérité, avaient déjà proposé dos interprétations 
physiologiques des étals mentaux. Plus tard, le médecin anglais Hartley 
essaye d’expliquer l’association des idées par un mécanisme cérébral (1749). 
Mais le véritable fondateur de la psycho-physiologie a été un Idéologue, le 
médecin français Cabanis, dont le livre sur les Rapports da physitjue et du 
moral (1799) marque une date dans l’histoire de la psychologie. Parmi les prin- 
cipales recherches psycho-physiologiques', il faut citer : i® l’étude de Vexpression 
qui, commencée de i^açon fort peu scientifique par la Physiognomonie de Lava- 
ler (177^), s’est développée on une éXxido miïnüïemG dos conditions physiologiques 
de Témotion, de Vatiention, etc. (voirchap. vu et xi); — 2® l’élude dos rapports 
de la pensée et da cerveau, inaugurée en 1808 par le médecin allemand Gall, 
créateur de la « phrénologie », et reprise plus scientifiquement en 1861 par 
Broca avec ses recherches sur les localisations cérébrales (voir chap. 11) ; — 
3 ® les travaux de Brown-Séquard sur les glandes endocrines ou glandes à sécré- 
lion interne (1887), qui ont révélé Pélroile liaison qui existe entre l’action de 
ces glandes et l’état psychique (voir chap. ji et vu). 

2®) Psychologie pathologique. — Les aliénistes et les psy- 
chiatres, en constituant la pathologie mentale bu étude des 
troubles mentaux, ont rendu possible l’introduction de la 
méthode pathologique en psychologie. La psychologie patho- 
logique s’est révélée une des sources les plus fécondes de la 
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psychologie générale*. On peut y rattacher les études sur 
V hypnotisme et la psychanalyse. 

а) Ce sont les aliénistes Pinel (1745-1826) et Ësquirol (1772-1840) qui 
ont, les premiers, appliqué à l’étude des troubles mentaux la méthode clinique 
du médecin*. C’est d'eux que dérive toute la lignée des grands aliénistes fran- 
çais : Broussais qui, dans son livre sur V Irritation et la Folie (1828), combat la 
méthode introspective des éclectiques et énonce le principe, sur lequel repose 
toute la psychologie pathologique, que les lois de l’état morbide sont les mêmes 
que celles de l’état sain ; Baillarger, qui en i 843 fonde les Annales médico- 
psychologiques \ Moreau de Tours ; Falret, et, plus près de nous, Gilbert Ballet, 
Dupré, Régis, etc. De nos jours, les D” Pierre Janet, Georges Dumas, Charles 
Blondel, Henri Wallon, etc., ont apporté à la psychologie pathologique des 
contributions de premier ordre que nous aurons souvent à utiliser. 

б) Les études sur {'hypnotisme ou somnambulisme provoqué, préparées par les 
recherches de Mesmer en France (1779) sur le prétendu c< magnétisme animal », 


1. Objet et principe de la psychologie pathologique. La psychologie patholo- 
gique doit être distinguée de la pathologie mentale. La pathologie mentale est une partie de 
la médecine : elle étudie les troubles do l'esprit en vue de constituer des types de maladies 
bien définis, de déterminer leurs causes et leur évolution cl d’en préparer la thérapeu- 
tique (psychiatrie). La psychologie pathologique a un caractère plus abstrait et un but plus 
théorique : elle analyse les phénomènes, étudie les symptômes élémentaires des difTérents 
troubles, en vue d’en dégager des lois générales, valables pour la vie psychique normale ; 
c’est une méthode au service de la psychologie générale (sur le rôle et l’utilité de cette 
méthode, voir tome H, p. 106 et 186). Elle suppose donc le principe que les lois de 
rétat morbide sont les mêmes que celles de l'état sain. Énoncé successivement par Brous- 
sais, Aug. Comte, Claude Bernard et Rihot, ce principe s’appuie sur le fait que « les 
troubles pathologiques, même dans les cas extrêmes, ne sont jamais que des variations 
en hyper, en hypo ou en para, c’est-à-dire des exagérations, des diminutions ou des 
perversions de.s fonctions normales, et se relient, par des transitions insensibles, aux 
variations légères de l'ctat normal » (Dumas, Traité, II, 1008). Toutetois un psychiatre 
contemporain, le D'' Ch. Blondel, a .soutenu qu’il existe une düTérence fondamentale 
entre la conscience normale et la conscience morbide, celle-ci constituant a une réalité 
psychologique originale, irréductible à celle dont nous avons l’expérience et que nous 
ne pouvons, par conséquent, songer à reconstituer, en partant de la conscience normale, 
de ses états et do ses démarches » (La conscience morbide, 247). Mais celte conception ne 
constitué’ nullement une négation du principe de la continuité du normal et du patho- 
logique: (( Les thèses de Cl. Bernard et de Ribot ne font plus question », écrit le 
D'’ Blondel (in Journal de Psychologie, ï 5 avril igxo, p. 356). La conception do M. Blon- 
del doit être rapprochée do celles — dont il sera question plus loin — de M. Lévv- 
Brüiil sur la « mentalité primitive » et de M. Pixget sur la pensée de l’enfant. Elle 
constitue, comme elles, une réaction indispensable contre le postulat injustifié de la 
psychologie classique, selon lequel il n’y aurait qu’une forme de pensée humaine, colle 
de l’adulte normal et civilisé. En réalité, il existe différentes formes de pensée, mais cos 
études même ont révélé entre ces trois formes de rèmarquables convergences, de sorte 
que les lois (ou fonctions) générales de la pensée peuvent demeurer les mêmes alors que 
les formes (ou structures) diffèrent. 

2. Jusque-là, les aliénés étaient confondus avec les criminels et les vagabonds; les 
fous furieux étaient chargés de chaînes. Pinel les traita comipe des malades. — C’est 
l’Angleterre qui, la première, avait eu l’honneur d’appliquer aux aliénés une méthode 
de traitement plus humaine. 
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puis par celles do Brald en Angleterre (i 84 i), ont été poursuivies simultané- 
ment par Charcot (1825-1898) et l’école de la Salpêtrière, parle D'f Bernheim 
et récole de Nancy, et enfin, d’un point de vue plus spécialement psychologique,, 
parles D'® Charles Richet et Pierre Janet. Mais la valeur de l’hypnotisme 
comme méthode est aujourd’hui révoquée en doute par de nombreux psychiatres. 

c) Une forme spéciale do la méthode pathologique est la psychanalyse, inventée 
vers 1895 par un médecin autrichien qui a été l’élève de Charcot, le Sigmund 
Freud. Malgré bien des exagérations et une méthode peu sûre qui constitue au 
fond un retour à la méthode subjective elle a eu cet intérêt d’attirer l’atten- 
tion sur les « complexes » psychiques qui sont parfois à la base des névroses et 
des psychoses. 

3”) Psychologie ANIMALE : le « comportement ». — La philoso- 
phie et la psychologie classiques avaient, sauf quelques excep- 
tions à peu près complètement négligé Pétude du psychisme 
animal. Ce sont surtout ici les naturalistes qui, attentifs non 
seulement aux caractères zoologiques, mais aussi aux mœurs 
des animaux (instincts, mœurs sociales, etc.), ont exploré ce 
domaine et ainsi rendu possible la constitution d^une psycho- 
logie comparée. Leurs travaux ont eu d’ailleurs un autre intérêt: 
c’est de donner aux psychologues l’exemple d’une méthode 
rigoureusement objective. En elfet, comme la conscience de 
l’animal nous est impénétrable, le danger, si l’on se place au 
point de vue subjectif, est de sc laisser influencer par les 
idées préconçues notamment par l’anthropomorphisme, 
c’est-à-dire par la tendance à imaginer les états psychiques de 
l’animal sur le modèle de ceux de l’homme. Les naturalistes 
ont été ainsi amenés à s’interdire toute supposition sur l’état 
subjectif de l’animal, sur ce qu’il ressent ou se représente, et 
à considérer uniquement son comportement’' y c’est-à-dire l’en- 
semble des actes par lesquels il réagit aux impressions reçues. 

Déjîi aiioplée par Huxley dans son livre fameux sur VEcrevisse (voir ci-dessous 
p. 87, n. i), cette conception purement objective delà psychologie a surtout été 
développée en Amérique** par l'école dite behaviouriste (ou école du comporte- 


I. Voir le livre du Dr Charles Bi.onobl, La psychanalyse. 

3. On trouve chez Hume une théorie de la a raison des animaux yt ; et nous avons de 
C0NDIL1.AC un Traité des Animaux (voir chap. viii, § 11 B 1® a). 

3 . Tel est le cas de l’Anglais Bomanes, disciple do Darwin, dont les travaux ( 1881) 
sont viciés pur le désir d'égaler l’nninial à riiomme. Tel est aussi celui d’Henri Fabre 
^Souvenirs enlomo logiques, 1879- 1908) dont les hcllcs observations sont malheureusement 
faussées elles aussi par le parti pris contraire. 

4. 'Voir ci-dessoua page 87. 

5 . A celle école américaine, on peut rattacher le naturaliste Jacques Lceb, dont nous 
reparlerons au chap. viu à prO[)Os des tropismes 

Cuvillier. — Manuel do philosophio, 1. a 
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menü), dont le principal représentant est J.-B. Watson (Behavior, an introduc- 
tion to comparative psjchology, 191 5). — Sous une forme plus spéciale , elle a 
donné lieu, depuis 1904* chez les physiologistes russes Beghtebev et surtout 
Pavlov, & des recherches fort importantes sur les réflexes chez les animaux. — 
Sous une forme plus large au contraire, elle a inspiré en France les travaux de 
MM. Henri Piébon *, Georges Bohn, E.-L. Bouvier, Étienne Eabaud, etc. 

4®) Psychologie expérimentale et QUANTiTATiyE — La psy- 
chologie humaine elle-même est passée dii terrain de la simple 
observation sur celui de Pexpérimentation. Elle a ainsi appris 
à faire usage de la mesure^ elle s^est efforcée de devenir quanti- 
tatwe. Les laboratoires de psychologie, dont le premier fut 
fondé à Leipzig en 1879 par Wilhelm Wündt, se sont, de nos 
jours, multipliés, notamment en Allemagne et aux États- 
Unis. — Une autre méthode, plus récente, est celle des tests: 
on appelle ainsi des épreuves destinées à déterminer chez un 
individu ou un groupe d’individus la présence ou le degré de 
tel ou tel caractère mental: mémoire, imagination, attention, 
etc. — Il s’est ainsi constitué toute une technique expérimentale 
qui a déjà conduit à des résultats pratiques intéressants. 

Ce sont les physiciens qui, les premiers, on vue d’apprécier l’exactitude de 
leurs observations, ont pratiqué la méthode quantitative : Bouguer dès 1760, 
Arago vers i8'iO, Masson en i845 à propos de leurs recherches de photométrio, 
Delezenne en 1827 à propos de ses recherches d’acoustique s’efforcent do déter- 
miner la plus petite différence d’intensité entre deux lumières ou de hauteur 
entre deux sons, que l’on puisse percevoir. — Mais c’est surtout en Allemagne 
que ces recherches se sont poursuivies do façon systématique. L’idée théorique 
d’une psychologie quantitative est due au philosophe Hhrbart ^ qui, dans un 
ouvrage sur la Psychologie comme science (1824)» affirme que « la vio do l’Ame 
est soumise à des lois absolument comme les étoiles célestes « et qu'on doit lui 
appliquer une méthode « qui ressemble aux recherches des sciences de la 
nature », notamment « par la mesure des grandeurs, partout où cela est pos- 
sible, et par le calcul ». A partir de i83o, une série de recherches précises est 
poursuivie par le physiologiste E.-H. Weber, puis par le physicien G. -T. Fech- 
NER qui essaye d’en tirer, sous le nom de psycho-physique, une méthode de 
mesure des sensations. — Plus importantes encore furent les études du physi- 
cien et physiologiste Helmholtz (1821-1894) sur la physiologie des sensations. 


1. Voir son Evolution de la mémoire (1910) et, dans le Traité do Dumas, tome 11, son 
chapitre sur la Psychologie zoologiqae. 

2. Pour plus de détails sur la Psychologie expérimentale, voir VAppendice /. 

3. Jean. Frédéric Herbert (1776-1841), né à Oldenburg. Philosophie inlelleclua- 
liste, d’inspiration kantienne, appliquée à la fois à la métaphysique, h la psychologie et 
à la pédagogie. — Voir Hôrroina, Hist. phil. mod„ II, 255-267 ; et Ribot, Psych. allemande 
contemporaine, i-56. 
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Son élève Wundt * fonde le laboratoire de Leipzig et publie en 1874 ses Élé- 
ments de psychologie physiologique qui ont eu depuis de nombreuses éditions et 
qui, tout en faisant encore une place à la spéculation philosophique, représen- 
tent déjà un effort remarquable dans le sens expérimental. A Vienne, ëxner 
(1846-1926), disciple d’Helmholtz et de Wundt, développe la psycho-chrono- 
métrie ou mesure de la durée des phénomènes psychiques. 

Quant à la méthode des tests, Vidée en remonte aux Inquiries into human 
Jacalty de Galton (i 883). Mais la première réalisation d’une série d’épreuves 
destinées à dresser « l’inventaire psychologique » d’un individu parait être celle 
du psychiatre Rieger, de Würzbourg (i885). En 1890, l’Américain Gattell 
donne le nom de mental tests k ces sortes d’épreuves qui depuis ont été large- 
ment utilisées, notamment aux États-Unis. 

En France, le premier laboratoire de psychologie fut créé 
à la Sorbonne en 1889 par le physiologiste H. Beaunis. Mais 
c’est surtout Alfred Binet*, un élève de Charcot, qui a déve- 
loppé chez nous la psychologie expérimentale et en a tiré des 
applications à la pédagogie. Il a tenté d’élargir le champ un 
peu étroit de la psychologie de laboratoire grâce à une méthode 
à' introspection expérimentale qui consiste à solliciter le témoi- 
gnage du sujet lui-même sur ce qui se passe dans sa conscience 
pendant une épreuve déterminée, — méthode qui allait être 
reprise un peu plus tard par l’école allemande dè Würzbourg 
(Külpe, Marbe, Bühler). D’autre part, en 1906, il a établi 
avec le D*' Simon une « échelle métrique de rintelligence » 
qui a été adoptée, avec quelques modiftcalions, dans tous les 
pays du monde et qui réalise un perfectionnement considé- 
rable de la méthode des tests, 

5 ®) Psychologie infantile et psycho-sociologie. — Enfin, 
tandis que la psychologie classique s’était presque exclusive- 
ment renfermée dans l’étude de « l’homme adulte, blanc et 
civilisé )) (voir tome II, p. i 83 ), la psychologie contemporaine 
s’est appliquée à élargir son champ d’investigations en étu- 
diant la vie mentale des différents âges, des sexes, des groupes 


I. Wilhelm WonDT (iSSa-igao). né à Neckarau (Bade), Autres ouvrages; Syst, de 
Philosophie : Ethique ; Logique : Psych. des peuples. — Sur sa philosophie, voir Hôff- 
DiNo, Philosophes contemporains, 5 - 36 , et la Rev. Mita., igo8 et 1913. 

a. Alfred Bihzt (1857-1911), né à Nice; Altérations de la personnalité: Introd. à la 
Psyçh. expérimentale ; Etude expérimentale de Vintelligence : Psych. du Raisonnement ; Idées 
modernes sur tes enfants, etc. Successeur de Beaunis au laboratoire de la Sorbonne et 
fondateur de L'Année Psychologique (iSgS). — Voir Dwelshauvkrs, La Psych. française 
contemp., chap. iv. — Son œuvre est continuée aujourd’hui par la Société Alfred Binet 
pour la psychologie de l’enfant et la pédagogie expérimentale. — Portrait, page égS. 
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humains, des races, etc. Deux séries de recherches se sont 
montrées ici particulièrement fécondes. 

d) Ce sont d'abord les travaux sur psychologie de V enfant. 
Ceux de Vm^'m\VAme de Venfant, i88i), de Binet, de 
M. Claparède, etc., ont montré qu'il y a lieu de distinguer 
dans la vie psychique de l’enfant différentes étapes, caracté- 
ristiques des différents âges. Tout récemment, ceux de 
M. PiAGET ont établi l’existence diin type de pensée propre à 
ayant, sinon ses lois, du moins ses formes spéciales 
et tout différent de la pensée de l’adulte. 

h) D’autre part, on s’est rendu compté de ce qu’il y a d’arti- 
ficiel à considérer toujours l’individu comme s’il était isolé. 
Non. seulement, sous le nom éé inter psychologie (Gabriel 
Tarde*), on a étudié les phénomènes : suggestion, imitation, 
etc., par lesquels s’exerce l’action d’un esprit sur un autre 
esprit. Mais les travaux de psychologie sociale ont montré qu’il 
existe, outre les inlluences inter-individuelles, une véritable 
mentalité collective propre aux différents groupes humains et 
dont la pensée de l’individu, loin de pouvoir l’expliquer, est 
au contraire tributaire : citons notamment les travaux de 
l’école allemande de la psychologie des peuples'^ et surtout 
ceux de M. Lévy-Brühl sur la psychologie des sociétés infé- 
rieures (c’est-à-dire des sauvages). Ces travaux ont révélé 
l’existence d’une « mentalité primitive » qui, plus encore que 
la « mentalité infantile », constitue un type de pensée sui 
generis, ayant ses formes propres. Les psychologues ont ainsi 
découvert cette idée capitale, sur laquelle nous aurons à reve- 
nir (chap. Il, § II), que la psychologie n’a pas moins de rap- 
ports avec la sociologie qu’avec la physiologie. 

6®) L’œuvre de Th. Ribot. — La plupart des méthodes que 
nous venons d’examiner, ont été développées et vulgarisées 
chez nous par un savant qui a été le véritable créateur de la 
psychologie scientifique en France : Théodule Ribot *. 


1 . Voir îiu tome II, page ao8, et ci-rlessous chap. n, § II. 

2 . Ou école de la V olker psychologie ^ fondée par des disciples de Herbart (La/.arus, 
Steinlhal). Voir au tome II, pagcaio, 

3. Théodule Riboi (i839-i9it)),néàGuingamp: L'hérédité psychologique ; Psych. anglaise 
et Psych. allemande contemporaines; Maladies de la Mémoire ; — de la Volonté de la 
Personnalité; Psych. de l'Attention; Psych. des sentiments ; Evol. des Idées générales; 
L'imagination créatrice ; Logique des sentiments ; La vie inconsciente et les mouvements, 
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Dès 1870, (Jans La psyrtholotjie anglaise ennlemporaine, R inox fait connaître en 


France la psychologie tout empiricpie 
des « associationnistes » anglais. En 
1879, dans Im psychologie allemande, 
il fait de môme pour les mélliodcs de 
psycho-physique, de psycho-chruno- 
métrie et pour la « psychologii; des 
peuples » cultivées (Ui Allemagne. 
Les préfaces d<' ces deux ouvtag<*s 
constituent de véritables manifestes, 
OÙ il déveb)p|ie Tldée d’une [)syeho- 
Iogi<' indépendante d(^ la phib)S()pbie 
et (pu ne s(Mait qu’une bntnrhe de la 
science générale de la rie. b* psyeho- 
lugue ne devant être' ([u’un natura- 
liste d’une certaiiH' esjx ce’. De fait, 
Ribot a surtout insisté sur les rap^ 
ports de la psychologie avec la physio- 
logie. Mais il a aussi, dans ses Mala- 
dies de la mémoire (1881), de la 
volonté, de la personnalité, montré ce 
que {)(!ut donruT la méthode palholo- 
gique, et ces trois petits livres ont 
exercé une inlluetuas immense sur 
les rechorebes des médecins. Il a 
souvent utilisé aussi la psychologie 
de reniant, celle des peuples primi- 
tifs, ccdle desanimaux. Il a apjdicpn- 
;'i plusieurs probb'unes, t(d cadni des 
idées générales (voir chap. xv), un<‘ 
métbod(! d'cngaclcs (pii annonce l'in- 
tro.sj>eelion e.xfieriineiitale de Riind. 
Enlin il a allirnié à plusii'urs reprises 
que, « si la psychologie comineiuM* 
avec la liiologie et la zoologie, elle a 
son ellloroscenee terminale dans la 
sociologie 

etc. — Voir Dugas, Th. liibot, t t l)^^I i>- 
iiAiiVKus, /b )•(•/(. franç. conlcmp., tio- 
126. (ai.u\ 1)1 riAiis; Th. liibot, p. p. 
Laniarquc ( Ra.snuisscn , ('d ). 

1. \<)i( ci-dcsstis p. S, n 'i ; cl t f. l.i 
préface d(' R i lier au />(((!<■ de (l. i>iiiiias. 

2. /’/■(((/(’ d(> (i. Dumas, préface, p \ii 
Cf. Bon cita pitre sur la P.sx liologie, dans 
De la méthode des sciences, 1 . 2;)<' ; « Elle 
a sa racine dans la nalun;, son épanouis 
sement dans la société,.. Elle arrive 
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Fig. 6 . — Théodlle Riuot. 

(( /I côté de sa coniribution scientifigae à 
la psychologie, il y a dans la vie de 
Ribot une oairre gai l■uIl^errera une im- 
portance historigu“ : il a présidé à la 
transformation de rcnsrigueincnt psy- 
chologiqnc ni l''rnncc et fait accepter 
une psychologie scicnlifirpie par ceux 
mêmes gui lai étaient prittiilirement 
hostiles X Pierre .lanel '. Diccrlenr de 
la R('vuc l'bilitsttpbiipie ga'il avait 
f aidée ni /'V/d, il fut en rapports avec 
tous cni r <pii .s'intéressaient éi la philoso- 
phie, (iomme homme, ilfutlnlérant, sim- 
ple et modeste. Il ne reclwrchnii ni le.s 
honneurs ni le succès. \usd ne lui a-t-on 
pas saffisanirnenf rendu jastii-e : « Nous 
fûmes une dicainc autour de sa tombe, 
écrit un de rnir gai assistèrent d ses 
obs'egtics, en pleine foarmente de la 
grande guerre. .1 V étranger, même en 
.'Mlemaine, i(airn(in.i' et rn'ues ('on.s-a- 
ncrnif de.s artirlc.s sympathiiiacs éi Vil- 
la dre p.syeh(dogae. lût l'raaee, deux on 
trois joarnaa.r snilntoait faiblicrent des 
nécrologies. » 
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c) CONCLUSION 

Les indications qui précèdent, suffisent à montrer que lès 
faits psychiques peuvent être étudiés de deux points de vue 
assez différents. Tantôt on les considère, pour ainsi dire, du 
dedans, sous l’aspect subjectif, c’est-à-dire spus l’aspect où 
nous les saisissons directement, intuitivement en nous-mêmes: 
c’est le point de vue des empiristes anglais, des sensualistes 
français, comme aussi celui de la psychologie « introspec- 
tive » des Écossais et des éclectiques ; c’est celui de la psy- 
chologie classique en général ; c’est celui auquel reviennent 
et l’introspection expérimentale de Binet et la psychanalyse 
contemporaine. Tantôt au contraire, on se place à un point de 
vue objectif: on étudie les faits psychiques dans leurs mani- 
festations physiologiques ou sociales, dans le comportement 
extérieur des êtres, dans leurs réactions mesurables. L’objet 
de la psychologie se présente donc sous deux aspects bien dis- 
tincts. Pour nous en faire une conception plus précise, nous 
allons, dans les deux chapitres suivants, l’étudier successive- 
ment de l’un et de l’autre point de vue. 


Sujets de travaux. 

Lectures. — Sur l’objet et les méthodes de la psychologie : Foucault, 
Coursée psychologie, tome I j Larguier des Bancels, Introd. à la Psychologie, 
chap. i; Ribot, introd. à La Psych. anglaise conlemp., et à La Psych. allemande 
eontemp. et préface au Traité de G. Dumas; Ribot. chap. sur la Psychologie, 
dans De la Méthode dans les sciences, tome 1 ; Lalande, introduction au Traité 
de G. Dumas. — Sur l’histoire de la psychologie : Janet et Séailles, liist, de 
la Philosophie, partie, chap. i ; Bbbinchaus, Précis de Psychologie, p. i-aS ; 
Dwelshauvers, La Psychologie française contemporaine; Parodi, La philosophie 
eontemp. en France, chap. iv. — Sur l’éthologie: Stuart Mill, La logique des 
sciences morales, trad. G. Belot, chap. v ; Malapekt, Les éléments du Carac- 
tère et leurs lois de combinaison ; Poyer, La psychologie des caractères, dans le 
Traité de G. Dumas, tome II, 575-607 (bibliographie) ; F. Achille-Delmas et 
Marcel Boll, La personnalité humaine, son analyse. 

Traités. — Signalons une fois pour toutes parmi les ouvrages d’ensemble 


de l’egprxt individuel dépend des conditions sociales, l'étude do ces conditions aide la 
psychologie et est aidée par elle. » 
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spécialement consacrés à la psychologie : le livre capital de G. Dumas et sescol- 
laboi^ateurs, Traité de Psychologie en 2 volumes;. — l’ouvrage, un peu vieilli, 
de H. Hôffding, Esquisse d’une Psychologie fondée sur V expérience, trad. fr. ; — 
l’ouvrage récent de G. Dw^elshauvers, Traité de Psychologie; — et l’excellent 
petit livre de G. Mélinand, Notions de Psychologie appliquées à l’éducation. — 
Parmi les ouvrages inspirés do la psychologie subjective: Ebbinghaus, Précis de 
Psychologie, trad. fr. — W. James, Précis de Psychologie, trad. fr. ; — D. Rous- 
TAN, Psychologie (tendance bergsonienne). — Si rattachant à la psychologie 
expérimentale : Sanford, Cours de psychologie expérimentale, tr. fr. ; — Tit- 
GHENER, Manuel de Psychologie , trad. fr. ; — Foucault, Cours de Psychologie 
(2 volumes publiés). — Se rattachant & la psychologie de réaction (voir 
page 87) : Warren, Précis de psychologie, trad. fr. ; — Piéron, Psych. 
expérimentale (collection A. Colin). 

Périodiques. — Outre les périodiques généraux indiqués p. xxxiv, signalons : 
le Journal de Psychologie, fondé en igoS (Alcan, éd.) ; — l’Année Psychologique, 
fondée en 1894 (Alcan, éd.), revue annuelle des travaux de psychologie fran- 
çais et étrangers; etc. 

Exercice- — * Distinguer et classer les différentes acceptions du mot psycholo- 
gie dans les phrases suivantes ; i) Il y a beaucoup de psychologie dans notre 
théâtre classique ; — 2) Il faut parfois au diplomate beaucoup de psychologie ; 

— 3 ) Le commerçante souvent intérêt à connaître la psychologie de son client ; 

— 4 ) La psychologie est la science de l’âme ; — 5 ) Il est d’une psychologie un 
peu simple de supposer les hommes toujours guidés par leur intérêt person- 
nel ; — 6) « Il faut que le psychologue étudie l’homme comme le physicien 
étudie la nature ». (Ch. Bonnet) 

Discussion. — Valeur de la psychologie littéraire. 

Exposé oral. — La psychologie indépendante d’après les préfaces de Ribot 
indiquées ci-dessus. 

Dissertations. — 1° Psychologie et philosophie (Bacc. Nancy 1926). — 2® La 
psychologie est-elle indépendante de la métaphysique ? (Concours Normale Lettres 
1926) [Ges deux sujets demandent, à vrai dire, pour être bien traités, des con- 
naissances approfondies en psychologie (voir notamment chapitres 1, vm, xii, 
XVII, XX et xxi) et môme en métaphysique (voir tome 11 , Philosophie générale, 
chap. v).] 




CHAPITRE 1 


LE POINT DE VUE SUBJECTIF EN PSYCHOLOGIE: 
LA VIE PSYCHIQUE ET LA CONSCIENCE 


SOMMAIRE 

I. - LES FAITS DE CONSCIENCE. 

A) Le fait psychique comme fait de conscience 

B) La conscience : Sa nature. — 2® Ses degrés : a) suhconscience 

h) conscience simple ; c) conscience irjlcchie ; d) la « prise de conscience 

— 3® Caractères propres dos faits de conscience : a) ne sont connus 
directement que par un seul ; }?)nc se déroulent pas dans l’espace ; c) ne sont 
pas directement mesurables. 

C) Psychologie de conscience et introspection. 

II. - LA VIE DE LA CONSCIENCE. 

A) L’atomisme psychologique. 

B) La réaction contre l’atomisme psychologique : Maine do Biran. 

C) Le « courant de conscience » d’après W. James : 1® Caractère 
personnel. — 2® Mobilité et changement. — 3® Continuité: les états «tran- 
sitifs » et la « frange » des états de conscience. — 4® Activité de sélection. 

D) La vie psychique d’après M. Bergson : 1® Le « moi » superficiel: 
rôle de la conscience ; Viiitelligcuce et le laugage. — 2® Le « moi » fotidamen- 
tal et les « données immédiates de la conscience » ; a) continuité ; h) mobi- 
lité; c) la durée concrète ; d) qualité pure : critique de la notion d'hitensile 
appliquée aux états psychiques. — 3® L’intuition. 

il. — CRITI9UE DE LA PSYCHOLOGIE SUBJECTIVE. 

A) Définition du fait psychique et méthode: 1" La déhnition du fait 
psychique par la conscience est : a) trop large ; b) trop étroite. — 2° La 
méthode subjective est insuffisante: a) l'introspection; b) l’intuition. 

B) L’originalité de la vie psychique : Examen des caractères présentés 
comme distinctifs des faits psychiques : 1® Connus par un seul. — 2«> Durée 
et espace. — 3® Mesure et intensité. — 4® Continuité et personnalité : possi- 
bilité de Vanalyse. — 5® Mobilité et idemité. — 6® Sélection. — 7® Valeur 
de la vie subcon.sciente., 

G) Conclusion. 
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Dans le présent chapitre, nous étudierons les faits psy- 
chiques sous leur aspect subjectifs c^est-à-dire en tant que 
faits de conscience. Nous essaierons de préciser ainsi la défini- 
tion provisoire du fait psychique qui a été donnée au début 
de V Introduction et nous examinerons quelle conception de la 
psychologie découle de ce premier point de vue et jusqu’à 
quel point elle est valable. 


I. — LES FAITS DE CONSCIENCE 

A) LE FAIT PSYCHIQUE COMME FAIT DE CONSCIENCE 

Observation I. — Le philosophe Jouffroy a écrit : « Il est un fait peu 
remarqué, attendu qu’il se répète en nous continuellement, mais que personne 
cependant ne peut refuser de reconnaître et d’accepter : c’est que nous sommes 
incessamment informés de ce qui se passeau-dedans de nous, dans le sanctuaire 
impénétrable de nos pensées, de nos sensations, de nos déterminations. Quoi 
que fasse notre intelligence, quoi qu’éprouve notre sensibilité, quoi qu’agite et 
que résolve notre volonté, nous en sommes instruits à l’instant même, nous en 
avons conscience. * (Préface aux Esq. de Philos, morale,àG D. Stewart, a®éd.,p. xi) 

Nous aurons de sérieuses réserves à faire sur Tuniversalité 
et la portée du fait qu’indique ici Jouffroy : nos états intérieurs 
sont loin d’ôtre aussi complètement et aussi parfaitement 
connus qu’il l’affirme (voir § III A). Mais, réduit à de justes 
proportions, le fait lui-même est incontestable : nos états psy- 
chiques ou, du moins, certains d’entre eux, nous sont donnés dans 
le sentiment immédiat, dans l’intuition que nous prenons de 
ce qui se passe dans notre esprit. Et c’est là, du point de vue 
subjectif auquel seul nous nous plaçons pour le moment, la 
marque propre, le caractère distinctif des laits psychiques : 

a Le caractère essentiel des phénomènes psychologiques, écrit Paul Janet, 
est de ne pouvoir pas se produire sans être accompagnés d’un sentiment inté- 
rieur immédiat qui nous les fait percevoir et sans lequel ils n’existeraient pas 
pour nous. » (Traité élém. de Philosophie, éd., 4i) Et de môme A. Hanne- 
QUiN : «'Qu’est-ce qu’un fait psychique ? C’est un phénomène de l’esprit ou de 
l’àme, un fait mental, intérieur, saisissable par la seule conscience de l’être en 
qui il se produit. Et ce dernier caractère, à dire vrai, implique tous les autres : 
seul il définit bien, et seul il suffit à définir le phénomène psychique. » (Introd. 
à Vétüde de la Psychologie, 7 ) 

On appelle précisément conscience, en psychologie, ce sen- 
timent direct, cette intuition immédiate que nous possédons 
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de ce qui se passe dans notre esprit, de sorte que, point 
de me où nous nous sommes placés, on peut poser cette 
définition : un fait psychique, cest un fait de conscience. 

B) LA CONSCIENCE 

1® Sa. nature. — Mais qu^est-ce donc que la conscience ? — 
a) Il faut d’abord distinguer la conscience psychologique, dont 
il est ici question, de \'(3i conscience morale^ Celle-ci nous dicte 
notre devoir, elle nous permet de porter des jugements de 
valeur sur nos actes, sur ceux de nos semblables. La conscience 
psychologique au contraire se borne à nous informer de ce qui 
se passe en nous, elle n’apprécie pas, elle ne « juge » pas*. 
Toutefois il va de soi qu’il n’y a pas là deux facultés et comme 
deux compartiments distincts dans notre esprit. La conscience 
morale elle-même n’est qu’un ensemble de tendances, de sen- 
timents et d’idées, c’est-à-dire de faits psychiques, de sorte 
qu’on pourrait dire qu’elle n’est qu’une partie ou mieux un 
aspect de la conscience psychologique. — U) Il faut se garder 
surtout de faire de la conscience une faculté distincte des états 
de conscience eux -mêmes. On appelait autrefois la conscience 
le « sens intime » : il y a là une métaphore dangereuse, pré- 
cisément parce qu’elle tend à faire croire que la conscience 
se distingue des faits qu’elle' saisit, comme l’œil se distingue 
du spectacle qu’il contemple. C’est précisément dans cette 
erreur que sont tombés les philosophes de l’école Ecossaise 
et, à leur suite, Royer-Collard, quand ils ont comparé la 
conscience à un spectateur qui assisterait au drame intérieur 
sans y jouer lui-même un rôle**. Il n’y a là évidemment qu’une 
abstraction prise pour une réalité : le mot conscience désigne 
simplement le caractère commun, la forme commune à tous 
nos états subjectifs, à savoir qu’ils nous sont donnés intuitive- 
ment dans l’expérience immédiate que l’esprit a de lui- 
mème^ 

2® Ses degrés. — Toutefois, cette intuition peut être plus 


1. Certaines langues ont ici deux mois distincts. Pour lu conscience psychologique, 
l'anglais dit conscioasness et l'allemnnd Betvussisein , Pour la conscience morale, l’anglais 
dit conscience, l’allemand Geunssen. — Sur la conscience morale, voir tome II, p. a3o 

et 273. 

a. Sur celte inluilion de la conscience, voir tome 11, p. 19 6. 
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OU moins claire et explicite. Elle comporte, à vrai dire, une 
infinité de degrés. Il suffit, pour s’en rendre compte, d’obser- 
ver par quelle série d’états pasSe notre conscience quand nous 
nous éveillons lentement et que notre esprit prend peu à peu 
possession de lui-même : 

Observation II*. — « ... On a trop dormi, on n’est plus. Le réveil est k 
peine senli mécaniquement et sans conscience, comme pont l’étre dans un tuyau 
la fermeture d’un robinet... Mais alors du haut du ciel la déesse Mnémotechnie 
se penche et nous tend sous la forme : « habitude de demander son café au 
lait » l’espoir de la résurrection... La résurrection ne vient pas tout de suite ; 
on croit avoir sonné, on ne l’a pas fait, on agite des propos déments. Le mouve- 
ment seul rond lapensce et, quand on a effectivemerit pressé la poire électrique, 
on peut dire avec lenteur, mais nettement : « 11 est bien dix heures, Françoise, 
donnez-moi mon café au lait ». O miracle ! Françoise n’avait pu soupçonner la 
mer d’irréel qui me baignait encore tout entier ol à travers laquelle j’avais eu 
l’énergie de faire passer mon étrange question... A force do volonté, je m’étais 
réintégré dans le réel. » (Marcel Proust, La Prisonnière, I, i68) 

Il y a ainsi passage continu des formes inférieures de la 
conscience à ses formes les plus claires. On peut cependant, 
par abstraction et simplement pour fixer quelques points dans 
cette gamme de nuances aux transitions insensibles, dis- 
tinguer dans la conscience differents degrés. 

rt) Il y a d’abord des états qui se trouvent, pour ainsi dire, 
à fleur de conscience, qui sont si vaguement, si sourdement 
conscients qu’on leur a donné le nom d’états subconscients \ 
On en trouverait précisément de nombreux exemples dans les 
états de transition entre le sommeil et la veille ou vice versa, 
et dans les états consécutifs à un évanouissement (voir l’obs. 
cvi, chap. xxi). Même à l’état de veille, il y a constamment, à 
l’arrière-plan de notre esprit, en marge de la région claire où 
se concentre l’attention, une multitude d’états qui passent 
inaperçus de nous, mais dont une observation attentive nous 
révèle la présence***. 

C’est presque toujours le cas pour les sensations internes do l’organisme, pour 
colles qui nous viennent du contact de nos vêtements, etc. De môme, quand 


1. Cf. Sullt-Prodhommf, Les Épreuves: Ilora prima: « J’ai salivé le jour dès avant 
mon réveil. — ... Le frais et pur salut des oiseaux à l’aurore, — Confusément perçu, 
rendait mon cœur sonore, — Et j’étais embaumé d’invisibles lilas.. i » 

2. Nous aurons mémo à nous demander s’il n’existerait pas des faits psychiques ineon- 
scients. Mais il est évident que, dans l’affirmative, il faudrait abandonner la définition 
posée ci’dcssus 
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nous sommes absorbés dans un travail ou uno lecture, nous entendons vaguement 
les "bruits du dehors, la sonnerie de notre pendule, à tel point que nous pourrons 
nous ressouvenir ensuite de les avoir entendus sans y avoir pris garde. C’est un 
état analogue que Sully-Prudhomme a décrit dans Les épreuves sous le titre 
Pensée perdue : « A quoi pensais-jc tout à riicurc ? — A quel beau songe éva- 
noui — Dois-je les larmes que je pleure ? — II m’a laissé tout ébloui. — Et ce 
bonheur d*unc seconde, — Nul cflbrt ne me l’a rendu ; — Je n'ai goûté de joie 
au monde — Qu’en rêve, et mon rêve est perdu ». 

li) Au-dessus de la subconscience, on peut placer la con- 
science simple ou spontanée. Il s’agit ici d’états plus clairs, 
mais généralement si lugitifs qu’ils passent eux aussi inaper- 
çus et que, pas plus que dans les précédents, le sujet ne s’y 
distingue de ce qui n’est pas lui. 

Observons comment nous accomplissons un acte liabilucl un peu compliqué, 
comment par ex. nous nous dirigeons, en suivant un itinéraire connu, à travers 
le dédale des rues d’une grande ville. Ces actes no sont-ils pas faits d’un auto- 
matisme que guident, de temps à autre, quelqiies éclairs de conscience ? 

6‘) La conscience réfléchie marque une étape importante, 
dont les travaux des psychologues contemporains (Claparède, 
Piaget) ont révélé le rûle capital, notamment dans le dévelop- 
pement de la pensée de rcnfanl. Elle suppose en effet que, 
par une sorte de retour, de reploiement sur soi, la conscience 
saisit elle-même ses propres opérations. Elle mérite déjà le 
nom de connaissance^ en ce sens qu’elle implique Tnperceplion 
dos étals psychiques par un moi qui s’en distingue. Autre 
chose, en effet, est d’éprouver une sensation ou un senlimcnt, 
autre chose est de se rendre compte qu’on l’éprouve. C’est 
cette distinction que fait Descartes dans le Discours de la 
Méthode (3*’ partie) quand il observe que « l’aclion delà pensée 
par laquelle on croit une chose, est différente de celle par 
laquelle on connaît qu’on la croit », 

t/) La pensée humaine, sous ses formes les plus hautes, n’est 
pas essentiellement distincte de celte attitude réflexive. La phi- 
losophie elle-même n’est rien d’autre ep\ \\\\c prise de conscience 
des mobiles qui nous font agir, des principes qui dirigent notre 
pensée et notre action. De même que, dans l’observation II, nous 
voyons la conscience s’éveiller d’abord grâce au mouvement, que 


I. Toutefois, conmic on le verra J)lu8 loin, ce n’esi pas une connaissance proprement 
inteliccluelle, une connaissance scientifique. 
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nous voyons la pensée agie, si Fon peut ainsi parler, avant dé 
prendre possession d’elle-même et d’être vraiment pensée^ de 
même lorsque nous cherchons à connaître ou à bien agir, 
nous mettons en œuvre, à l’état implicite et confus, certains 
principes qui sont les règles de toute notre vie intellectuelle 
et morale. Le rôle de la réflexion philosophique est précisé- 
ment de tirer au clair ces principes, d’en prendre conscience 
de façon claire et distincte Nulle part, cette prise de con~ 
science n’a une portée plus grande que sur le terrain moral : 

i( Làf en ettet, la prise de conscience sépare deux manières d'agir 
radicalement contraires : Vnne où ce qui vient, soit du dehors, soit du 
passé, se prolonge par l’inertie de l’impulsion [organique ou de la sug- 
gestion sociale; l’autre où l’autonomie de la réflexion vient, apport 
ter à l’être raisonnable la liberté de son propre avenir.» (L. Bruns- 
cHvicG, Le Progrès de la Conscience, t. I, p. xix) 

3® Caractères propres des faits de conscience. — Si l’on 
identifie les faits psychiques avec les faits de conscience, ils 
se présentent alors avec des caractères qui les distinguent 
profondément de tous les autres faits observables et qui, ainsi 
qu’on le verra bientôt, font de la psychologie une science tout- 
à-fait à part. 

d) Un fait physique comme l’allongement d’une barre de 
fer qu’on chauffe, chimique comme la combinaison d’une base 
et d’un acide, biologique comme la contraction d’un muscle, 
social même comme une crise économique sont toujours con- 
statables du dehors; ils nous sont donnés ohjectwementy dans 
une observation où le connaissant et connu sont dis- 

tincts. Aussi peuvent-ils toujours être constatés par plusieurs 
ohsermteurs à la fois. — Au contraire, le fait psychique, en 
tant que fait de conscience, est un fait intérieur y qui nous est 
donné suhjectwemeniy dans une intuition indécomposable où 
l’objet de la connaissance se confond avec le sujet qui connaît, 
il en résulte qu’il ne peut jamais être connu directement que 
par un seul indwiduy le sujet même qui en est le siège. Le 


I. Il s'agit ici, bien entendu, de la philosophie proprement dite. On trouvera des 
exemples de celle a. prise de conscience » en Logique et en Morale : voir tome II, 
pages i5 (la logique comme réflexion critique sur les méthodes de la science), 79 (les 
postulats implicites en mathématiques), i36 (le principe do rinduction), 2/16 et 3 1 5 (les 
postulats de la morale), etc. 
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psychique, écrit E. Magh*, c’est « ce qui n’est immédiatement 
donné qu’à un seul y> {Connaiss. et Erreur^ i8). Le monde de 
la consciejice est un système clos ou ne pénètre aucun regard 
étranger : ce que je pense,, ce que je ressens, nul ne le sait 
exaetement que moi-même Nous ne sommes informés de ce 
quise passe dans la conscience d’autrui que par certains signes 
extérieurs que nous interprétons par analogie avec ce que nous 
avons déjà éprouvé****, et nous ne pourrions avoir aucun sen- 
timent d’un état d’âme qui n’aurait jamais été nôtre ou tout au 
moins qui n’éveillerait en nous aucun écho. 

Observation III. — L’exemple des aveugles-ncs en est une preuve : ils 
n’arrivent jamais à imaginer ce que sont les couleurs, mais seulement à les con- 
cevoir par analogie avec leurs autres sensations, et leurs erreurs sont fréquentes. 
Laura Brigdman * déclara un jour, à la stupéfaction de son entourage, qu’elle 
serait heureuse d’avoir des yeux roses et une chevelure bleue. Plus intelligente, 
Hélène Keluer parvint à se faire une idée des couleurs par comparaison avec les 
odeurs elles saveurs : « Je comprends, écrit-elle, comment l’écarlate peut diffé- 
rer du cramoisi parce que je sais que l’odeur de l’orange n’est pas celle de la 
pamplemousse. Je puis aussi concevoir que les couleurs aient des nuances, car il 
existe dans lo goût et dans l’odorat des diversités qui ne sont pas assez 
prononcées pour être fondamentales et que j’appelle nuances. » {Mon Univers, 

90.) 

b) D’autre part, les faits de conscience ne se déroulent pas 
dans Vespace, Un sentiment, une idée ne sont situés en 
aucun lieu; et, comme l’observe le psychologue anglais 
Ward^, c’est même par un abus de langage que nous les qua- 


1. Ernest Mach (i838-i()i6), né h Taras (Moravie). Physicien (travaux d’optique, 
acoustique, thermologie, etc,) et philosophe (Connaissance et Erreur, etc.), il a soutenu 
une théorie biologique de la connaissance (cf. tome II, p. 5 a 6 ). — Voir HôrFDiso, Phi- 
losophes contemporains, loo-ioO. 

3. Cet isolement a frappé Musset, qui fait dire à son Fantasio (acte I, sc. 11 ): 
<( C’est tout ttn monde que chactin porte en lui ! un monde ignoré qui naît et meurt 
en silence 1 1» 

3 . Américaine née on 1839 et qui, sourde-muette do naissance, perdit la vue à l’àga 
de 3 ans et bientôt après lo goût et l’odorat. On parvint è faire son éducation par le 
toucher et elle atteignit un certain développement intellectuel. — Hélène Keller, autre 
Américaine, née on 1880, était venue au monde parfaitement normale. Mais, à 19 mois, 
une congestion cérébrale la rendit sourde, muette et aveugle. Son édticalion, faite éga- 
lement par le toucher, a fait d'elle une femme très cultivée, connaissant, outre 
l’anglais, le français, l’allemand, le latin, le grec et les mathématiques. 

4. James Wabü (1843-1918), né à Hull: Naturalisme et agnosticisme: Principes psy- 
chologiques, développement de son célèbre article Psychology dans V Encyelopcedia britan- 
nica (1886). — Voir l’analyse de ce dernier ouvrage dans U Hevue de Métaphysique, 
janv. 1930. 
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lifions de faits intérieurs en les opposant par là aux faits maté- 
riels qualifiés à! extérieurs : au sens strict, ils ne sont pas plus 
« au dedans » qu’ « au dehors ». Ils ne soutiennent pas entre 
eux de rapports de position; ils riront pas de dimensions 
(c^est évidemment par métaphore qu^on parle de « Fétendue » 
d’un chagrin, de la « finesse » ou de la « profondeur » 
d’une idée); et on n’aperçoit aucun rapport intelligible entre 
un état de conscience et un mouvement (c.-à-d. un déplace- 
ment dans l’espace) qui s’exécuterait par ex. dans le cer- 
veau. 

c) Enfin les faits de conscience, dit-on, ne sont pas mesu- 
rables. Sans doute parle-t-on d’une sensation « plus vive », 
d’un sentiment « plus intense » qu’un autre, mais on ne sau- 
rait dire de combien ils le sont. Encore verrons-nous bientôt 
que certains philosophes ont contesté que cette notion âiinten-’ 
sité fût applicable aux états de conscience comme tels. 

C) PSYCHOLOGIE DE CONSCIENCE 
ET I NTROSPECTION 

Si l’on définit le fait psychique comme nous l’avons fait, la 
psychologie n’est pas autre chose que la science positive des 
faits de conscience^ et c’est en eiï'et la définition la plus 
usuelle qu’on en donne’. Nous appellerons psychologie de 
conscience la psychologie ainsi comprise. 

De ce point de vue, V introspection, c’est-à-dire l’observa- 
tion intérieure, l’observation de la conscience par elle-même, 
apparaît comme la méthode par excellence de la psychologie. 
Les méthodes objectives elles-mêmes : psychologie physiolo- 
gique, pathologique, expérimentale, etc., ont eu bien souvent 
pour but, dans la pensée de leurs promoteurs, d’atteindre 
indirectement, à travers leurs manifestations extérieures, les 
états subjectifs de la conscience. Voilà pourquoi Ribot lui- 
même (De la rnéth. dans les sciences, I, 278-^79 ; cf. notre 
tome II, p. 178)0 pu écrire: « La méthode d’observation inté- 
rieure ou introspection est la méthode fondamentale de la 


I. Ladd (cité par W. James, Précis de psychologie, i) définit la psychologie « la 
description et l’explication des états de conscience en tant qu états de conscience ». 
Ridot iui>même écrit : « La psychologie a pour objet l’élude scientifique des faits de 
conscience. » (De la mélhode dans les sciences, I, 277) 
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psychologie, la condition nécessaire de toutes les autres. » 
Alfred Binet va plus loin encore: « L’introspection, affirme-t-il, 
est la base de la psychologie, elle caractérise la psychologie 
d’une manière si précise que toute étude qui se fait par l’intro- 
spection mérite de s’appeler psychologique et que toute étude 
qui se fait par une autre méthode relève d’une autre science. » 
{Introd, à la Psychologie expérimentale, i8) 


II. — LA VIE DE LA CONSCIENCE 

Tout en se plaçant surtout au point de vue introspectif, 
les psychologues classiques avaient tenté d’appliquer à l’étude 
de la vie psychique les méthodes d’analyse en usage dans les 
autres sciences. Par réaction contre le caractère artificiel des 
résultats ainsi obtenus, les psychologues contemporains ont 
été conduits à metttre en relief, plus que ne l’avaient fait leurs 
devanciers, les caractères originaux de la vie de l’esprit. 

A) L’ATOMISME PSYCHOLOGIQUE 

On se rappelle (cf. p. 12) que Locke avait déjà cherché à 
montrer que toutes nos « idées complexes » sont composées 
à l’aide de quelques idées simples. Après lui, Hume et les 
associationnistes anglais ramènent tous nos états mentaux à 
certains états simples qui se combinent selon les lois de 
l’association des idées. Ainsi se trouvent constituées une 
méthode et une doctrine qu’on a appelées V atomisme psycho- 
logique^ et dont Hume a peut-être donné la formule la plus 
nette : 

« Comme toute perccplion, écrit-il, se laisse distinguer d’avec une autre et 
peut être considérée comme existant séparément, il s’ensuit évidemment qu’il 
n’y a pas d’absurdité à séparer d’avec l’esprit une perception particulière quel- 
conque, c’est-à-dire à rompre toutes les relations qu’elle soutient avec celte masse 
de perceptions réunies qui constitue un être pensant. » (Humk, Traité de la 
nature humaine, trad. Maxime David, II, 255) 

Concevoir l’esprit comme un assemblage d’éléments psy- 


I. Sur rhistoriquo de cette appellation, voir Lala.nde, Vocabulaire technique et critique 
de la philosophie, t. II, p. g86 (communication de M. René Rerthelot). 

Cuvillier. — Manuel de philosophie, l. 


3 
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chiques indépendants, qui se juxtaposent simplement les uns 
aux autres, tels les petits cubes qui composent une mosaïque; 
chercher, par suite, à définir la structure de l’esprit en termes 
purement statiques^ sans prendre garde qu’il est avant tout une 
unité vivante, voilà donc ce qui constitue V atomisme psycho^ 
logique. 

Bien caractéristique aussi est la méthode à l’aide de laquelle 
CoMoiLLAG prétend démontrer que l’esprit est une « collec- 
tion » de sensations. Il suppose une statue, organisée comme 
un être humain, mais que son enveloppe de marbre empêche 
de communiquer avec le monde extérieur. En lui donnant suc- 
cessivement les différents sens, il construit, par additions suc- 
cessives, toutes ses facultés. 

Taine et Spencer enfin poussent cette « chimie mentale » 
jusqu’à la théorie de « l’unité de composition de l’esprit » 
(voir chap. v, § V B *****.) 

B) LÀ RÉACTION CONTRE L’ATOMISME 
PSYCHOLOGIQUE 

La psychologie des Écossais constitue déjà une réaction 
contre cette conception de la vie mentale : elle tend à 
opposer le moi tel qu’il se saisit lui-même dans l’intuitj^ 
indécomposable de la conscience, à l’atomisme des asso- 
ciatîonnistes ; elle restaure l’idée de « facultés actives » de 
l’esprit. 

Mais celte réaction a surtout été l’œuvre de Maine de BiranL 
Après avoir accepté les points de vue de l’école idéologique 
et condillacienne, Maine de Biran ne tarda pas à en recon- 
naître l’insuffisance. Sous les sensations claires auxquelles 
seules avait été attentive la psychologie trop superficielle des 
sensualistes, il découvre l’existence d’un monde, perpétuelle- 
ment changeant, de « perceptions obscures », intimement 
liées aux fonctions organiques et aux mouvements volontaires. 
Grâce à une observation plus pénétrante qui, au lieu de partir 


i . Maine de Bibas (1766-1834), né à Bergerac : Mém. sur l'Habitude ; Bapp. du phy- 
sique et du moral: Essai sur les fond, de la psych. ; Anthropologie; Journal intime, etc. 
Métaphysique spiritualiste qui a eu une influence considérable, notamment sur Ravais- 
son et Lachelier. — Voir Delbos, La philosophie française, 3 oo -323 et les beaux travaux 
de M. P. Twsebaud, 



Î/ATOMISME PSYCHOLOGIQUE 


35 


d’éléments abstraits et hypothétiques, saisit le moi dans sa vie 


concrète et réelle, il s’aper- 
çoit que celui-ci est essen- 
tiellement action et elfort et 
se distingue par des carac- 
tères originaux de tout ce 
que nous révèle l’observation 
externe. Dans ses Rapports 
du physique et du morale il 
dénonce l’erreur qui consiste 
à se représenter les faits in- 
térieurs sur le modèle des 
faits extérieurs ; il affirme 
que le point de vue d’un être 
qui se connaît lui-même est 
tout à fait dissemblable de 
celui d’une chose qu’on 
connaît du dehors ; et, paro- 
diant le mot de Newton : 
« O physique, préserve-toi 
de la métaphysique ! » il 
écrit ; « O psychologie, 
gardez-vous de la physique, 
gardez-vous même de la phy- 
siologie ! » (^(Einfi'cs, III, 
i42). 

Plus tard, la psychologie 
cohtinuiste et dvnamicjue de 
Ward (article Psrcholopij- , 
1886), les études de Binet 
et de l’école de Würzbourg 
sur la « pensée sans images » 
(voir chap. iv) mettent, elles 
aussi, en évidence l’aspect 
mouvant et s\ rïthétiquc de 



Fig. 7. — Maine de Biran. 

Fih (Vun médecin réputé pour sa science 
et son dévouement, Maine de Biran avait 
hérité de son phre u une santé délicate, 
un tempérament impressionnable et mo- 
bile à l’eaers, soumis à toutes les in- 
fluences du dehors. De là une sensibilité 
exlrèine ifiii Jit le tourment de sa vie » 

• D. ris-<erand). Il avait les traits fins 
et délicats, la physionomie douce et un 
peu féminine, les yeux bleus, le visage 
pâle et légèrement amaigri. Des ma- 
niérés élégantes et son e-prit raffiné lui 
valurent des succès mondains. Mais il 
sut aussi remplir, avec un :elc et une 
intelligence remarquables, d<’s fiuictions 
administratives et p<ditigues. l'outefois 
son occupation favorite était la médita- 
tion. Son tempérament Vy prédisposait : 
« Quand on a peu de vie, écrit-il lui- 
mérne, on est plus porté d observer tes 
phénomènes intérieurs. l Vr*' la fin de 
sa vie, son âme délicate, meurtrie et 


la pensée. désemparée, chercha un refuge dans la 

Cette nouvelle conception religion. 
de la vie psychlijue a princi- 
palement été th veloppéc de nos jours par le psychologue amé- 
ricain William Jaiiu's < l par M. Bergson. 
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C) LE « COURANT DE CONSCIENCE » O’APRES 
W. JAMES 

Dans ses Principes de Psychologie^ William James a exposé 
une conception de la vie mentale dont nous indiquerons ici 
les principales caractéristiques. 

« La plupart des traités de psychologie commencent par déterminer un cata- 
logue d’ « idées simples » ou de « sensations élémentaires », dont ils font autans 
d’atomes psychiques ; puis avec ces éléments premiers traités selon des formulet 
d’ « association », d’ « intégration » ou de « fusion ?), ils construisent les états 
de conscience supérieurs, tout comme on construit une maison en cimentant 
des briques. » Cette méthode, dit W. James, outre qu’elle nous inféode par 
avance à une conception « atomiste » do l’esprit, présente cet inconvénient de 
partir d’un jeu d’éléments abstraits dont nous n’avons aucune intuition au lieu 
de partir « de ce que nous connaissons le mieux, c’est-à-dire de nos états concrets, 
et entiers » (Précis de Psychologie, éd., ipb). 


Si au contraire on s’interroge sincèrement, indépendamment 
de toute idée préconçue, sur ce qui se passe en nous, on est 
obligé de convenir que la donnée première de l’expérience 
interne, c’est celle que nous avons consignée page 3 sous le 
nom d’ ohser'mtion fondamentale y à savoir que « des états de 
conscience vont s’avançant, s’écoulant et se succédant sans 
trêve en nous ». C’est à ce fait fondamental que James donne 
le nom de « courant de pensée » (stream of thoughi) ou de 
« courant de conscience » (stream of consciousness'). Il pré- 
sente quatre caractères principaux. 

Tout état de gonsciexce fait partie d’une personnalité. 
— Le fait psychique fondamental, ce n’est même pas la pen-‘ 
sécy c’est ma pensée ; ce sont des états de conscience solidaires 
et perçus comme solidaires, des états de conscience qui font 
partie d’un moiy qui ont un caractère personnel : 


I. Les Principles of Psychology (1890) n’ayant pas été traduits en français, nous cite- 
rons ici, pour faciliter les références, le Texl-book (1908), traduit par MM, Baudin et 
BKaTiEn sous le titre Précis de Psychologie. 

3, William James (i8iia-igio), né à New-York. Autres ouvrages : La Volonté decroire; 
Causeries pédagogiques ; Les Variétés de l’Expérience religieuse ; Philosophie de l'Expé- 
rience, etc. A uni aux méthodes de la psychologie expérimentale des tendances spiritua- 
listes et a soutenu, sous le nom de pragmatisme, une conception nouvelle de la vérité,, 
qu’il a appliquée notamment à la philosophie religieuse. — \oir lo livre de Bouthoux,. 
IV. James. 
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(f S'il existe quelque part une pensée pure qui ne soit la pensée de 
personne, nous n'avons aucun moyen de nous en assurer, car nous 
n'avons aucune expérience de quoi que ce soit de semblable. Les seuls 
états de conscience auxquels nous ayons naturellement affaire appar^ 
tiennent tous à des consciences personnelles, à des esprits, à des moi 
et à des vous concrets et individualisés. » {Précis de Psychologie, 198) 

2® Mobilité. — En second lien, ce « courant de conscience » 
est perpétuellement mobile. -Nos états d’Ame changent et se 
transforment sans cesse*. 

« Nous sentons différemment les choses selon que nous sommes éveillés ou 
somnolents, affamés ou rassasiés, dispos ou fatigués; nous les sentons différem- 
ment le soir et le malin, l’été et l’hiver, ettrès différemment dans l’enfance, l’àge 
mûr et la vieillesse... Souvent nous sommes frappés d’avoir pu le mois dernier 
iporter tel jugement où se marque un étal d’esprit que, sans bien savoir pourquoi, 
nous ne pouvons même plus concevoir comme possible. Ainsi d’une année à 
l’autre voyons-nous les choses dans de nouvelles lumières. L’irréel devient réel, 
et l’intéressant insipide. Les amis qui étaient toute notre raison d’aimer la vie 
ne sont plus que des ombres vaporeuses. Les femmes naguère si divines, les 
étoiles, les bois elles eaux, comment donc tout cela est-il devenu si terne et si 
banal ? Évanouies dans la foule des existences indiscernables, ces jeunes filles 
qui nous apportaient un souille d’infini 1 Est-ce bien dans ce tableau affreuse- 
ment vide que nous voyons tout un monde ? Mais où donc est le sens mystérieux 
•et profond de Gœlho? la force de cette page de John Stuart Mill ?... Ce qui 
nous éblouissait et nous enthousiasmait jadis nous ennuie maintenant et nous 
|)araît d’une platitude écœurante : le chant des oiseaux nous pèse, et nous trou- 
vons la brise funèbre et le ciel lugubre. » (onv. cité. 201-208) 

Mais, si nos états complexes se transforment, les étals 
«impies qui les composent, n’échappent-ils pas au changement ? 
« La touche d’un piano frappée toujours avec la même force 
ne nous fait-elle pas toujours entendre le même son? La même 
herbe ne nous donne-t-elle pas toujours la même sensation de 


I. Les niornlistes et les mystiques l’ont souvent constaté. Cf. Imitation deJ.-C., III, 
xxxm: « Maintenant vous êtes affecté d’une certaine manière, vous le serez d’une 
Autre le moment d'après. Tant que vous vivrez, vous serez sujet au changement... » ; 
— Pascal, Pensées, éd. Brunschvieg, fragm. 'laa . « Le temps guérit les douleurs et 
les querelles, parce qu’on change, on n’est plus la même personne : ni l’ofTcnsé ni 
l’offenseur no sont plus eux*mémes. » — Rousseau, Confessions, partie 11, 

liv. IX ; « La plupart des hommes sont, dans le cours de leur vie, souvent dissemblables 
à eux-mèmes et semblent se transformer en des hommes tout différents. » — La litté- 
rature, elle aussi, a souvent exploité cè thème (cf. La Fontaine, Fables, VI, xxi ; Mus- 
set, Souvenir ; Longfellow, The golden legend : « Les choses dehors demeurent comme 
avant ; mais nous no pouvons remettre nos âmes h Tunisson de la mélodie dont nous 
gardons le souvenir ») comme aussi le thème inverse de la fidélité du souvenir {Le 
Lac; La Tristesse d'Olympia, etc.). — Cf. Marcel Proust, Le temps retrouvé^ passirn, 
notamment II, ia5. 
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vert ? Le même ciel» le même sensation de bleu ? Le même 
flacon d^eau de Cologne» la même odeur, la respirât-on mille 
fois ?» On s’expose à passer pour un sophiste, dît W. James, 
aussitôt qu’on le nie; et cependant regardons-y de près ; nous 
verrons que ce qui reste le même, ce qui reparaît, c’est 
Vohjet. Mais les impressions subjectives que l’objet suscite en 
nous, étant inséparables de l’étàt global de notre conscience, 
participent nécessairement à la mobilité perpétuelle de celui; 
ci : (c Ce qu’il nous importe de connaître, ce sont des choses 
identiques », et dès lors nous devenons insensibles aux mul- 
tiples variations de la conscience, qu’une observation plus 
attentive nous révèle cependant 199-200).. 

William James conclut : « Uine idée douée d’une existence 
permanente et qui ferait ses apparitions périodiques à la rampe 
de la conscience, est une entité aussi mythologique que le 
valet de pique » (ibid., 20/4). 

3® Continuité. — Un autre caractère du courant de la con- 
science est qu’il est essentiellement continu ^ c’est-à-dire sans 
« brisure, ni fissure, ni division ». 

Il est continu malgré les interruptions qui s’y produisent : 
après le sommeil, après une syncope, la pensée reprend son 
cours et « la communion au moi » n’est pas rompue. — Il est 
continu malgré les changements^ les contrastes qualitatifs dont 
elle est le siège : 

« Jusque dans notre aperceplion du tonnerre se glisse, pour s y continuer, 
^aperception du silence antérieur : ce que nous entendons dans un coup de ton- 
nerre, ce n’est pas le tonnerre pur, mais le tomerre-quir-rompt-le-aUence^et-eon- 
raste-avec-lui... II serait bien difficile de trouver dans une conscience concrète 
un état si limité au présent qu*on n’y découvre aucun lambeau du passé immé- 
diat. » (i6., 206) 

La conscience, tel un oiseau, vole et se perche tour à tour. 
Sans doute nous ne prêtons attention qu’aux « états substan- 
tifs », ceux où la pensée s’arrête à quelque image sensorielle, 
visuelle par exemple. Mais à côté de ces états et établissant la 
continuité entre eux, James montre qu’il existe des <t étals 
transitifs », des sentiments de rapports ou de relations, corres- 
pondant aux « vok » de la pensée, aux différentes « atti- 
tudes » mentales comme on dira plus tard : (c En bonne jus- 
tice, de même que nous parlons de sensations de bleu ou de 
chaud) nous devrions parler de sensations de maiS) de par^ 
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de ety de si » (Jhid.y uio)*. 
tenir en garde contre cette 
idée qu’il n’existe dans la 
conscience que des images 
« à arêtes vives ». Toute 
image baigne dans un halo, 
dans une pénombre qui l’en- 
toure et l’escorte et qui 
consiste dans le sentiment 
vague de ses relations pro- 
ches et lointaines : on y re- 
trouve « l’écho mourant de 
son point de départ et l’in- 
tuition naissante de son point 
d’arrivée » ; autrement dit, 
tout objet pensé a une frange. 

W. James cite coinnif t-xcniplr^ 
un nom oublié qu’on ( liorcln ^ 


I. L’existence rie r'cs < sentiments de 
rapports )i a été conlesté''. U n v n 
pas, à proprement parler, dit IIim i , de 
(( sensations » de el, de car, de f)our, 
etc, : il n’y a là que « dos restes d’atti- 
tudes motrices » (.4nn«*e psy’cli(iloijt<fue, 
t. U ( p. 3i), Miss WAsiimii.N 

précise' ipu' ce sont a des vestige', d’atti- 
tudes mott i( < s de nos lointains .im êlres , 
TircMiMii qui rapporte eelle opinion 
(Münüi'l (/(• Psychologie , 5 »;.), deelare 
avoir essayé de eontrôler e\périmeiilale- 
uiént l’existence di‘ ces « sentiiucnts de 
relation n et a\oir constaté qu'il s'agis- 
sait toujours soit d’images sensibles, soit 
d'associations purement verl)ales dans 
tous les cas, ce ne sont |>as des étals 
simples, mais des états très eomplt'xes. 
Les oxpérienc<'s de Mit. lion»-, sur la mé- 
moire des i.ipports logiques entre les 
mots suggèrent une eouelusioii analogue 
a. Jamis, /(IC. cit.: Notre conscience 
est alors dans un étal Aiaimeut original. 

Il y a eu elle un vide, mais un \ide 
extraordiu.il K'iiu'ut actif. Il on\(dopp<‘ 
coiuiiu' un l’aulému' du mol > lien lié, fan- 
tôme qui nous fait signe de venir de >.011 
côté, qui par moments mm., douue. .i on 


Plus généralement, if laui se| 
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Fig. 8. — William James. 

William James avait hérité de son p'ere, 
le Révérend Henry James, an caractère 
qui alliait curieusement u (a <jaieté à 
la gravité, une réjîeæion pénétrante et 
une grande profondeur de sentinwnt d un 
esprit amoureux de saillies et de plaisan- 
teries ». .{près avoir cultivé l'anatomie 
et la physitdogie, il se consacra à partir 
de i 8 yô à la psychologie et à la philo- 
sophie, « Il savait beaucoup, mais il 
n'appréciait que les connaissances tirées 
immédiatement de l'observation des réa- 
lités et conlràlécs incessamment par 
cette observation meme... Il mettait dans 
sa [larole sa pensée tonjoars en travail, 
son àrnr ardente, tout son être, soit qu'il 
enseignât dans sa ehaire, soit (pi' il fit, 
par le monde, quelque conférenee, soit 
qu'il causât familièrement avec des 
amis. » lîoutroux ' 

brûler, le scnlimoiit ipu' .1 iiou'' le tenons » 
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le sentiment que « nous avons compris » quand on nous explique quelque chose, 
— l’intention de parler en tel ou tel sens avant même que nous ayons trouvé les 
mots nécessaires à l’expression de notre pensée, etc. {ihid., 

4® Sélection. — Enfin la conscience est nneactmté de sélec- 
tion. Cette activité est surtout apparente dans les opérations 
supérieures, telles que la décision volontaire, le choix, l'atten- 
tion : c'est ainsi que divers voyageurs, visitant un même pays, 
en rapporteront des souvenirs très différents selon leur tem- 
pérament, leurs préoccupations, etc. Mais, dans la perception 
même, l’esprit ne met-il pas en relief certains détails tandis qu’il 
laisse passer inaperçus certains autres? parmi tous les aspects 
que présente un objet, n'élit-il pas un aspect typique auquel 
il confère le privilège de représenter la vraie nature de cet 
objet, les autres étant tenus pour de pures apparences ? 

« Ainsi le dessus de ma table me donne une infinité d’impressions rétiniennes 
dont une a quatre angles droits, toutes les autres ayant deux angles obtus et deux 
angles aigus : je dis que la seule vraie perception est celle qui me présente ces 
quatre angles droits, et j’appelle ma table un rectangle. Pourquoi tout cela ? 
Parce que mon esthétique s’en accommode. » (iéid., 221-222)* 


D) LA VIE PSYCHIQUE D’APRÈS M. BERGSON 

M. Bergson a présenté dans ses différents ouvrages une des- 
cription de la vie psychique qui coïncide sur bien des points 
avec celle de James. — Il commence par distinguer deiu: 
aspects du « moi » : l’un, « net, précis, mais impersonnel », 
— l'autre « confus, infiniment mobile, et inexprimable », mais 
beaucoup plus profond et original. 

et qui s’échappe en nous laissant retomber sans rien tenir du tout... » — Cf. Marcel 
Proust, Sodome et Gomorrhe. Il, i*'' volume, So : « Mon attention, tendue vers la région 
intérieure où il y avait ces souvenirs d’elle, ne pouvait y découvrir son nom. Il était 
là pourtant. Ma pensée avait engagé comme une espèce de jeu avec lui pour saisir ses 
contours, la lettre par laquelle il commençait, et l’éclairer enfin tout entier. C’était 
peine perdue, je sentais à peu près sa masse, son poids, mais pour ses formes, les 
confrontant au ténébreux captif blotti dans la nuit intérieure, je me disais : ce n’est 
pas cela .. Enfin tout d’un coup le nom vint tout entier ; Madame d’Arpajon. » 

I. Cf. les idées d’un mécanicien d’express d’après Jules Romains, Mort de gaelga'un, 
7-8 : « Il ne croyait pas que l’apparence des objets répondit à leur nature et fût la seule 
possible. Il les avait vus tant de fois se tasser, se tordre, s’agglutiner selon la vitesse 
de la locomotive ! 11 se rappelait les aspects que prennent alors les palissades, les files 
d’arbres et combien de mouvements, inconnus de l’homme au pas, se propagent autour 
du train en marche. Il finissait par juger cette façon d’apercevoir les choses aussi valable 
que celle des gens qui ne vont pas vite, » 
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1° Le « MOI » SUPERFICIEL : l'intelligence et le langage. — 
Sous le premier aspect, le moi nous apparaît comme composé 
d'états bien définis, d'idées inertes, que a notre esprit, 
lorsqu'il les pense, retrouve toujours dans une sorte d’immo- 
bilité », Ces idées, ce sont celles « que nous recevons toutes 
faites et qui demeurent en nous sans jamais s'assimiler à 
notre substance », — telles la plupart des idées scientifiques, 
— ou bien celles « que nous avons négligé d’entretenir et qui 
se sont desséchées dans l'abandon », — telle une croyance 
qui subsiste en nous, mais a cessé d’y éveiller aucune réso- 
nance profonde. Apport delà vie pratique ou de la vie sociale, 
elles demeurent, pour ainsi dire, extérieures à l’esprit et 
flottent à la surface de la conscience a comme des feuilles 
mortes sur l’eau d’un étang ». Nettement délimitées, avec des 
contours précis, elles se juxtaposent sans se confondre, et 
elles soutiennent entre elles des rapports — rapports de con- 
tiguïté ou rapports logiques — « où la nature intime de cha- 
cune d’elles n’entre pour rien » {Données immédiates de la 
conscience, io3). 

C’est qu’en effet cette pensée est tout entière tournée vers 
Vaction, vers l’adaptation aux forces extérieures, aux obstacles 
matériels que l’être vivant doit surmonter, et elle en reçoit 
forcément ses caractères. 

La conscience elle-même se développe à mesure que l’action 
se complique. Nulle, à ce qu’il semble, chez le végétal, lequel 
est fixé au sol et emprunte directement au milieu, sous forme 
minérale, les éléments nécessaires à sa vie, elle s’épanouit 
chez l’animal qui, ne pouvant fixer directement ces éléments, 
est obligé d’aller à la recherche de sa nourriture, végétaux qui 
les ont déjà fixés ou autres animaux, et est, par suite, néces- 
sairement mobile : « Entre la mobilité et la conscience, il y a 
un rapport évident. » {Evolution créatrice, i i 9 ) Ce n’est pas 
que la conscience soit un effet de l’activité motrice. Mais, de 
même qu’un courant, tout en restant essentiellement distinct 
de l’obstacle qu’il traverse, en épouse cependant les sinuosités, 
de même la conscience « s’entretient » par le mouvement et se 
multiplie, pour ainsi dire, selon les modes d’action possibles. 
Lorsqu’un seul mode est possible, lorsque l’acte s’accomplit 
sans rencontrer ni hésitation ni arrêt, la conscience s’endort 
dans la torpeur de l'instinct ou de l’habitude. Lorsqu’au con- 
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traire, comme chez l’homme, le problème se pose en termes 
tellement complexes qu’une multitude de voies s’ouvrent a 
l’activité, la conscience est a son maximum. Et ainsi, « dans 
toute l’étendue du règne animal, la conscience apparaît 
comme proportionnelle à la puissance de choix dont l’être 
vivant dispose » (ibid,y iQd)* 

H La conscience est la lumière immanente à la sone d*acUons possibles 
ou d*activité virtuelle qui entoure Vaction ettectivement accomplie par 
Vêtre vivant. Elle signifie hésitation ou choix. Là où Vaction réelle est la 
seule action possible (comme dans Vactivité du genre somnambulique ou 
plus généralement automatique), la conscience devient nulle. Là où beau- 
coup d'actions également possibles se dessinent sans aucune action réelle 
(comme dans une délibération qui n'aboutit pas), la conscience est mi- 
teuse. » (ibid. , 1 56 - 1 67) 

C’est ainsi que, chez l’homme, la conscience est devenue 
r intelligence. L’intelligence, selon M. Bergson, est essentiel- 
lement un instrument action. Sa démarche première, c’est 
l’invention mécanique; elle est originellement et avant tout 
« la faculté de fabriquer des objets artificiels, en particulier 
des outils ». L’homme se révèle homo sapiens en se montrant 
d’abord 4o/wo faher {ibid.y i5o-i5i): 

<r notre intelligence, au sens étroit du mot. est destinée à assurer 
l'insertion parfaite de notre corps dans son milieu, à se représenter les 
rapports des choses extérieures entre elles, enfin à penser la matière... 
L'intelligence humaine se sent chez elle, tant qu'on la laisse parmi les 
objets inertes, plus spécialement parmi les solides, où notre action 
trouve son point d'appui et notre industrie ses instruments de travail. Nos 
concepts ont été formés à l'image des solides. Notre logique est surtout la 
logique des solides. Par là même, notre intelligence triomphe dans la 
géométrie où se révèle la parenté de la pensée logique avec la matière 
inerte. » (ibid., p. i-ii) 

Ainsi s’explique l’aspect de la vie psychique que nous avons 
décrit ci-dessus. En effet « les concepts sont extérieurs les 
uns aux autres ainsi que des objets dans l’espace ; et ils ont la 
même stabilité que les objets sur le modèle desquels ils ont 
été créés » (ibid., 174 )» 

Ainsi s’expliquent également les caractères du langage, 
instrument principal de l’intelligence, a Le langage est fait 
pour désigner des choses et rien que des choses. » (^ib., 178) 
Voilà pourquoi il n’exprime bien que la partie la plus super- 
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iicielle àa moi: « Celles-là seules de nos idées qui nous appar< 
tiennent le moins, sont adéquatement exprimables par des 
mots. {Données immédiates de la conscience, io3) Au con- 
traire, le langage traduit très mal Taspect profond de la vie 
psychique; il fixe ce qui est mouvant, morcelle ce qui est 
continu, et désigne par des mots identiques des sensations 
bien différentes******. 

Nous tendons instinctivement à solidiîier nos impressions pour les 
exprimer par le langage. De là vient que nous confondons le sentiment 
même qui est dans un perpétuel devenir, avec son objet extérieur per- 
manent, et surtout avec le mot qui exprime cet objet... Le mot aux con- 
tours bien arrêtés, le mot brutal, qui emmagasine ce qu^il y a de 
stable, de commun et par conséquent d'impersonnel dans les impres- 
sions de l'humanité, écrase ou tout au moins recouvre les impressions 
délicates et fugitives de notre conscience individuelle. » (Données immé- 
diates, 99 - 100 ) 

2® Le « MOI » FONDAMENTAL ET LES « DONNÉES IMMÉDIATES » DE 
LA CONSCIENCE. — Mais Taspect que nous venons de décrire, 
n^est que superficiel. En creusant davantage, nous découvri- 
rons, au-dessous du moi, de la conscience claire et de Tintelli- 
gence, un moi obscur à peine conscient, mais infiniment plus 
riche et plus vivant. 

a) Continuité, La discontinuité apparente de la vie psy- 
chique tient uniquement à la discontinuité de notre attention. 
Celle-ci se pose sur certains incidents marquants qui semblent 
trancher sur ce qui les précède et ne pas se rattacher à ce qui 
les suit. Mais « la discontinuité de leurs apparitions se détache 
sur la continuité d’un fond où ils se dessinent et auquel ils 
doivent les intervalles mêmes qui les séparent: ce sont les 
coups de timbale qui éclatent de loin en loin dans la sympho- 
nie » {Ëvol. créatrice, 3). 

Dans ce moi profond, nos états, au lieu de demeurer juxta- 
posés, se fondent les uns dans les autres comme les notes 
d’une symphonie. Ils s’organisent entre eux comme les parties 
d’un être vivant qui, « quoique distinctes, se pénètrent par 
l’effet même de leur solidarité »J — Nos rêves, principale- 
ment ceux « où deux images se recouvrent et nous présentent 
tout à la fois deux personnes différentes qui n’en feraient 
pourtant qu’une », noua offrent le meilleur exemple de cette 
interpénétration. 
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b) Mobilité, Tandis que le moi intellectuel se compose 
•d’idées inertes, toujours semblables à elles-mêmes, le « moi 
fondamental » est essentiellement mobile. Ce changement 
incessant ne réside pas sejjlement dans le passage d’un état à 
l’état suivant, mais dans une transformation continuelle deces 
états eux-mêmes. 

« Prenons le plus stable des états internes, la perception viéuelle d’un objet 
'extérieur mobile. L’objet a beau rester le même, j’ai beau le regarder du même 
•côté, sous le même angle, au même jour : la vision que j’ai, n’en difiFère pas 
moins de celle que je viens d’avoir, quand ce ne serait que parce qu’elle a 
vieilli d’un instant. Ma mémoire est là, qui pousse quelque chose de ce passé 
dans ce présent. Mon état d’àmo en s’avançant sur la route du temps, s’enfle 
•continuellement de la durée qu’il ramasse ; il fait, pour ainsi dire, boule de 
neige avec lui-même. » {ibid., a) 

A plus forte raison en est-il ainsi des étals plus profondé- 
ment intérieurs : sensations, images, sentiments, désirs, etc. 

Telle saveur, tel parfum m’ont plu quand j’étais enfant, et 
me répugnent aujourd’hui : pourtant je donne encore le même 
nom à la sensation éprouvée. » Quant au sentiment, c’est « un 
•être qui vit, qui se développe, qui change par conséquent sans 
•cesse ». 

c) La durée concrète. Ces caractères du monde intérieur 
l’opposent profondément au monde de Tcspace. L’espace est 
« un milieu vide homogène » ; il est « ce qui nous permet de 
distinguer l’une de l’autre plusieurs sensations identiques et 
simultanées » (^Données immédiates^ 72): c’est, en somme, 
une extériorité sans succession et sans (lualité. Tout autre est 
la forme que prend la série de nos états psychiques « quand 
notre moi se laisse vivre, quand il s’abstient d’établir une 
séparation entre l’état présent et les états antérieurs ». Nous 
nous trouvons alors en présence d’une succession sans extério- 
rité, d’une durée dont les moments s’interpénétrent et ne se 
•distinguent les uns des autres que par des dilférences de qualité. 
Cette « durée concrète », cette « durée vécue », que nous 
saisissons en nous par intuition, ne doit pas être confondue 
avec le temps abstrait et mesurable que nous utilisons dans 
la vie courante et dans la science*. Ce temps abstrait est un 
<îompromis entre les propriétés de la vie intérieure et les exi- 


I. Votr notre tome II, pages 557 - 558 . 
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gences du monde matériel : 

espace ». Comme Tespacc, 
il est homogène, il se frac- 
tionne en portions identi- 
ques les unes aux autres : 
objectivement une heure 
vaut une heure. La « durée 
réelle » au contraire esl//é- 
téro^i^/ïc : ses moments sont 
(jualitalix (‘iiKuit distincts , 
et elle s’écouh^ tantôt plus 
rapid(‘, tantôt |)lus lente, 
coninu^ le llu\ même d(‘ 
nos états de eonseieiu'e 
avec lequel e 1 1 e n (> la i t 
( j U ’ U n L 


I. I,a lilléralii l'c a souvciil Dotr h's 
va ri. a (OMS (jui se [x . «lu iscii t <l.ui> nofiv 
iiolidti (lu temps l.cs o iivit‘> du Maicul 
l’iuM'S) nol.'mimctit oHia'nt ici des do- 
I Muicut'' incomparaldcs cl’, hn C"lr de 
Sp'.inn, II, ''lo . w (^luaiul les 
iicnrcs s\-tiM.doppi‘r\t de causeries, on 
ne peut plus le> mesurer, im’um' les 
voir: (die s ('vanou is^-eril , cl tout d'un 
coup c'est l)i('u loin du poird ou il nous 
;(\ .(it ('ch.ippe ipie repar.iit ile\ .od \ olre 
alIcMlnui le lemp'- a«ile cl eM aniolc, 
Mais, si MOUS sommes ^eid-, la jueoe- 
cup.diou, en r.'me'U.ml dc\anl iumis le 
moiiicnl encore eloi^iir et saio- ces^e 
.ill('ndu, avec la l'reijuenee cl 1 iitii'or- 
inite dUn lie tac, tlixise ou jduli'il 
luuitiplie les licnr.'s par toutes le^ ini- 
nule'- (pi cuire amis nous (l'aurions 
pas comptées ■ Sinltiiiic’ et (nintari lie 

IL II, i ' ; hepuis ipi il e\is(i- des 
t luuniiis d< l'cr, la neeessile d,* ne pas 
mampiei' le liain nous a appris .1 tenir 
( innpte des niinules alors «pie, i lu /, les 
anciens {(otnairis dont 1 aslronomie 
n’elait pas seulenietil plus sonnii.or»'. 
mais aussi la vie moins pressée, la no- 
tion non [tas de niinule-' mais menu' 
d lu'ures li\es eAistail .1 peine 

Sur II- si'iilniienl du hinjis elie: l cnjuiit, 
<u(uees hmiAMKi. (Les plaisirs cl les jru.r. 
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Fig. 9. — M. ITr.Mii T1 eiu;so>. 

Je me rappelle .'es cf^/rs, salle S‘, au 
volVege de l'ranee. où /es hniirs étaient 
assiéijés r/(‘S lo lee<oi il'lii'loire de la litté- 
rature (dieinaiide de l'e.reelleiit M. A..., 
des le eiairs d'éconnniie jmlithjae de 
M. ) — >/ui n'aeaieni janaiis professé 
di'i'ant une assislanre nu-si élê.ianle , aussi 
iiomhreuse <pu‘ les jours oh. dans la 
nièinr salle, portait apri's ea.r M . Henri 
Ilenis'Oi... (',in>j lieure.<. Les lusl res s'allu - 
maii'ul. Ht le philosophe apparai-sail dans 
le fraeas des itpplaudissetnrnls. l ne redin- 
ipde noire, d'oh sortaient, de rnanrhidtes 
trop larip's, de petites mains Jhiettes ; un 
Jnu.r-col blaiie, sur ipud une petite tète 
presijue ehauoe, aux pommelles ruses et sail- 
lantes, tournait ranime sur un pivot ; une 
tète au front têtu, au.r orbiirs creu.ses, dans 
lesipielh s. on ne :ait par ipod fdiénomèiie, 
dru.r yen r de futeure semblaient vivre, 
l'irre pour eii.r. eainme ileu.r petites veil- 
leuses ipii n'auraient roula éelairer ijue l'in- 
térienrde l’ètre. ))(M. ( i ( < iKi. j s-M (< n 1 1 , 
Kn jardiiianl :i\('c Bcrusoir) 

(|.'s) noie (jne, l’e\ot( lu i' di' l'enl.inl ( l.mt 
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Ici encore c’est le qvà peni le nueux noms instruit^ ^ Dans le rêve, 
<c nous ne mesurons plus la durée, noua b MoiQiia j de quaàUté elle revient à 
Vêtat de qualité ; Pappréciation mathéion^p^ du teoqic écoulé ne se fait plus ; 
mais elle cède la place à un instinct confus, ospalile» couMue tous les iss^cts, 
de commettre des méprises grossières et parfois aussi de procéder avec une 
extraordinaire sûreté. Même à Pétât de veille, l’expérience jousiuilière devrait 
nous apprendre à faire la différence entre la durée-qualité^ celle que lt conscience 
atteint immédiatement, celle que Panimal perçoit probablennent, et le temps 
pour ainsi dire matérialisé, le temps devenu quantité par un développement 
dans Pespaoe » (i6id. , 96). 

d) Qualité pure. Enfin la vie psychique, dans son fond, 
étant étrangère à Tespace, Test aussi à la quantité. Non seule- 
ment, selon M. Bergson, les faits psychiques ne sont pas 
mesurables, mais c’est une prétention vaine que de vouloir 
« établir des différences de quantité entre des états purement 
internes » (Données immédiates, i). Il ne sert à rien de dis- 
tinguer ici, comme on le fait d’habitude, entre la « qliantité 
extensive », seule mesurahlO) et la « quantité intensive » qui, 
tout en comportant du plus ou du moins, ne serait pas suscep- 
tible de mesure. Les prétendues différences d*intenaitè que 
nous établissons couramment entre nos états internes, se 
ramènent à des différences de qualité, 

M. Bergson distingue ici trois cas. a. Le premier est celui de ces états pro- 
fonds (tels que les sentiments) qui ne paraissent liés nid leur eause extérieure ni è 
des mouccmen^a. Qu’est-ce par exemple qu’un désir qui a s’accroît» et devient pas- 
sion? C’est un désir qui pénètre peu à peu toutes nos sensations, toutes nos idées, 
les colore d’une nuance nouvelle, et nousfait voir le monde sous un jour nouveau. 
De même, une joie qui devient « de plus en plus vive », franchit en réalité 
« autant d’étapes successives qui correspondent à des modifications qualitatives de 
la masse de nos états psychologiques » : d’abord simple orientation de nos états 
de conscience vers l’avenir, elle devient sentiment d’aisance, de légèreté dans nos 
idées et nos sensations, et enfin, « dans la joie extrême, nos perceptions et nos 
souvenirs acquièrent une indéfinissable qualité, comparable à une chaleur ou à 
une lumière ». L’intensité d’un sentiment moral, comme la pitié, consiste 
pareillement dans un progrès qualitatif : passage du dégoût à la crainte, de la 
crainte à la sympathie, de la sympathie à l’humilité. Dans ce premier cas, 
l’intensité se réduit donc « à une certaine qualité ou nuance dont se colore une 

peu remplie, le temps devient pour lui « quelque chose de plat, de mince, sans perspec- 
tive, sans profondeur ». 

1 . Marcel Paousr, Sodome et Gomorrhe II, 111, 33 : « Le temps qui s'écoule pour le 
dormeur est absolument différent du temps dans lequel s’accomplit la vie de l’homme 
éveillé. Tantôt son cours est beaucoup plus fepide, un quart d’heure semble une journée, 
qndquefois beaucoup plus long, on croit n’avoir fait qu’un léger somme, on a dormi 
tout le jour. » — Sur le sentiment du temps dans Ut états pathologiques, voir Gb. BtoMnvi., 
Xc conscience morbide i 3 1 7 et suiv . 
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tnasse plus ou moins considérable d’états psychiques ou, si l’on aime mieux, 
nn plut oa moins grand nombre^ d*étaU simples qai pénètrent V émotion fondamen- 
tale » (pi^v. cité» 6^i5), et ia perception de l’intensité n’est alors qu’une percep- 
tion confuse qui se ramène au sentiment vague do cette modification. 

Même dans les états qui sont liés à des mouvements, il en est de même. Soit 
par exemple une sensation d*effort musculaire a de plus en plus intense » ; il 
ne s’agit pas, en réalité, d’un effort toujours le même et qui grandirait, pour 
ainsi dire, sur place ; il s’agit d’un effort qui intéresse des muscles de plus en 
plus nombreux : serrer le poing de plus en plus, c’est contracter d’abord les 
muscles de la main, puis ceux du bras, ceux de l’épaule et finalement ceux du 
corps tout entier. Même dans les émotions, dans V attention, il entre des éléments 
moteurs et le sentiment d’intensité de ces états n’est que « le sentiment d’une 
contraction musculaire qui gagne en surface ou change de nature » . Dans les 
sensations affectives, il y a de même des mouvements involontaires qui se des> 
sinent et s’amplifient peu à peu, et ainsi une douleur ce d’intensité croissante » 
est comparable, non à une note de la gamme qui devient de plus en plus 
sonore, mais à une symphonie où se fait entendre un nombre croissant d’ins- 
truments (têid. , i5'3i). 

y. Dans les sensations représentatives enfin (contact, son, lumière, etc.), les 
éléments moteurs tendent à s’effacer, mais, à travers la sensation elle-même, 
qui change de qualité (par ex. un contact qui devient pression et enfin douleur), 
nous pensons d Vobjet extérieur qui en est la cause. Or lexpérience nous a appris 
qu’à une certaine qualité de l’effet correspond une quantité de la cause. Nous trans- 
portons alors celle-ci dans celle-là et nous disons que la sensation « s’accroît ». 
Il s’agit alors d’une perception acquise qui consiste dans « une certaine évaluation 
do la grandeur de la cause par une certaine qualité de l’effet » (tèid., 3i-54). 

Dans tous les cas, la prétendue intensité psychique n’est qu’une illusion : 
l’état de conscience ne subit que des modifications de qualité. 

En résumé, tandis que ie moi superficiel, celui de rintelli- 
gence et du langage, participe déjà aux caractères du monde 
matériel, les « données immédiates de la conscience » nous 
révèlent un moi plus profond qui se présente avec des carac- 
tères tout à fait originaux; continuité et fusion, et non pas 
extériorité mutuelle, de ses éléments, — mobilité vivante, et 
non pas succession mécanique d’états inertes, — durée pure 
sans aucun caractère spatial, — enfin qualité pure, et non pas 
quantité ni même intensité. 

3® L^intüition. — Mais comment pourrons-nous atteindre, 
par delà son revêtement superficiel, ce moi fondamental ? 
^introspection de la psychologie classique implique encore 


1 . [Ce mot même de « nombre » ne doit pas faire illusion. Comme tous ces états se 
fondent en réalité les uns dans les autres, il ne saurait être question ici, selon M. Berg- 
son, d’une véritable multiplicité numérique.] 

2 . Voir ci-dessous les chapitres vu et ii. 
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Une sorte de dédoublement du moi, et elle consiste au fond à 
observer la vie psychique à travers toutes nos idées, nos con- 
cepts, nos préjugés intellectuels. Pour connaître vraiment la 
réalité psychique dans son essence même, il faut s’identifier 
à elle, il faut abolir toute distinction du sujet et de l’objet 
et saisir directement et à sa source la vie de la conscience. 
C’est là, selon M. Bergson, le rôle de l’intuition^ sorte dé 
sympathie par laquelle on se transporte à l’intérieur de l’objet 
à connaître « pour coïncider avec ce qu’il a d’unique, et par 
conséquent d’inexprimable »*. 

Le rôle du psychologue (qui se confond ici avec celui dii 
philosophe) sera, non pas de traduire cette intuition — 
puisque le langage ne pourrait que la défigurer — mais 
d’essayer de la suggérer chez autrui, « de provoquer un cer- 
tain travail que tendent à entraver, chez la plupart des 
hommes, les habitudes d’esprit plus utiles à la vie » (Jntrod. 
à la Métaphysique y 7). 11 n’y parviendra qu’à l’aide de procé- 
dés plus semblables à ceux de l’art qu’à ceux de la science, 
grâce à un style approprié analogue à celui de ce romancier 
dont nous parle M. Bergson et qui a réussi à mettre dans 
son expression extérieure « quelque chose de cette contra- 
diction, de cette pénétration mutuelle, qui constitue l’essence 
même des éléments exprimés » (JDonnées inunédiateSy 101). 


ni. -- CRITIQUE DE LA PSYCHOLOGIE SUBJECTIVE 

Dans ce chapitre, nous avons considéré uniquement la vie 
psychique sous l’aspect subjectif. Partis de la psychologie 
classique qui identifie le fait psychique et le fait de conscience, 
nous avons suivi le développement de cette psychologie sub- 
jective à travers quelques conceptions contemporaines jusqu’à 
la doctrine deM. Bergson où elle semble atteindre son point 
culminant. Il nous faut maintenant l’apprécier. 

A) DÉFINITION DU FAIT PSYCHIQUE ET MÉTHODE 

1® Insuffisance de la définition subjective du fait psychique. 
— La psychologie classique définit le fait psychique par la 


I. Voir le tome II, pages 54 î-5^i2. 
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conscience. Or il est facile de montrer que cette déBnition est, 
en un sens, trop large et, en un autre sens, trop étroite. 

à) Trop large, cikT les faits de conscience ne constituent 
rien moins que la totalité de notre expérience. Réfléchissons 
en effet que tout ce que nous connaissons, se ramène en défi- 
nitive à certains états de notre pensée. Les notions mathéma- 
tiques sont des idées de notre raison. Les propriétés physiques 
et chimiques des corps ne nous sont connues, directement ou 
indirectement, que par les impressions qu’elles font sur nos 
sens. « Un paysage quelconque, a dit Amiel, est un état de 
l’âme », et le monde extérieur tout entier, comme notre corps 
lui-même, ne nous est donné qu’à litre de modiflcations de 
notre conscience. La définition du fait psychique comme fait 
de conscience aurait donc pour * effet d’élargir à l’infini le 
domaine de la psychologie. 

Aussi bien voyorls-nous M. Bergson s’appliquer à nous en fournir une défi- 
nition plus précise. L’ensemble de notre expérience, remarque-t-il, se compose 
d’images L c’est-à-dire de représentations : « Toutes ces images agissent et réa- 
gisseht les unes sur les autres dans toutes leurs parties élémentaires selon des 
lois constantes, que j’appelle les lois de la nature. {Matière et Mémoire, i). 
Mais, parmi toutes ces images, « il en est une qui tranche sur toutes les autres 
en ce que je ne la connais pas seulement du dehors par des perceptions, mais 
aussi du dedans par des afTections : c’est mon corps ». Celte image privilégiée 
exerce sur les autres une influence telle que ses plus légères variations boule- 
versent de fond en comble cet autre système d’images que j’appelle l’univers : 
je place la main devant mes yeux, et la plupart des images visuelles dispa- 
raissent ; j’ai la fièvre, et mes sensations de température sont profondément 
modifiées. Ainsi « les mêmes images peuvent entrer à la fois dans deux systèmes 
diflPérents, l’un où chaque image varie pour elle-même et dans la mesure bien 
définie où elle subit l’action réelle des images environnantes, l’autre où toutes 
varient pour une seule, et dans la mesure variable où elles réfléchissent l’action 
possible de cette imago privilégiée » {ibid., lo-ii). C’est ce dernier système qui 
constitue le monde des faits psychiques. 

Nous voyons ainsi comment, pour définir de façon plus pré- 
cise le fait psychique, on se trouve conduit à tenir compte du 
corps, de V organisme, c’est-à-dire en somme à sortir du 
point de vue purement subjectif. 

b) Trop étroite, car il n’est pas évident que tout le psychique 
soitconscient. Il s’en faut de beaucoup que tout ce qui se passe 
dans notre esprit soit aussi lumineux pour nous que le pré- 


I . Au sens 4 de notre Petit Vocabulaire. 

CuViLLiBR. — Manuel de philosophie, I. 


4 
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t.endJouffroy (cf. p, 26): l’expérience même ne nous apprend- 
elle pas que nous ne voyons pas toujours très clair dans notre 
propre vie morale ‘ ? Leibniz avait déjà entrevu qu’il existe en nous 
une infinité de « petites perceptions », c’est-à-dire « des chan- 
gements dans l’âme même, dont nous ne nous apercevons pas » 
(voir chap. v, § V B). La psychologie subjective a été amenée 
par son propre progrès à donner une importance capitale à 
cette idée: nous avons vu comment Maine de Bira.n découvre, au- 
dessous de la concience claire, tout un monde obscur d’états 
mal définis, — comment W. James nous montre, autour des états 
conscients, toute une « frange », un « halo » d’états de vague 
conscience et toute une trame « d’états transitifs » qui éta- 
blissent entre eux la continuité, — comment enfin M. Bergson 
situe dans la pénombre du /wo/ profond notre véritable vie spi- 
rituelle. Ainsi s’est imposée en psychologie la notion d’états 
psychiques subconscients y voire totalement inconscientSy notion 
que les recherches de la psychologie pathologique et de la 
psychanalyse sont venues à leur tour corroborer (voir chap. 
XXI). C’est pourquoi, si l’on en croit un très grand nombre 
de psychologues contemporains, la conscience, loin de définir 
la vie psychique, demeurerait au contraire étrangère à nos 
états intimes comme tels. Elle ne serait dans la vie psychique 
<c qu’un moment très fugitif et très particulier » et ce serait en 
dehors d’elle que se développerait « notre activité presque tout 
entière. » (Wallon, in Traité àe G. Dumas, II, 487) 

2" Insuffisance de la méthode subjective. — II résulte de là 
que la méthode subjective se révèle, elle aussi, insuffisante. 

a) La méthode de la psychologie classique, V introspection y 
n’est guère que la conscience se reployant sur soi et se réflé- 
chissant elle-même. Non seulement, par suite, elle nous fait 
sentir nos états internes plutôt qu’elle ne nous en donne une 
connaissance véritable, non seulement elle ne nous offre aucune 


1. Cf. Samuel Butlke, Ainsi va toute chair, trad. fr., I, 29 : « L’homme s’enor- 
gueillit d’être conscient! Nous nous vantons d’être différents des vents et des vogues, et 
des pierres qui tombent, et des plantes qui croissent sans savoir comment, et des b^tes 
errantes qui vont et viennent, suivant leur proie sans l’aide, il nous plaît de le dire, 
de la raison. Nous autres, nons savons si bien ce que nous faisons et pourquoi nous le 
faisons n’ost-ce pas? J'imagine qu'il y a quelque chose de vrai dans l’opinion qui 
commence à se répandre aujourd’hui, selon laquelle ce sont nos pensées les moins con- 
scientes et nos moins conscientes actions qui contribuent surtout à façonner notre vie 
et la vie de ceux qui sortent de nous. » 
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des garanties à' objectmté qu’on demande à une méthode 
scientifique (voir tome II, pages 178-182). Mais elle laisse 
échapper ce qu’il y a de plus profond en nous, ce qui, selon 
certains psychologues, constituerait Tessence même de la vie 
psychique, ou du moins elle ne l’aperçoit qu’à travers les 
formes de pensée intellectuelles et réfléchies qui la constituent. 

h) Ici encore la psychologie subjective devait, par son 
propre progrès, être amenée à réagir contre les points de vue 
classiques. C’est ainsi qu’à l’introspection, M. Bergson substi- 
tue V intuition, définie comme il a été dit ci-dessus. Mais que 
dire de cette intuition où s’abolit la distinction du sujet et de 
l’objet et qui délibérément « tourne le dos » à la connaissance 
intellectuelle? Peut-on même la qualifier de méthode tn 

somme, plus proche de la sympathie esthétique que de l’obser- 
vation scientifique, elle relève, comme « l’esprit de finesse » 
pascalien, non d’une discipline organisée et contrôlable, mais 
d’une sorte de tact ou de don purement intérieur ? Ne con- 
damne-t-elle pas ainsi la psychologié à se dissoudre dans la 
littérature ? Encore cette littérature ne peut-elle prétendre à 
exprimer fidèlement la réalité psychique, qui, en son fond, est 
« inexprimable ». Tout au plus peut-elle tenter d’en suggérer 
l’incommunicable sentiment. Mais un art tel que la musique 
ne remplirait-il pas beaucoup mieux ce rôle^? 

De façon plus générale, croit-on que ce soit en nous plon- 
geant dans cette pensée purement personnelle, intime, intrans- 
missible qui constitue le moi profond, — dans cette pensée 
aiitistique, comme on l’a appelée, qui ne se soucie pas de 
s’adapter à la pensée des autres, — que nous prendrons le 
mieux conscience de nous-mêmes ? Un psychologue très 
averti, M. Piaget, nous met en garde contre cette erreur : 


I. C’est ce qu’ont pensé bien des philosophes hergsoniens : voir notamment BAZAiirAs 
La vie personnelle et Musique et inconscience. — Cf. Marcel Prou.st, La prisonnière, II, 
2 33 ; « Cette musique me semblait quelque chose de plus vrai que tous les livres con- 
nus. Par instants, je pensais que cela tenait à ce que ce qui est senti par nous de la vie, 
ne l’étant pas sous forme d’idées, sa traduction littéraire, c’est-à-dire intellectuelle, en en 
rendant compte, l’explique, l’analyse, mais ne le recompose pas comme la musique où 
les sons semblent prendre l’inflexion de l’être, reproduire cette pointe intérieure et 
•extrême des sensations qui est la partie qui nous donne cette ivresse spécifique que nous 
•retrouvons de temps en temps et que, quand nous disons : « Quel beau temps I quel 
beau soleil 1 » nous ne faisons nullement coinnattre au prochain, en qui le même soleil 
iet le même temps éveillent des vibrations toutes différentes. » Voir ci-dessous p. 58, 
lu citation d’André Beaunier. 
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« Il n'est pas difficile de voir qu'il est une certaine manière de vivre 
en soi-même t qui développe la richesse des sensations inexprimablés, 
des images et des schémas personnels, en appauvrissant au contraire 
Vanalyse et la conscience de soi... Le concept d’autisme, en psychanalyse, 
met en pleine lumière combien le caractère incommunicable de la pensée 
entraîne une certaine inconscience. Bref il n'est pas téméraire de sup- 
poser que c'est dans la mesure où nous nous adaptons aux autres que 
nous prenons conscience de nous-mêmes. » (Piaget, Le fagement et le 
raisonnement chez V enfant, 


B) L’ORIGINALITÉ DE LA VIE PSYCHIQUE 

Il n’est pas douteux qu’en définissant les faits psychiques 
parla conscience, la psychologie classique n’ait déjà eu l’in- 
tention d’établir entre ces faits, connus par une expérience 
interne et directe, et les faits matériels, connus par une tout 
autre voie, une opposition fondamentale. Or, non seulement 
il y avait là un postulat ontologique (c’était en somme l’oppo- 
sitîon traditionnelle de l* esprit et de la matière) qu’il eût mieux 
valu écarter au début d’une recherche positive; mais, transpor- 
tant cette opposition sur le terrain des méthodes, on aboutis- 
sait ainsi à refuser, de parti pris, à la psychologie l’emploi 
des procédés qui avaient réussi aux autres sciences. 

Cette tendance est plus accusée encore dans l’intuitionisme 
contemporain. Sans doute, en rappelant la psychologie à 
l’observation de la pensée concrète et vivante, cette doctrine a 
joué un rôle éminemment utile. Mais, par souci de mieux 
marquer l’originalité de la vie psychique, n’a-t elle pas fait de 
celle-ci un monde absolument à part dont les caractères 
seraient à ce point opposés à ceux du monde extérieur qu’il 
échapperait par nature à la connaissance scientifique ? Et 
n’est-ce pas dès lors la possibilité même de la psychologie 
comme science qui se trouve mise en cause ? — Examinons 
donc les différents, caractères qu’on nous donne comme rigou- 
reusement propres au monde de l’esprit^ et voyons s’ils justi- 
fient cette conclusion. 

1®) Le moins discutable de ces caractères paraît être que les 
faits psychiques ne sont immédiatement donnés quà un seul. 
— Et pourtant, si l’on y réfléchit, toute observation, même 
celle des faits physiques, n’est-elle pas, en dernière analyse, 
individuelle ? Hôffdiwg le remarque avec raison : 
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U Tonte expérience est un acte de la conscience; ce que chacun 
observe existe pour lui tel qü*il Vobserve et c*e 8 t seulement par com^ 
paraison qu*il peut conclure que d^autres observent la même chose que 
lui (par exemple les couleurs). Celui qui veut montrer une chose à un 
autre doit Vamener à la voir par lui-même, c'est-à-dire exciter en lui 
sa propre faculté d'observation. » (Psychologie, trad. fr. , 2® éd. , 28-24) 

Ainsi, même lorsquHl s’agit de l’observation extérieure, 
c’est en définitive l’accord des déclarations faites par différents 
observateurs qui constitue le seul contrôle possible. Mais cet 
accord peut se réaliser de la même façon dans l’observation 
des faits psychiques. Quand je perçois du rouge, personne 
d’autre que moi ne connaît la sensation que j’éprouve ; mais, 
ce que j’appelle « rouge », je constate que les autres l’appellent 
« rouge » eux aussi. 

2°) Les faits psychiques, nous dit-on encore, ne se déroulent 
pas dans respace, et ce caractère, purement négatif dans la 
psychologie classique, a pris, dans la doctrine bergsonienne, 
piar l’opposition de V espace et de la durée, une signification 
particulière. — Mais cette opposition est-elle aussi profonde, 
aussi essentielle qu’on le prétend? La plupart de nos sensa- 
tions, peut-être toutes, impliquent — nous le montrerons 
plus loin (chap. xiii) — un sentiment confus et encore tout 
qualitatif à!extenswité. Sans doute, cette extensivité natu- 
relle des états psychiques est quelque chose d’extrêmement 
vague. Mais le sentiment de la durée concrète l’est-il moins ? 
ne se prête-t-il pas indifféremment à toutes les détermina- 
tions, nous donnant tantôt l’illusion de la brièveté, tantôt 
celle de la longueur? ne se dissout-il pas lui-même, quand 
notre moi « se laisse vivre », dans le sentiment d’un éternel 
présent d’où toute succession est bannie*? 11 n’y a p^s 


I. C’est ce qui se produit dans l’ex^a^e des mystiques, — dans la rêverie (cf. 
J.-J. Rousseau, Rêveries du promeneur solitaire, 5« promenade, à propos de ses rêve- 
ries au bord du lac de Bienne : « S’il est un état où l’àme trouve une assiette assez 
solide pour s’y reposer tout entière et rassembler là tout son être, sans avoir besoin de 
rappeler le passé ni d’enjamber sur l’avenir, où le temps ne soit rien pour elle, où le 
présent dure toujours sans néanmoins marquer sa durée et sans aucune trace de succes- 
sion, ... celui qui s’y trouve peut s’appeler heureux »), — dans les états de dépersonna- 
lisation (voir chap. xxi) comme celui d’AnisL, Fgts d'un journal intime, éd. Schérer, U, 
3oi : a La catégorie du temps n’existe pas pour ma conscience. » — Comparer, chez 
Marcel Proust, l’étal de a félicité » évoqué par certains souvenirs (voir obs. XXllI, 
p. a45)et que/a Temps retrouvé, 11, 16 , explique ainsi : «Une minute affranchie de l’ordre 
du temps a recréé en nous pour la sentir l’homme affranchi de l’ordre du temps. » 
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plus loin de Y extensmté vague des sensations à Y espace pro- 
prement dit (a Fespaee abstrait et homogène) que de la durée 
concrète au temps mesurable. Pans les deux cas, il y a pas- 
sagé d^une intuition confuse et indéterminée à un concept 
distinct et défini. Dès lors, Fopposition n^est plus ici entre le 
psychique^ représenté par la durée, et le non-psychique, veipté- 
senté par Tespace, mais entre deux formes, Vune spontanée,, 
Vautre élaborée, du psychique \ 

3®) Les faits psychiques, affirme la psychologie classique, 
sont pas mesurables, et ici encore c’est la doctrine bergso- 
nienne qui, par l’opposition de la quantité et de la qualité 
pure a donné à cette idée toute son importance. — Mais cette 
question se ramène, au fond, à la précédente. Il n’y a en effet 
qu’une seule grandeur qui se mesure directement : c’est 
l’espace. Considérons toutes les mesures qu’effectue la science, 
celles des grandeurs physiques, celle du temps lui-même : 
elles consistent toujours à traduire la grandeur à mesurer par 
un déplacement dans l’espace. Si donc nous cessons d’établir 
entre le psychique et le spatial une opposition absolue, nous 
ne verrons plus d’impossibilité à traduire de façon analogue 
les faits psychiques par l’intermédiaire, par exemple, des faits 
physiologiques. D’ailleurs, outre la mesure proprement dite 
qui consiste à rechercher le nombre de fois qu’une quantité 
donnée est contenue dans une autre, les faits psychiques 
peuvent être rattachés, grâce aux réactions qui leur corres- 
pondent, à des repères qui permettent de les comparer, 
d’établir entre eux une hiérarchie, un classement. La psy- 
chologie contemporaine n’a pas manqué d’utiliser tous ces 
procédés*. 

Quant à la distinction définitive et absolue qu’on établit 
entre la quantité et la qualité, elle semble, ainsi que le 
remarque le D** Henri Wallon, « assez illusoire » : 

« Pour prêter de plus on plus à dos rolations quantitatives, le monde phy- 
sique n'apparaît peut-être pas au savant comme si dépourvu de qualités sen- 
sibles. En tous cas, les premiers physiciens, s’il faut en croire leurs dissertations 
abondantes sur les erreurs des sens, étaient obsédés, comme aujourd’hui les. 
psychologues, par celte opposition du nombre et de la qualité. » {Traité do: 
G. Dumas, I, aïo) 


I. Voir lo tome II, page 563 , ; 

3 . Voir ci-dessous r>lppendtce /, et lo tome II, pages ï 88- 189. 
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Nous montrerons plus tard que la quantité elle-même est 
d^abord perçue qualitativement*, de sorte que la perception 
de la quantité est en germe dans celle de la qualité comme la 
perception de Tespace est en germe dans celle de l’extensivité 
qualitative des sensations. 

Au reste, V intensité des faits psychiques nous paraît être 
une (c donnée immédiate de la conscience » ; et par suite une 
psychologie subjective, moins que toute autre, est fondée à 
rejeter cette notion. C’est seulement, nous semble-t-il, grâce 
à des artifices dialectiques qu’on peut contester qu’il existe 
vraiment pou?' la conscience des sensations plus ou moins 
vives, des sentiments plus ou moins intenses. 

« Une môme note, le la dn diapason par ex., étant donnée une fois par un 
violon, une autre fois par une trompette, je distingue entre ces deux impres- 
sions sensibles une différence de timbre, que j’appelle qualitative. D’autre part, 
on peut, sur le violon ou sur la trompette, donner le môme la avec plus ou 
moins de force, jouer ce la soit piano soit forte ; ou encore graduer la quantité 
dp son en allant crescendo ou en allant diminuendo : nous ne confondrons pas la 
différence qualitative et la différence intensive. » (Dwelshauvers, Psych.franç. 
conlemp. 220) 

4") La vie psychique, ajoule-t-on, est essentiellement conti- 
nuité et fusion. Sa donnée première, c’est la synthèse men- 
tale, la personnalité ou le « courant de conscience », et non 
pas de prétendus « éléments » qu’on n’isole que par artifice 
d’abstraction. — Examinons ces différents points. 

Et d’abord, la continuité des états psychiques et surtout le 
caractère personnel de la vie consciente sont-ils bien des 
données premières? Cette continuité, objecte M. Nabert, 
« n’est rien moins que certaine, elle est souvent démentie 
par une observation exacte de la vie psychologique, et en tout 
cas elle est beaucoup plus l’œuvre de rintelligence qu’une 
donnée immédiate de la conscience » expérience intérieure 
de la libeî'téy i5o-t5i). Quant à la personnalité, la plupart 
des psychologues s’accordent aujourd’hui à y voir, non « une 
nécessité première, une réalité essentielle et simple », mais 
bien « une notion de conscience fragile, inconsistante, tard 
venue, prompte à s’altérer et à se dissocier, comme les faits 
le démontrent particulièrement en psychopathologie® » (WALr 

I. Voir tome U, pages 65-66. 

St. {Voir le chapitre xxi.j 
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Low, Psych. pathologique^ 5*6). Il semble au contraire que 
Tétât primitif de la conscience soit un état de dispersion et 
d’instabilité psychiques, par rapport auquel continuité et 
personnalité représentent de véritables conquêtes. 

D’autre part, le caractère synthétique, dans la mesure où il 
appartient vraiment à la vie psychique, ne lui est pas aussi 
propre qu’on le prétend. Déjà dans le domaine biologique, 
on trouve des exemples d’une interdépendance, d’une solidarité 
analogues et telles que les éléments, en se composant, réagis- 
sent les uns sur les autres'. Personne ne songe a reprocher 
au biologiste de nous faire connaître d’abord les organes, les 
tissus, les cellules, dont le corps est composé, et les fonctions 
qui s’y accomplissent. Le psychologue fera de même : 

« Xiâ vie psychique réellement existante, il en a parfaitement con- 
science et c'est précisément ce qu'il veut faire comprendre, est de tout 
temps une unité vivante et non pas, comme on voudrait le faire dire, 
une somme de parties isolées,... Mais, dans cette unité, on peut, par 
Vanalyse et Vabstraction, discerner de nombreux éléments, et Von doit 
nécessairement commencer par Véiude de ceux-ci, si l'on veut se faire 
une notion claire de la richesse troublante de l'ensemble et se rendre 
compte de leurs rapports intimes, n (Ebbinghaüs, Précis de Psychologie, 
lrad.fr., 68) 

5") Nous ferons les mômes réserves sur cette idée que la vie 
psychique est soumise à une mobilité perpétuelle, de telle sorte 
qu’il serait impossible d’y trouver deux états identiques. 

Sans doute une identité absolue est ici une chimère. Mais 
une telle identité ne se rencontre nulle part. Jamais un être 
vivant ne se retrouve dans un état identique à ce qu’il a été, 
ne serait-ce que parce qu’il a vieilli dans l’intervalle. Les 
objets matériels eux-mêmes s’uSent lentement, et les circon- 
stances dans lesquelles le physicien ou le chimiste a opéré une 
première fois, ne se représentent jamais toutes ensemble. 

1. Voir notre tome II, p. i86 ; et cf. Lvqvet, Idées générales de psychologie, 282 : 
l’auteur montre que la causalité présente, dans-ie domaine psychologique, un caractère 
circulaire : « L’effet produit par une cause redevient, à un moment donné, cause de la 
cause dont il était l’effet » [c’est ce qu'on appelle aussi phénomènes de réçurrence], mais 
il ajoute : a Ce caractère de la causalité n'est pas aussi restreint au domaine psychique 
que pourrait le faire supposer l’exposé ci-dessus. Les phénomènes biologiques présentent, 
bien qu’à un moindre degré, des caractères analogues. Si le caractère circulaire de la 
cauBalité en psychologie est une conséquence de la solidarité psychologique, le consensus 
biologique doit de même entraîner pour la causalité biologique un caractère analogue. » 
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Le rôle de la psychologie, comme de toutes les sciences, 
est de retrouver au milieu du changement certaines identi- 
tés partielles*. Sans doute n*y a-t-il jamais eu, ni chez le 
même individu ni chez deux individus différents, deux émo- 
tions, deux accès de colère par exemple, en tous points sem- 
blables. Mais qui nierait que tous les accès de colère pré- 
sentent certains caractères communs qu’il n’est pas impossible 
de dégager? Rien ne s’oppose donc à ce que le psychologue 
essaye d’établir une classification des fonctions psychiques et 
découvrir les lois de ces fonctions. 

6®) Serait-ce donc dans cette activité de sélection qui oriente 
l’activité psychique vers un but au lieu de laisser les causes et 
les effets s’y enchaîner mécaniquement, dans cette finalité du 
courant de conscience, qu’il faudrait chercher sa véritable 
caractéristique ? 

Observons d’abord que cette activité de sélection n’est nul- 
lement incompatible avec l’enchaînement régulier des causes 
et dès effets ou, comme on dit, avec le déterminisme des faits 
psychiques: nous le montrerons spécialement (chap. xx) pour 
sa forme supérieure, le choix volontaire, et celte démonstra- 
tion vaudra a fortiori pour ses formes, plus simples. 

Ainsi comprise, cette activité se rencontre déjà sous une 
forme très nette dans le domaine biologique : un organisme 
vivant « choisit », pour ainsi dire, certaines substances dans 
le milieu où il vit, pour se les assimiler. Même dans le 
domaine de la matière brute, le nom d’a affinité », employé 
pour désigner l’attraction moléculaire qui produit les combi- 
naisons chimiques, ne semble-t-il pas impliquer comme une 
idée de « préférence » ou de « choix » * ? Un résonateur 
acoustique, un appareil de T. S. F., un instrument enregis- 
treur ne sont-ils pas sensibles uniquement à certains sons, à cer- 
taines ondes, à certaines influences ? n’opèrent-ils pas une véri- 


I. C’est bien ainsi que l’ont compris les. premiers psychologues qui ont cherché à 
engager la psychologie dans la voie scientifique. Ils n’ont pas méconnu le caractère 
mobile et variable de la vie psychique et, dès 1879, Ribot écrivait; « L’un des plus 
grands obstacles aux progrès de la psychologie, depuis longtemps signalé, c’est la nature 
même des faits de conscience, si vagues, si fuyants, si difiBciles à fixer. » \Psych. allê- 
mande contemporaine, p. viii) 

a. Simple métaphore d’ailleurs et qui — ainsi que l’observe G. Bohr, Naistanee de 
l'intelligence, 83 — n’est pas sans danger, car elle semble impliquer la notion d’une fina- 
lité intentionnelle et volontaire, — ce qui est ici évidemment faux. 
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table sélection parmi un ensemble de phénomènes complexes ? 

7®) Si la. psychologie intuitioniste a été amenée à tant insis- 
ter sur Toriginalité de la vie psychique, c’est en grande partie 
a cause de l’importance qu’elle a accordée à la çie subcon- 
sciente de l’esprit, la plus trouble, la plus fuyante, la plus 
éloignée des caractères nettement définis du monde extérieur. 
Et certes c’est bien une de ses acquisitions les plus précieuses 
que d’avoir établi qu’il existe en nous tout un fond de pensée 
obscure et irrationnelle, aux nuances indécises et vagues, mais 
extrêmement variées et riches. 

Toutefois, a-t-elle suffisamment pris garde à ne pas trans- 
former cette constatation en une apologie ? le jugement de 
réalité ne s’est-il pas parfois, chez certains écrivains plus ou 
moins fidèlement inspirés de M. Bergson, mué subrepticement 
en un jugement de valeur? Nous n’oserions l’affirmer, en pré- 
sence de textes comme celui-ci : 

« Subconscience, réserve prodigieuse, océan plein de vie. élémentaire, pre- 
mier grouillement de toute la spiritualité intérieure I Pour aller des ténèbres de 
l’absolue inconscience jusqu’au soleil de la conscience claire, la route est longue 
et périlleuso. Nos -âmes, nos âmes, vous perdez durant ce voyage beaucoup do 
vous-mêmes. Et que vous êtes pauvres à l’arrivée, indigentes et pourtant si vani- 
teuses. Vous faites pitié, comme des dames, riches naguère et qui, ayant 
éprouvé des revers de fortune, so parent encore de leurs derniers bijoux, des 
colifichets qui leur restent, et elles minaudent I 

De l’inconscience, nous n’avons rien à dire : le silence, qui n’est pas plus le 
néant quç le toüt, est son formidable et mystérieux symbole. Pour la conscience, 
paradoxal chef-d’œuvre do l’individualité humaine, il y a les mots, falots et 
qu’on arrange comme on peut. Mais, pour la subconscience, le seul langage est 
la musique et, merveilleusement, celle do l’orgue. 

O musique, parole indéterminée et, pour cela, si chaste; musique, tu ne 
prétends pas k raconter l’anecdote vaine de notre vie ; mais tu es une allusion 
poignante, à la profonde vérité de nos âmes. » (André Beaunikr, Uhomme quia 
perdu son moi, 4^-43) 

Non seulement il y n quelque danger, du point de vue intel- 
lectuel et même moral, à rabaisser ainsi la pensée « claire et 
distincte » au profit de la pensée confuse. Mais, du point de 
vue psychologique même, il y a ici une distinction à faire : 

« Il y a pensée et pensée. On donne souvent ce nom à quelque chose 
qui ne le mérite guère, tant une pareille pensée est molle, incer- 
taine, tant elle est interrompue par des intervalles de rêve: têve est en 
effet le seul mot qui convienne. » (F. Greenwood, cité par Jastrow, La 
subconsctVncc, trad, fr., 69) 
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De quel droit considérer comme seules essentielles et vrai- 
ment fondamentales ces formes troubles, hésitantes, incon- 
sistantes delà pensée? Pourquoi chercher de parti pris le^ 
psychique dans ces états embryonnaires, dans cet « amor- 
phisme », où il est encore mal dégagé de l’organique ? Et 
comment s^étonner, après cela, qu’un tel objet offre diffici- 
lement prise à la connaissance scientifique ? 

C) CONCLUSION 

1®) Des critiques que nous venons d’exposer, il ne faudrait 
pas conclure que le point de vue subjectif ?>o\\ entièrement à 
rejeter. Le chapitre suivant nous montrera qu’au moins dans, 
l’étude des fonctions supérieures, il demeure indispensable à 
la psychologie. 

D’autre part, en étudiant de ce point de vue les faits psy^ 
chiques, la psychologie classique et surtout la psychologie 
intuitioniste contemporaines ont été amenées h mieux mettre 
en lumière les caractères propres de ces faits et elles ont 

AINSI ÉTABLI, DE FAÇON QUI SEMBLE BIEN DÉFINITIVE, l’iNSUFFISANCE 
DE CERTAINES CONCEPTIONS TROP ÉTROITES, TELLES QUE l’aTOMISME 
ET l’intellectualisme psiciiOLOCUQüEs, Ellcs Ont montré qu’à 
cette psychologie atomiste et purement « structurale » (pour 
parler comme les psychologues américains) qui impliquait une 
conception statique de l’esprit, qui cherchait à ramener la 
pensée à des éléments inertes et.simplement juxtaposés, il était 
nécessaire de substituer une psychologie « fonctionnelle » 
reposant sur la notion du dynamisme mental et tenant mieux 
compte du caractère vivant de la pensée. Elles ont établi de 
manière indiscutable que, dans t ordre psychologique, ce qui 
est vraiment premier^ ce ne sont pas des éléments isolés, mais 
bien Vanité dynamique de la conscience, de même que, dans 
l’ordre biologique, c’est celle de l’organisme avec ^en- 
semble de ses fonctions. D’autre part, la psychologie clas- 
sique elle-même était demeurée trop étroitement intellectua- 
tualiste : trop directement influencée par les préoccupations 
morales et surtout logiques, elle semblait ne voir dans 
l’esprit que les fonctions supérieures, les opérations infellec- 
tuelles les plus élevées et les plus réfléchies. L’intuitio;nisme 
contemporain nous a rappelé que la pensée logique n^est pas 
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toute la pensée, qu’il y a en nous tout un momàe d’irrationnel 
et de pensée confuse, et il nous a habitués ainsi l^oncevoir, 
pour ainsi dire, la vie psychique en profondeur au lieu de 
nous Arrêter à sa surface. 

2*^) Ces réserves faites, il reste que le point de vue subjectif 
se révèle insuffisant et surtout impropre à faire de la psycho- 
logie une véritable science. Il nous a paru impossible de défi- 
nir exactement le fait psychique de ce point de vue seul. 
Les méthodes d’introspection ou d’intuition nous ont semblé 
incapables de conduire, à elles seules, à une étude suffisam- 
ment objective et complète de la vie de l’esprit. 

Bien plus, sous prétexte de sauvegarder l’originalité de la 
vie psychique, la psychologie subjective en est venue à insti- 
tuer entre le monde de la pensée et le monde extérieur une 
opposition tellement absolue que la possibilité même de la psy- 
chologie comme science s* en trouverait compromise. Or les 
caractères propres des faits psychiques ne nous ont pas sem- 
blé de nature à justifier une opposition aussi radicale et à 
soustraire en principe ces faits à toute emprise de la pensée 
scientifique. 

Recherchons donc si la vie psychique ne pourrait être étu- 
diée sous d’autres aspects plus objectifs et mieux définis. 


Sujets de travaux. 

Lectures. — Généralités : Hannequin, Introduction à 'étude de la Psychologie, 
chap. 1 et iii; P. Souriau, La délimitation de la psychologie, in Année psycho- 
logique, i8® année (1912), p. I 2 i-i 44 ; Piéron, Le domaine psychologique, ibid. , 
19* année (igiS), p. 1-26. — Sur « Pexpérience consciente » : Warren, Précis 
de psychologie, chap. viii. — Sur « la vie de la conscience » : Maine de Biran, 
Mémoire sur les perceptions obscures (Classiques de la Philosophie, A, Colin 
éd., t. XIJ); — William James, Précis de Psychologie, trad. fr., préface (par 
E. Baudin) et chap. xi ; — Bergson, Essai sur les données immédiates de la con- 
science, chap. I et II ; L'Énergie spirituelle, chap. i ; L'Évolution créatrice, passim 
(notamment 1-8, 147-179. 191*201); — Luquet, Idées générales de Psycholo- 
gie. — Sur la mesure en psychologie : Foucault, Cours de psychologie, tome I, 
72-93. — Sur l’analyse en psychologie: ibid., chap. vi. 

Exercices. — * Distinguer et classer les différents sens du mot conscience dans 
les expressions QU citations suivantes : i) oc Le propre de la conscience est d'approu- 
ver ou de blâmer » (Lachelibr). — 2) « Tous les phénomènes psychologiques 
sont nécessairement accompagnés de conscience » (Rabier). — 3 ) Avoir con- 
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science de ses vrais sentiments. — 4 ) Faire un travail avec conscience. — 5 ) 
Opprimer les con^^j^nces. — 6) « Sois une conscience » (Qüinet). — 7) Le 
méchant n’a |^s tofpïurs conscience du mal qu’il fait. — 8) « Exister à titre 
de sujet pensànty actif et libre, c’est avoir la conscience, la propriété de soi » 
(Biran). — 9) La conscience de l’enfant est fort intéressante à étudier pour le 
psychologue. — ** Critiquer cette comparaison de Royer-Collard: « Toutes nos 
pensées s’écoulent devant la conscience comme les eaux d’un fleuve sous les yeux 
du spectateur immobile attaché au rivage » et comparer avec la notion du cou> 
rant de conscience c/icz W. James. — *** Essayez d'observer et de décrire le 
contenu total de vhlre conscience à un moment donné. — **** Étudiez sur vous-même : 
a) comment vous parvenez à discerner quels sont les sentiments d'une personne 
dans un cas donné ; 6) quelles erreurs vous vous rappelez avoir parfois commises. 
— *****Q^glle ifi^g yQns êtes-vous faite jusqu*ici de Id vie de l'esprit ? — 
****** Observez sur vous-même, en vous inspirant du passage ci-aprh de M. BergsoUy 
comment le mot peut être créateur d'illusions : a Quand je mange d’un mets 
réputé exquis, le nom qu’il porte, gros de l'approbation qu’on lui donne, s’inter- 
pose entre ma sensation et ma conscience ; je pourrai croire que la saveur me 
plaît, alors qu’un léger effort d’attention me prouverait le contraire. » 

Discussion. — Possibilité de V analyse en psychologie. 

Exposé oral. — L'introspection; sa valeur. 

Dissertations. — i® Peut-on avec les psychologues du siècle dernier définir la 
psychplogie e la science des faits de conscience » ? Quelle est la caractéristique 
du fait psychique ? (Bacc. Alger 1926). — a® Que faut-il entendre en psycholo- 
gie par la conscience? (Bacc. Clermont iqaS). — 3 " La psychologie peut-elle se 
contenter de la méthode introspective? (ibid.). — 4 ® L'introspection en psychologie : 
sa portée, ses limites (Bacc. Rennes 1924, Lyon iqaS, Strasbourg igaô). — 5 ® A 
quelles conditions l'introspection est-elle objective et quelle est son importance en 
psychologie? (Bacc. Caen 1927). — 6® Montrer, en vous servant d'exemples, les 
difficultés et la valeur de V introspection {fJacc. Nancy 1927). — 7® L'école de Victor 
Cousin professait que la conscience psychologique est infaillible. Que faut-il penser 
d'un tel postulat? (Bacc. Alger 1929). — 8® La perception du temps (Bacc. Lille 
1929) Voir aussi chap. xii]. 
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LE POINT DE VUE OBJECTIF EN PSYCHOLOGIE: 
VIE PSYCHIQUE, VIE ORGANIQUE ET VIE SOCIALE 


SOMMAIRE 

- FAITS PSYCHIQUES ET FAITS PHYSIOLOGIQUES. 

A) Vie psychique et organisme. 

B) Conditions organiques des faits psychiques : l» Conditions cm- 
traies : a) les données : a. de l’anatomie comparée et de l’embryologie ; (3. de 
la physiologie ; y* de la pathologie ; — b) les interprétations : a. l’unité 
fonctionnelle du cerveau (Flourens); p. les localisations cérébrales: i. la 
phrénologie (Gall) ; 2. les travaux de Broca, Charcot, etc. ; y. état actuel 
de la question : les résultats acquis. — 2° Conditions périphériques : impor- 
tance des sécrétions internes. 

C) Les théories : 1° Le sens commun : dualisme et interaction. — 
2° Le parallèlisme psycho physiologique. Discussion. — 3® V épiphénomé- 
nisme, Discussion. — 4° La psychologie de réaction et le « behaviourisme ». — 
5° La théorie biologique de la conscience : les conditions biologiques de la 
« prise de conscience ». 

n. - FAITS PSYCHIQUES ET FAITS SOCIAUX. 

A) Conditions sociales des faits psychiques : Pensée « autistique » et 
pensée socialisée. Rôle de l’éducation et du langage. Influence de la société 
sur la vie intellectuelle, l’activité et la sensibilité. 

B) Les théories : 1° Le psychologisme (Tarde). — 2° Le sociologisme 
(Dûrkheim). — 3° Discussion. 

III. ~ CONCLUSION. 

Les trois facteurs de la vie psychique: 1® Le facteur psycho-orga- 
nique. — 2° Le facteur psycho-social. — 3° Le facteur proprement psycholo- 
gique. Les méthodes objectives et l’introspection. 


Nous avons déjà remarqué (p. i5) qu’au lieu d’étre étu- 
diés sous leur aspect subjectif, en tant qu’états de conscience, 
des faits psychiques peuvent Tétre aussi sous un aspect objec- 
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tif, comme manifestations de l’activité physiologique ou sociale 
des êtres, sous la forme de comportements individuels ou collec- 
tifs. Ainsi conçue, la psychologie, loin de se séparer des autres 
sciences, s’apparente étroitement à la physiologie et à la socio^ 
logie et, selon certains penseurs, elle devrait même s’y rame- 
ner. C’est cette conception que nous allons examiner. 


I. — FAITS PSYCHIQUES ET FAITS PHYSIOLOGIQUES. 

A) VIE PSYCHIQUE ET ORGANISME 

La psychologie subjective elle-même ne peut définir propre 
ment le fait psychique qu’à condition de faire entrer dans cette 
définition la notion de \ organisme^ du corps (cf. ci-dessus 
p. 49)- Par cette voie, une définition objective du fait psychi- 
que devient possible. 

C’est celle que nous propose par ex. le psychologue améri- 
cain Titchener (^Manuel de Psychologie, trad. fr., 6-7). Il est 
vrai, dit-il, que les faits psychiques constituent la totalité de 
l’expérience humaine. Mais cette expérience peut être consi- 
dérée de deux points de vue différents. Tantôt nous la regar- 
dons comme indépendante de Pindividu : c'est ainsi que les 
relations mathématiques, les lois physiques, chimiques et bio- 
logiques sont indépendantes du sujet qui les connaît. Tantôt 
au contraire l’expérience se présente comme dépendant de 
l’individu : ainsi, dans la fig. 68 G (page 447 )» les portions AB 
et BC de la ligne horizontale sont physiquement égales ; 
cependant, pour le sujet qui les regarde, elles ne sont pas 
égales : il y a là une illusion d’optique qui est un fait psychi- 
que, L’esprit, conclut Titchener, peut donc se définir « la tota- 
lité de l’expérience humaine en tant qu’elle dépend du sujet qui 
l’éprouve ». Or le sujet qui V éprouve, signifie ici « le corps 
vivant, l’individu organisé », et comme, dans ce corps, c’est 
le système nerveux qui joue le principal rôle, on peut dire, 
en définitive, que l’esprit est cc la totalité de l’expérience 
humaine en tant qu’elle dépend d’un système nerveux » {puv, 
cité, i 5 ). 

Le physicien Mach remarque de même {Année psychologi- 
que, t, XII, 3o8) : « Parmi les corps qui exercent une influence 
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sur ce qui m’est donné, ceux qui constituent rr^n Organisme 
jouent un rôle tout particulier ». 11 suffit^ par ex., que j’aie 
tourné rapidement sur moi-même, pour que des corps immo- 
biles me paraissent en mouvement et inversement. Parmi les 
relations qui constituent l’expérience, on peut donc en distin- 
guer de deux sortes. Les unes font que les phénomènes dépen- 
dent les uns des autres : elles demeurent les mêmes quelles que 
soient les circonstances ; ce sont les relations physiques. Les 
autres font que les phénomènes dépendent de Vétat de mon 
corps ; ce sont ces derniers qui constituent les faits psychiques. 
Ainsi, la couleur est un fait physique si on Tenyisage dans ses 
relations de dépendance avec la source lumineuse ; c’est un 
fait psychique si on la considère dans ses relations de dépen- 
dance avec la rétine. 

D’autres auteurs font appel à la notion d’une mémoire orga- 
nique : « Partout, écrit le physiologiste russe BechterevS où 
la réaction ne relève pas de la seule excitation et laisse percer 
l’action d’une expérience antérieure de l’individu, on se trouve 
en présence d’un acte psychique. » (Journal de Psychologie, 
t. VI, 485). Cette action d une « expérience antérieure » peut 
être conçue de diverses façons^, mais il va de soi que, dans 
tous les cas, elle suppose l’existence d’une individualité orga- 
nique, 

B) CONDITIONS ORGANIQUES DES FAITS PSYCHIQUES 

Il nous faut donc examiner les conditions organiques des 
faits psychiques. Nous étudierons d’abord les conditions 
centrales^ celles qui sont relatives au système nerveux et spécia- 


1. Cf. Wallon, in Traité de Dumas, 1 , 317 : « Une Patelle, sur un rocher, tâte de 
directions difTérentes, puis s’arrête, ayant retrouvé l’orientation d’une de ses fixations 
précédentes... [Cette réaction] n'est plus la conséquence exclusive et immédiate des 
circonstances... Quelque chose s’ajoute à l’ensemble des circonstances actuelles: c’est 
l’action sur l'instant présent d’états passés et périmés, qui trouvent leur symbole dans le 
fait psychique. » 

a. Pour Bechterkv, elle se ramène à de simples réflexes conjonctifs (voir p. 137, n. a). 
Pour le physiologiste américain Jacques Lccu et pour M. Georges Bons, il s’agit d’une 
mémoire associative, impliquant de vagues éléments réprésentatifs : cf. Boun, Naissance, 
de V intelligence, io 4 : « Nous conviendrons de qualifier de psychique l’acte de varier ses 
actes, celui d’apprendre, celui de choisir, quand il est le résultat de processus associatifs 
oà interviennent des sensations passées et des sensations actuelles. La mémoire associative 
•era pour nous le critérium du psychisme. » 
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lement au caveau, — • puis les conditions périphériques y celles 
qui sont relatives au reste de Torganisme. 

I ® COJÎDITIONS CENTRALES * . 

a) Les données, — Pour les premières, nous distinguerons 
avec soin les données que nous fournissent les différentes bran- 
ches de la biologie, et les interprétations qu’on en a propo- 
sées. 

a. Anatomie comparée. En ce qui concerne le système ner- 
veux en gétiéral, Tanatomie comparée montre qu’à mesure qu’on 
s’élève dans la série animale, à mesure par conséquent que le 
-comportement devient de plus en plus complexe, varié, capa- 
ble de profiter de l’expérience passée et de s’adapter aux cir- 
constances, en un mot de plus en plus « intelligent », — le 
système nerveux devient, de son côté, de plus en plus 
^compliqué et centralisé (iàg. lo. A). 

Apparaissant d’abord sous forme de cellules diffuses dans tout l’organisme, il 
•s’organise ensuite en un « collier œsophagien » (c. o. sur la figure), puis, chez 
les Vers, en chaînes ganglionnaires dont les éléments antérieurs fusionnent pour 
former des « ganglions cérebroïdes », et l’importance de ces masses nerveuses 
augmente sans cesse jusqu’au système si fortement centralisé des Vertébrés. 

En ce qui concerne spécialement les centres nerveux et notam- 
ment V encéphale, l’anatomie nous montre leur développement 
graduel chez les Vertébrés supérieurs, tandis que l’embryologie 
nous fait assister à un développement tout semblable chez 
l’embryon humain et chez l’enfant. 

Il y a lieu de retenir en particulier : i® le poids relatif de l’encéphale par rap- 
port au poids du corps, qui, correctement évalué 2, se révèle incomparablement 


I. L’idée que la vie psychique est en rapport étroit avec le système nerveux est rela- 
tivement récente. Primitivement Tàme est conçue comme mêlée au sang (voir tome II, 
pages 6o6-()07), et Ahistotk (qui d’ailleurs ne distingue pas les nerfs des tendons et 
des muscles) fait encore du cœur le siège de la perception, de la mémoire, etc. 
L’importance du système nerveux et spécialement du cerveau, déjà entrevue par quelques 
anciens (voir Larguier des Bascels, Jnlrod, à la Psychologie, 43-46), n’a guère été 
reconnue qu’au xix® siècle. Au xvii«, Descartes, tout en professant que l’àme est unie à 
tout le corps, avait admis qu’elle exerce spécialement son action sur a la petite glande 
du cerveau » (la glande pinéale). 

a. On l’évaluait autrefois en divisant simplement le poids de l’encéphale par le poids 
■du corps, — ce qui lui enlevait toute signification, car il dépend alors delà taille de 
l’animal (il est d’autant plus grand que la taille est plus faible, de sorte que la souris, 
par ex., avait un poids relatif presque égal à celui de l’Homme). Il est établi aujour- 
CuviLLiER. — Manuel de philosophie, I. 5 




A. Système nerveux : i, d’un échinoderme (oursin) ; a, d*un ver (serpule) ; 3, d’un 
insecte (coléopthre : a, à Vétat de larve ; b, à l’état adulte) ; 4» d’un crustacé 
('a, écrevisse ; b, crabe) ; 5, d’un mollusque lamellibranchc (moule) ; 6, d'un 
mollusque céphalopode (nautile). — B. Le cerveau chez les vertébrés (vu de 
dessus) ; H, hémisphères cérébraux ; c, cervelet ; 1. o., lobes optiques : i, poisson 
(carpe); a, batracien (grenouille) ; 3, reptile (lézard); 4, oiseau (poulet); 
5, lièvre; 6, mouton; 7, cheval; 8, chien; 9, orang. — C. Volume relatif des 
différentes régions de l’encéphale chez les Poissons, les Batraciens et reptiles, 
les Oiseaux, les Mammifères et l’Homme (d'après Pizon, Anatomie et Physio- 
logie, Doin, éd.). — D. Profils superposés des crânes d’un chimpanzé, du pithé- 
canthrope, de l’homme de Néander thaï et d’un Français (d’après Boule, Les 
hommes fossiles, Masson, éd,). 






Le cerveau humain. 


Fig. II. — 

A. Circonvolutions cérébrales : i. Face externe de Vhémisphere gauche : S, scissure 
de Sylvius ; R, sillon de Rolando ; Fi, F 2 , F3, première, deuxième, troisième 
circonvolutions frontales; Fa, frontale ascendante (ou précentrale) ; Pa, parié-' 
taie ascendante (oü postcentrale) ; Pi, Pa, première, deuxième pariétales ; 
Tl, Ta, T3, première, deuxième, troisième temporales; Oi, Oa, 03, première, 
deuxième, troisième occipitales; a. Face interne de Vhémisphère droit; SG, 
scissure calcarine; GA, circonvolution arquée ; H, hippocampe. — B. Zones de 
Vécorce cérébrale d’après leur structure cellulaire (schéma très simplifié d*après 
K. Bkodmann). -- G. Schéma des grands faisceaux d’association. — D. Marche 
de l’influx nerveux dans l’encéphale, montrant les relais des corps striés (i), des 
couches optiques ( 2 ) et des tubercules quadrijumeaux (3). 
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Mip^rieur chez rHomme à ce qu^il est chez n’importe quel animal ; — 3° le 
développement du cerveau proprement dit (hémisphères cérébraux) par rapport à 
l’ensemble de Tencéphalo, qu’on peut suivre parallèlement dans la série des 
Vertébrés (fig. lo, B et C) et chez Terobryon humain * ; — 3® dans le cerveau 
lui>mémoy le développement du lobe frontal, très frappant chez l’Homme actuel^ 
par rapport aux Anthropoïdes et même à l’Homme préhistorique (fig. lo, D) ; 
— 4® lo développement de V écorce cérébrale (cortex) qui, rudimentaire chez les 
Vertébrés inférieurs 3, devient prédominante chez les Mammifères supérieurs et 
surtout chez l’Homme, où elle se plisse en une multitude de circonvolutions qui 
en augmentent l’étendue (fig. lo B, et ii, A). Ici encore on peut observer, 
dans le développement du cerveau de l’enfant, dos étapes analogues*; — 6® la 
complexité et la variété de structure des diverses régions de l’écorce ; des études 
récentes ont établi qu’il existe dans l’écorce du cerveau humain au moins une 
cinquantaine d’aires ou de jzones histologiquement différenciées et caractérisées 
par différents types de cellules (fig. 1 1 , B) ; cette distribution de Vécorce en dif-- 
férentes aires « cyto-architectoniqaes », comme on les appelle, apparaît aujourd'hui 
comme bien plus importante que celle des circonvolutions, à laquelle elle ne corres- 
pond que partiellement; — 6® enfin la richesse du cerveau humain en fibres 
d* association^ faisant communiquer entre eux, soit les deux hémisphères (corps 
oalloux), soit les circonvolutions voisines (fibres courtes), soit les diverses régions 
de l’écorce (faisceaux longs) [fig. 1 1 , G]. 

Le système nerveux forme ainsi chez THomme un réseau 
extraordinairement complexe où se superposent toute une série 
de relais, qui se hiérarchisent, qui se commandent les uns les 


d’hui, gràco aux travaux de Eugène Dubois et de Pierre Gibird, qu’entre espèces voisines 
le poids de l’enccphale E-varie en fonction du poids du corps P suivant la relation : 
E = fc. Po ,1)6, facteur k appelé coejficient de céphalisalion difTère selon les espèces et 
oaractérise l'accroissement cérébral dans la mesure où il est indépendant de la taille. Or 
il est de 3,78 chez l'Homme et seulement de 0,76 chez les Singes Anthropoïdes, o,5o 
ohez les Singes ordinaires, a, 3a chez les Félins, o,3o chez le Perroquet, o, i5 chez les 
Rapaces, 0,08 chez la Souris, etc. — Voir sur ce point Larguier dbs Rancels, 0. c., 
I i6>i35. 

1. Le cerveau de l’embryon humain est successivement du type Poisson, Reptile et 
Oiseau. 

a. Chez l’enfant, c’est vers l’àge de 5 mois que le lobe frontal se forme. 

3. On sait que l’écorce est formée par la substance grise, qui renferme les neurones ou 
oellules nerveuses (plus de 9 milliards dans le cerveau humain). Presque inexistante 
ohez les Batraciens, l'écorce commence à se développer chez les Reptiles. Or on observe 
parallèlement une modification caractéristique du comportement : les Batraciens ne 
saisissent que des proies en mouvement et ne les poursuivent pas une fois disparues ; 
le Reptile affamé se met à la recherche d’un gibier et se comporte comme le chien qui 
« quête » (cf. Larguier des Bamcels, 99). 

4. « Le cerveau du nouveau-né est un cerveau sans cortex. C’est à 3 ans, assez 
exactement, que la substance grise prend, chez l’enfant normal, sa teinte et sa topogra- 
phie définitives. » (D^ R. Jeudon) 

5 Les fibres d'association se distinguent des fibres de projection, sensitives ou motrices, 
qui relient le cerveau & la périphérie du corps. Elles ne se myélinisent, dans le cerveau 
de l’enfant, qu’à partir du deuxième mois. 
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autres, depuis la moëlle épinière jusqu’à V écorce des hémi- 
sphères, en passant par les étapes intermédiaires du hulhe^ du 
cerçèlety couches optiques, des corps striés, etc. (tig. ii, D). 
L’intervention, à chacun de ces relais, d’éléments connecteurs 
(neurones d’association), interposés entre les éléments récep- 
leurs (neurones sensitifs) et les éléments émetteurs (neurones 
moteurs), a pour effet de multiplier les surfaces d’articulation 
et, par suite, les voies conductrices et associatives de l’influx 
nerveux. C’est surtout dans cette multiplicité prodigieuse des 
trajets et des combinaisons possibles que les biologistes voient 
aujourd’hui la supériorité du système nerveux de l’Homme et 
la condition de son développement mental ; et le système 
nerveux apparaît ainsi avec son vrai rôle, qui est d’être un 
organe de connexion^ de coordination entre toutes les activités de 
V organisme^, 

g. Physiologie. De son côté, la physiologie a établi qu’il 
existe, pour l’activité psychique, des conditions générales d’ordre 
cérébral, dont les deux principales sont : i° l’augmentation de 
la circulation sanguine dans le cerveau ; 2*^ l’élévation de k 
température intra-crânienne. 

I® Sur le premier point, les expériences du physiologiste italien Mosso sont 
célèbres. Ayant pu observer des sujets sur lesquels le cerveau avait été mis à nu 
par des lésions de la boite crânienne, il constata que le travail mental, les émo- 
tions, les rêves s'accompagnent d'une augmentation de la pression sanguine 
dans le cerveau. Un jour, ayant constaté chez un de ses sujets, une femme, une 
augmentation de cette pression sans cause apparente, il parvint à savoir qu'ayant 
jeté les yeux sur une armoire, elle y avait aperçu un crâne, « ce qui, en la 
faisant songer à sa maladie, lui avait causé une émotion pénible » (Mosso, La 
peur, 49). — On connaît aussi la célèbre table-balance (fig. 12) qu’il imagina 
et qui, s’inclinant du côté de la tête du sujet qui s’y trouvait couché dès que 
celui-ci accomplissait un léger effort mental, mettait ainsi en évidence l’afflux 
du sang au cerveau. 

2® L’élévation de la température cérébrale a été établie par les expériences 
de ScHiFF qui, à l’aide d’aiguilles thermo-électriques introduites dans le cerveau 
de chiens et de poulets, montra que toute excitation des sens entraîne un léger 
échauffement du cerveau. 

Outre ces conditions générales, les physiologistes ont 


1. Le physiologiste Fibchsig avait distingué dans le cerveau des centres de projection 
et des centres d'association, distinction partiellement justifiée d’ailleurs, mais à laquelle 11 
avait attribué une portée trop absolue : « En réalité, remarque M. Piéaos (Le Cerveom 
et la Pensée, 5o), c’est le cerveau tout entier qui est un centre d’association, et l’aBsoci»- 
tion est mémo la raison d’étre du système nerveux dans son ensemble. » 
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cherché, à l’aide de diiOférents procédés expérimentaux \ à 
déterminer les conditions spéciales de l’exercice des différentes 
fonctions psychiques. C’est le problème des « localisations 
cérébrales » : nous y reviendrons plus loin. 

y. Pathologie. L’étude des maladies mentales enfin a permis 
d’établir, tout au moins dans certains cas, les relations de ces 
maladies avec les lésions du système nerveux. C’est ainsi que, 
dans la paralysie générale ou « démence paralytique », dans 
quelques cas d’idiotie, etc., on a observé des lésions tout à fait 

caractérisées-. L’étude des 
arrêts pathologiques de déve- 
loppement chez les enfants 
agités ou turbulents a révélé 
l’influence sur la vie psychi- 
que des troubles de coordina- 
tion motrice tenant aux in- 
suffisances du cervelet, des 
noyaux de base du cerveau 
et du système sympathique®. 
L’étude des troubles spéciaux, 
tels que les maladies de la 
mémoire, les maladies du lan- 
gage ou aphasies, a donné des 
résultats moins nets (voir page 78 et chap. xii). Mais la cor- 
rélation des troubles psychiques et des troubles organiques 
(et spécialement cérébraux) est devenue aujourd’hui pour les 
psychiatres un principe incontesté. 

C'est ainsi qu’à propos des névroses, maladies se traduisant par des troubles 



Fig. 12. — La table-balance 
DE Mosso. 


I . Ablation de diverses parties de l’encéphale (expériences de Flourens, de Goltz, de 
Sherrington sur les animaux dècérébrés) ; excitation électrique de certaines régions de 
l’encéphale (expériences de Fritsch et Hitzig); etc. 

a. Dans la paralysie générale, écrit le P*" Dcpré (cité par Dum^s, Traité, II, 833), 
« la mentalité s’effrite parallèlement à la diffusion et à la profondeur des lésions ana- 
tomiques », Ces lésions sont ; une méningite provoquant des adhérences des méninges 
à l’écorce ; une encéphalite corticale, se révélant à l’observation ordinaire par la 
diminution du poids cérébral, l’amincissement des circonvolutions, le ramollissement de 
la substance grise, et à l’observation microscopique par des altérations des cellules 
(diminution de leur nombre, disparition des dendrites, etc.), des fibres (démyéli- 
nisation, notamment des fibres d’ascociation), des vaisseaux (dégénérescence graisseuse) 
et do la névroglie (développement anormal). 

3. Voir le savant livre du D*" Wai.lo», L'enfant turbulent (ce livre n’est guère abor- 
dable qu’à qui possède déjà des connaissances physiologiques très développées). 
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de Pintelligence, do la sensibilité et de la coordination motrice et que certains 
ont définies comme des « maladies sans lésions », le D*" Pierre Janet (Les 
névroses, 877) remarque qu’il s’agit plutôt de maladies & lésions encore ignorées : 
« Ce serait en effet, ajoute-t-il, un groupe de maladies bien spécial que celui 
des maladies sans aucune espèce de fondement organique, mais c’est là une 
absurdité que personne n’a jamais osé dire. » — Tout aussi risquée est l’affir- 
mation, souvent émise * , que l’intelligence peut demeurer intacte alors qu’une 
grande partie des hémisphères est détruite. En réalité, les lésions sont le plus 
souvent beaucoup moins étendues qu’on ne le dit et d’autre part, il est diffi- 
cile de juger de l’état mental d’un individu si on ne le soumet pas à un examen 
attentif et compétent®. 

h) Les interprétations» — Ces données ont été diverse- 
ment interprétées. En particulier, les relations de Tactivité 
mentale avec le cerveau ont été conçues de deux façons diffé- 
rentes. 

a. L’unité fonctionnelle du ceiweau. La première consiste 
à admettre que le cerveau est un organe homogène dont toute 
la masse sert aux mêmes fonctions. C’est le cerveau tout 
entier*, disait Floühens, qui est « le réceptacle des perceptions, 
des instincts, des mouvements volontaires, de l’intelligence». 
En somme, on pense et agit avec tout son ceiveau. — Mais 
cette interprétation, bien qu’on y soit revenu aujourd’hui sur 
certains points particuliers, ne paraît pas pouvoir être main- 
tenue comme thèse générale, étant donné le nombre des faits 
qui la contredisent. 

Flourens l’appuyait: i® sur scs expériences concernant le rôle dos hémi- 
sphères cérébraux chez les oiseaux et les mammifères, expériences au cours des- 
quelles les facultés psychiques de l’animal semblaient s’affaiblir toutes graduel- 
lement à mesure qu’on leur enlevait différentes portions do la substance cérébrale j 

— 2® sur le phénomène de la « fonction vicariante » du cerveau, les parties du 
cerveau demeurées intactes semblant pouvoir suppléer colles qui ont été détruites. 

— Mais on est aujourd'hui d’accord pour reconnaître que le procédé employé 
par Flourens (ablation de l’écorce par tranches successives) est beaucoup trop 


1. Taine, L'intelligence, llv. IV, ch. i, § vi. Gf. Thoüüe, Cerveau et Pensée, in Revue 
scientifique, 26 juin 1920. 

2 . M. PiÉnoN (Le cerveau et la pensée, 53-50) cite un cas où un médecin avait pu croire 
à une perte abondante de substance cérébrale, alors qu’il s’agissait d'une évacuation 
de pus provoquée par un abcès. 

3. Les automatismes acquis peuvent encore faire illusion alors que les facultés psy- 
chiques sont déjà profondément atteintes. C’est ainsi, remarque le D‘‘ Wallon (Psych. 
pathologique, la) qu’une vaste destruction des lobes frontaux a pu sembler parfois sans 
effet. 

4. Entendez par là: les hémisphères cérébraux, Flourens a été au contraire un des 
premiers à montrer le rôle propre du cervelet, du bulbe, de la moelle, etc. 
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sommaire pour prouver quoi que ce soit sur un organe aussi complexe que le 
cerveau. Quant à la fonction vicariante, Flourens en a exagéré Timportance. 
Tout au plus constatc-t'on dans certains cas une suppléance des hémisphères Vun 
parTautre. Encore est-elle « bien plus rare qu'on ne pense » (PiéaoN, o. e., 
291); elle « n'obéit à aucune règle connue » (Moctier, Uapkasie àe Broea, 
583) ; et elle ne se produit jamais quand les lésions sont très étendues*. 

Les localisations cérébrales. L’autre interprétation 
consiste à admettre que le cerveau est un organe différenciéy 
dont les parties remplissent des fonctions distinctes. 

I . La phrénologie. Dès 1808, le médecin allemand Gall^ 
avait cru remarquer que le développement des diverses facultés 
mentales était en rapport avec le volume de certaines circonvo- 
lutions cérébrales. Admettant d’autre part que la forme du 
crâne se modèle sur celle du cerveau, il affirmait qu’on pou- 
vait déterminer le caractère et les aptitudes d’un individu par 
la cranioscopie^ c’est-à-dire par l’exploration des « bosses » du 
crâne. Son disciple Spürzheim donna le nom de phrénologie à 
la prétendue science ainsi découverte. 

La phrénologie, qui connut alors une vogue immense, est 
aujourd’hui tombée dans le plus entier discrédit. Il faut 
reconnaître cependant que Gall fut un précurseur : son idée 
fondamentale était juste et elle a fait faire de grands progrès 
à l’anatomie du cerveau. Malheureusement Gall l’inlerpréta de 
façon beaucoup trop simple. Non seulement en effet il s’appuyait 
sur des observations plus empiriques que scientifiques^ et sur 
une physiologie encore rudimentaire*. Mais de plus il utilisait 
une classification des fonctions mentales toute proche encore 
de celle du sens commun et reposant sur une analyse extrême- 
ment superficielle : « le sentiment de la propriété », « l’esprit 
métaphysique », « le talent poétique », voire des qualités 
morales comme « la bonté » ou <( la fermeté », voilà les facultés 
que Gall prétendait « localiser » dans le cerveau. Entreprise 
évidemment chimérique, car, si quelque chose peut se « loca- 


I. Elle no s’esl pa« produite dans le cas de la fig. 61 , B (page 4oi). 

U. Principal ouvrage : Sur les fonctions du cerveau et celles de chacune de ses parties 
(i 8 aa). 

3 . Dans sa jeunesse, il avait cru remarquer que les enfants les mieux doués pour 
apprendre par cœur avaient les yeux saillants, à fleur de tète, ce qu*il expliqua par un 
grand développement des lobes frontaux, voisins des orbites. 

4. Importance attribuée aux circonvolutions et à leur volume ; idée que le crâne se 

modèle sur le cerveau ; etc. / 
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User », ce ne peut être que des fonctions tout à fait élémentaires- 
et non des dispositions aussi complexes. La phrénologie péchait 
donc par V insuffisance de ses bases psychologiques peut-être 
plus encore que par celle de ses bases physiologiques. 

2, Travaux de Broca, Charcot^ etc, La question fut reprise 
plus tard par Broca à l’aide de la méthode anatomo-clinique. 
En 1861, ayant eu l’occasion d’observer deux individus apha- 
siques (c.-à-d. atteints de troubles de la parole), il constata 
ensuite à l’autopsie que ces malades présentaient des lésions 
de la troisième circonvolution frontale gauche (appelée depuis 
«circonvolution de Broca»). Il localisa donc dans cette circonvo- 
lution le centre du langage^ ce que de nombreuses observa- 
tions ultérieures parurent confirmer. Ainsi se trouva fondée 
sur une base expérimentale la doctrine dite des « localisations 
cérébrales» (voir fig. 61, p. 4oi). 

En 1870, Fritsch et Hitzig, en excitant électriquement chez 
des animaux différentes régions de l’écorce, réussirent à pro- 
voquer des mouvements des membres. Ils établirent ainsi 
l’existence dans le cerveau de centres moteurs,, ayant leur siège 
au voisinage du sillon de Rolando. 

En 1879, à la suite d’expériences par ablation sur le singe, 
Ferrier détermine le premier centre sensitif : le centre visuef 
qu’il place dans la région occipitale. 

De nouvelles recherches sur l’aphasie, la découverte par 
Wernicke, en 1874, de l’aphasie sensorielle ou auditive dont 
les lésions se situent dans la région temporale, permettent à 
Charcot (1 885 ), puis à Déjerine, d’asseoir sur des bases en 
apparence très solides la théorie classique des localisations. 

y. État actuel de la question. Cette théorie n’en a pas 
moins été très discutée et il semble bien, en effet, qu’elle ne 
puisse plus être maintenue aujourd’hui sous la forme que lui 
avait donnée Charcot. Certains philosophes se sont autorisésde 
cet échec pour proclamer la faillite des localisations cérébrales. 
Rien n’est plus inexact ; ce qui a fait faillite, c’est d’abord la 
mauvaise psychologie^ c’est ensuite la physiologie sommaire^ 
et trop exclusivement statique, auxquelles la théorie classique^ 
tout comme la phrénologie, avait eu le tort de s’inféoder ^ 


1 . Le philosophe italien RiGKATiO écrivait récemment (^Revue de Métaphysique, déc. 
1926, p. 463 ) que la psycho'physiologie a mis « hors de tout doute possible le fait de la 
localisation cérébrale des diflerentes manifestations psychiqties, bien que jusqu’à présent: 
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On verra plus tard (chap. xii § i b) que la théorie de Charcot reposait tout entière 
sur une fausse psychologie du langage. De façon plus générale, cette conception 
purement « structurale » qui décomposait l’esprit, soit en atomes de conscience 
tels que sensations, images, etc., soit en « facultés » indépendantes qui n’étaient 
que de fictives entités, correspondait trop bien à une conception tout anato- 
mique et, par conséquent, statique elle aussi du fonctionnement nerveux, pour 
ne pas aboutir à un compartimentage artificiel du cerveau comme de la pensée 
(cf. Henri Piéron, Le cerveau et la pensée ôg-Oi). 

D’autre part, le cerveau étant encore très mal connu, il arrivait trop souvent 
que l’on comblait les lacunes de la physiologie en transposant, sans s’en rendre 
compte, en langage anatomique les données mal élaborées d'une introspection 
grossière^ : on croyait faire de la physiologie, on ne faisait que de la mauvaise 
psychologie. Les « circonvolutions » dans lesquelles on prétendait localiser les 
fonctions mentales, n’avaient aucune unité anatomique réelle : on a vu ci-dessus 
(p. 68, 5 '^) qu’on distingue aujourd’hui de façon toute différente, grâce à leur 
structure cellulaire, les aires ou zones pouvant correspondre dans l’écorce à des 
territoires fonctionnels. Enfin et surtout, l’idée trop simple que l’on se faisait de 
l’anatomie et de la physiologie nerveuses 2, empêchait que l’on comprît le véri- 
table rôle du système nerveux (cf. ci-dessus p. 69), rôle essentiellement dyna- 
mique et incompatible par conséquent avec la notion de <( centres » qui ne 
seraient que des magasins d’images ou des sièges de facultés. 

Aujourd’hui au contraire, « les notions dynamiques auxquelles conduit l’étude 
expérimentale do l’esprit, se sont singulièrement rapprochées des notions dyna- 
miques que l’étude expérimentale des fonctions nerveuses impose aux anato- 
mistes eux-mômes » (Piéron, 0. c., 60), et ainsi, loin d’avoir fait faillite, la 
théorie des localisations cérébrales n’a peut-être jamais été établie sur une base 
aussi solide. 

Les résultats que l’on peut tenir pour acquis, paraissent 
être les suivants. A) Il existe d<2ns Vèeorce cérébrale: i® des 
aires sensitwes, jouant le rôle de centres récepteurs pour les 
impressions élémentaires^ émanant des diflérents sens (voir 
fig. 21) ; on verra au chap. v qu'on a pu localiser notamment 
de façon très précise les impressions visuelles et tactiles ; — 
2® une aire motrice ou plutôt psjcho-motrice (voir p. i 4 i), 
commandant les centres proprement moteurs du bulbe et de 
la moelle et située en avant du sillon de Rolando, vers la cir- 
convolution frontale ascendante ^ ; — 3 ® des centres coordina- 

cette localisation n’ait été conçue que d'uno façon trop étroite, précisément d cause d une 
insuffisante analyse psychologigue préalable des phénomènes de la vie psychique ». 

1 . Voir ci-dessous page 8 a. 

a. Notamment par la méconnaissance du rôle des éléments connecteurs (neurones 
d’association). Voir ci-dessous les anciens schémas et le schéma actuel du mouvement 
réflexe (fig. 18 , page i35). 

3. Distinguer avec soin impressions et sensations {voit p. i63-i65). 

4. Appelée aussi « pré-centrale ». 
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leurs, servant les uns à la coordination des impressions senso- 
rielles, les autres à la coordination des incitations motrices. 

B) Mais l’écorce n’a pas l’importance exclusive qu’on lui 
attribuait autrefois. Des recherches récentes ont montré que 
certains facteurs qui jouent dans la personnalité un rôle 
capital, tels que la vie affective (sensibilité, émotions) et 
impulsive (tendances, instincts) sont en relation directe, non 
avec l’écorce, mais avec les noyaux de base du cerveau : sub- 
stance grise du troisième ventricule, couches optiques, corps 
striés (fig. ii, D). Cette « sphère affective » est en rapports 
étroits avec le système sympathique, qui préside, comme on 
sait, à la vie végétative ; elle tient sous sa dépendance l’activité 
corticale, tout en étant soumise aux inhibitions qui en 
émanent. Elle représente donc, en quelque sorte, « l’unité 
biologique de l’organisme » (Piéron, o. c., 3 i 6 ), et certains 
auteurs y voient « le noyau de la personnalité » (Kretschmer, 
Manuel de psy ch. médicale, trad. fr., 29). 

G) Enfin le système nerveux lui-même a été en partie 
dépossédé de sa suprématie par l’importance qu’on accorde 
aujourd’hui aux conditions périphériques. 

2*’ Conditions PÉRIPHÉRIQUES. 

D’une façon générale, on peut dire que toutes les modi- 
fications externes Qw internes de l’organisme agissent sur l’état 
mental. C’est ce que remarque J. -J. Rousseau: 

« Modifiés continuellement par nos sens et par nos organes, nous portons, 
sans nous en apercevoir, dans nos idées, dans nos sentiments, dans nos actions 
mêmes, Teffet de ces modifications... Les climats, les saisons, les sons, les cou- 
leurs, l’obscurité, la lumière, les éléments, les aliments, le bruit, le silence, le 
mouvement, le repos, tout agit sur notre machine, et sur notre êmo par consé- 
quent. » {Confessions, partie II, liv. IX) 

Qui ne sait qu’une ingestion d’alcool, de café, d’opium, etc., 
qu’un choc sur la tète, une digestion pénible modifient parfois 
profondément notre état psychique ? Notre vie mentale est 
intimement unie, on le verra au chap. iv, à tous les mouve- 
organiques, qu’il s’agisse des mouvements proprement 
dits ou du tonus musculaire, des « attitudes ». 

Les phénomènes circulatoires, respiratoires et sécrétoires 
jouent un rôle capital dans beaucoup d’états psychiques (voir 
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les théories « périphériques » de V émotion et de V attention 
aux chap. vu et xi). La fatigue intellectuelle s’accompagne de 
modifications organiques si caractérisées que, selon Ribot,. 
elle n’est « que l’expression psychique d’une fatigue physio- 
logique ». 

L’étude psycho-physiolo(jique de la fatigue intellectuelle a établi qu’elle se Ira- 



Fig. i3. — Influence de la fatigue intellectuelle 

SUR LA FORGE MUSCULAIRE. 

Ces tracés ergographiqnes ont été recueillis par \fosso sur le projesseur Maggiorœ 
de Turin. Ils se Usent de droite à gauche. Le tracé i donne Vétat de repos. Le 
tracé 2 est pris à G heures du soir, apres que le professeur a fait passer des 
examens pendant G heures. Le tracé 3 esl pris à y h. i fa, et le tracé 4 à g heures 
du soir. 

duit : I® par l’excitation des fonctions rirculahnres et l’accélération du cœur, siiiviea 
d’un léger ralentissement de cos fonctions, s’il s’agit d’un elTort inlellectuel éner- 
gique et court ; d’un ralentissement du c<eur, au contraire, s’il s’agit d’un 
elTort soutenu ; — 2® par l’accélrration et la ré<lucllon d’arn[)lilu(le des rnoiive- 
nu'nts respiratoires ; — 3® par une élévation de la température du corps et une 
production de chaleur; — 4° par la diminution de la force musculaire : après im 
travail intellectuel prolongé, on constate toujours, à l’ergographc (voir app. I),. 
une diminution de la résistance à la fatigue, soit (ju’on étudie les conlraclions« 
musculaires volontaires (fig. i3), soit qu’on excite le muscle par un courant 
électrique (ce qui protue que la fuligin* n’est pas seulement centrale, mais auss» 
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périphérique : elle alteint les nerfs et les muscles); — 5" par une diminiilioii 
<Jc la sensibilité tactile et une augmentation de la sensibitiié à la douleur, qui 
s’expliquent, ruuc par une atté- 
nuation de ratleulioii, l’autre [)nr 
nue irritation du système nerveux. 


Mais, parmi ces in- 
fluences physiologiques, il 
en est une surtout dont les 
travaux contemporains ont 
révélé l’im portance de pre- 
mier plan. C’est celle des 
glandes endocrines ou 
glandes à sécrétion interne : 
glande thyroïde, capsules 
surrénales, corps pitui- 
taire, glande pinéale, etc. 
Sécrétant des substances 
stimulantes appelées hor- 
mones qu’elles déversent 
dans le sang, ces glandes 
agissent comme réffula- 

r» n 

trices de rorganisme tout 
entier. Elles inlluent, soit 
directement, soit par l’in- 
termédiaire du système 
sympathique, sur toute la 
personnalité, principale- 
ment sur les fonctions af- 
fectives et les tendances. 
Les lésions du corps thy- 
roïde, chez l’enfant’, s’ac- 

I. (i, /. c. ; « Ntiiis axons 

•eu roccasioii (rexaminer cl de suivre 
à Saiuh' Anne nue niy .touléiiialeuse 
<!(' (juinze ans que 1 on irnilait en lui 
r.iisanl in;;érer (l('s exlrails de sues 
lliy rindiens. ^(tus avons vu le »léve- 
loppeinenl ()iq;ani(}ut' et luenlal de la 
malade sOjx'rer sons 1 inllnenee du 


Eig. l 4 . MyXOKDÈME INIAXTII.E 

che/ un jeune Iioiuino do 28 ans. 

(Régis, Préeis de psychiatrie, 5® édition, 
Doin, éditeur.) 

Le myxœdème ou insuffisance Jonction- 
nelle de la glande thyroïde, soit par 
atrophie, soit, comme ici, par hypertro- 
phie (goitre, avec dégénérescence de 
cette glande, s'accompagne, outre les 
troubles organignes, de troubles men- 
lau.r ffui peuvent aller « depuis le simple 
relard, avec Icnieur de l’activité intel- 
lectuelle, jus(/u'à l'idinllc proprement 
dite » (ir Claude . On penl y reniédicr 
dans certains cas par l’administration 
d'extraits de sucs thyroïdiens et il est 
curieux d’observer gac le développement 
intellectuel du malade s'clfectue alors 
parairclcment a son développement phy- 
sigue (voir la note ci-contre). 


tradcmenl , elle (;sl devenue eo(jnelle, itil(dli”enlo <d enriens*' ; il snllisait d’interronque 
le traitomenl pendant liuit jours pour la voir redevenir indifférente et apatlil(iue ; le 
cercle de ses niées se rétiéeissait alors siiij^uliêreiuent. )> 
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compagnent toujours d’un arrêt plus ou moins complet du 
développement intellectuel pouvant aller jusqu’au crétinisme 
et à l’idiotie (fig. i4), l’insuffisance thyroïdienne se traduit 
par « des troubles de l’attention et de la mémoire, le défaut 
de curiosité et d’imagination, l’insuffisance du jugement et du 
raisonnement » (G. Dumas, Traité^ II, 1079). 

C) LES THÉORIES 

La vie psychique est donc en relation avec certaines condi- 
tions organiques. Mais comment concevoir cette relation ? 

Nous n’avons pas à nous prononcer ici entre le matérialisme 
et le spiritualisme^ à rechercher si la nature intime de l’esprit 
est, ou non, la même que celle du corps : nous avons vu 
(p. 7) que ces problèmes ontologiques doivent être écartés 
de la psychologie comme science. Le problème que nous avons 
à résoudre est surtout un problème de méthode ; ce que nous 
cherchons, c’est une « hypothèse de travail », capable de nous 
guider dans la suite de nos recherches. La question est en 
somme de savoir si la relation qui unit les faits psychiques 
aux faits organiques, est telle que la psychologie doit être 
subordonnée à la physiologie ou bien si elle doit conserver une 
certaine indépendance. 

1® Le sens commun: dualisme et interaction. — Le point de 
vue du sens commun peut-il ici nous suffire ? — Le sens 
commun est dualiste : il se représente l’esprit et le corps 
comme deux réalités hétérogènes, irréductibles, l’une a spiri- 
tuelle », c’est-à-dire immatérielle et étrangère à l’espace, 
l’autre matérielle et étendue. Il admet eependant une action 
réciproque, une interaction de ces deux réalités l’une sur 
l’autre : l’esprit agit sur le corps et le corps influe sur l’esprit. 

Discussion. — Il n’est pas nécessaire de réfléchir longue- 
ment pour se rendre compte que cette hypothèse inconce- 
vable : comment une substance purement spirituelle peut-elle 
agir sur le corps qui, lui, se trouve dans l’espace? comment 
d’autre part une réalité matérielle peut-elle influer sur une 
substance soustraite à tout rapport spatial ? il faut avouer que 
nous n’avons aucune idée d’une telle interaction : il y a là une 
solution purement verbale. — Inconvénient plus grave encore, 
du point de vue qui est ici le nôtre : cette hypothèse risque 
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de compromettre à la fois Vexistence de la psychologie et celle 
de la physiologie. Si les faits psychiques et les faits physiolo- 
giques se mêlent sans cesse, non comme deux séries dé phé- 
nomènes liés les uns aux autres selon quelque relation cons- 
tante, mais comme deux réalités hétérogènes qui interfèrent 
sans cesse de façon arbitraire, l’enchaînement régulier des 
phénomènes ne peut manquer de se trouver, de part et 
d^autre, à chaque instant troublé. Dès lors, aucune loi et par 
suite aucune science n’est plus possible. 

2® Le parallélisme pstgho-piiysiologiqüe. — C’est pour 
échapper à ces difficultés qu’a été imaginée la théorie parallé- 
liste. Inspirée de la doctrine leibnizienne de V harmonie préé- 
tablie (voir t. II, p. 6i4-6i5), cette solution a été adoptée de 
nos jours par de nombreux psychologues ’ comme étant la 
seule qui convienne aux besoins de la science. 

Elle peut se ramener à deux propositions essentielles. 
1 ® L’action réciproque du corps et de l’esprit étant inintelli- 
gible, on admettra que tout se passe comme s’il y avait simple- 
ment correspondance entre la série des faits psychiques et celle 
des faits physiologiques, sans qu’il y ait jamais, à proprement 
parler, action de l’une sur l’autre. — 2 ® Cette correspondance 
est telle qu’à tout phénomène psychique répond un phénomène 
nerveux déterminé, et inversement ^ 

Chacune des deux classes de phénomènes forme donc une 
série ininterrompue et indépendante, où n’interfère jamais 
l’influence de l’autre. Une impression reçue par un organe 
sensoriel se transmet aux centres nerveux où elle subit toute 
une série de transformations matérielles et donne naissance à 
une réaction, c’est-à-dire à une réponse, motrice, sécrétoire 
ou autre, de l’organisme, mais qui est toujours d*ordre physio- 
logique, et non pas — ce qui serait un véritable non-sens — 
à un état de conscience quelconque. Parallèlement, les faits 
psychiques forment une série continue de causes et d’effets 
d*ordre mental, correspondant terme à terme à la précédente. 
Il y a ainsi causalité, d’une part, du physiologique au physio- 


I. Citons Fechner, Wundt, Ribot, Mach, Ilôflding, Titchener, etc. 
a. Il ne faut pas omettre, comme on le fait souvent: et inversement. Autrement, 
ainsi que le remarque avec raison M. Parodi (in Vocabulaire technique et critique. 
p. p. A. Lalande), il ne s’agit plus que d’une relation unilatérale et partielle, pour 
laquelle le nom de parallélisme est tout à fait impropre. 
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logique et, d’autre part, du psychique au psychique, mais non 
pas de l’un à l’autre. 

Discussion, — .Le parallélisme peut être très diversement 
-apprécié selon qu’il s’agit d’un parallélisme purement métho- 
dologique qui n’est qu’une simple hypothèse de travail, ou bien 
d’un parallélisme doctrinal qui se présente comme une « affir- 
mation dogmatique ». Contre ce dernier, M. Bergson a dirigé 
toute une critique dont nous ne rétiendrons qu’un argument ‘ : 
c’est qu’en affirmant un parallélisme cbmplet et terme à terme 
entre la vie cérébrale et la vie mentale on outrepasse ce 
qu’autorise une juste interprétation des faits établis, car « la 
liaison constante des deux termes n’a été vérifiée expérimen- 
talement que dans un nombre très restreint de cas » (Don- 
nées immédiates de la conscience, iï3). 

Du parallélisme méthodologique, M. Bergson admet au 
-contraire qu’il peut être « un excellent principe de recherche » : 
il signifierait alors « qu’il né faut pas trop se hâter d’assigner 
des limites à la physiologie » (U énergie spirituelle, 2o4). A 
•notre sens, l’intérêt du parallélisme comme hypothèse de 
recherche est ailleurs. Le parallélisme interdit au physiolo- 
giste de faire intervenir dans la série des phénomènes orga- 
niques l’action d’un principe immatériel étranger à l’expérience. 
Il invite d’autre part le psychologue à expliquer le plus pos- 
•sible le psychique par le psychique. Il les met en garde l’un et 
l’autre contre ces explications illusoires, voire dénuées de 


I. Quant ù l'argumentalion développée par M. hKRGSomd&ns L'Énergie spirituelle, ao3- 
3a3, elle nous semble porter plutôt contre certaines interprélations matérialistes de la 
doctrine que contre la doctrine elle-même. Le parallélisme, dit M. Bergson, consiste à 
admettre que, connaissantà fond le cerveau, nous pourrions déterminer ce qui se passe dans 
la pensée. Or cette thèse est contradictoire. Traduisons-la en efleten langage idéaliste [l’idéa- 
lisme (voir t. 11, p. 570) est la doctrine selon laquelle les objets extérieurs sont des images, 
des représentations de l’esprit, et le cerveau, l’une de ces images] : elle revient alors à 
dire que le cerveau, c’est-à-dire une petite partie du champ de la représentation, contient 
ce champ tout entier, autrement dit : que « la partie est le tout », ce qui est absurde. 
Traduite en langage réaliste, elle aboutit à une difficulté analogue. — Cette argumen- 
tation nous paraît, en ce qui concerne l’interprétation idéaliste, avoir été victorieuse- 
ment réfutée par P. Csresole, dans les Archives de Psychologie, t. V (190Ô), p. 1 16-117. 
Le parallélisme, remarque cet auteur, ne dit pas : a La partie est le tout », mais seule- 
ment: « La partie correspond au tout, elle permet de déterminer le tout ». Or ceci est 
parfaitement soutenable : avec un arc, partie d’une circonférence, ne peut-on déterminer 
ia circonférence entière? n’est-ce pas avec une partie du système solaire que Leverrier 
détermina l’existence et la position d’une planète inconnue, Neptune ? La critique de 
'M. Bergson ne porterait donc que contre un. matérialisme pur qui identifierait la pensée 
.avec le cerveau (voir notre tome II, p. 619). 
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sens, qui consistent à admettre, soit qu^un état de conscience 
comme tel est capable de provoquer la . contraction d^un 
muscle ou la sécrétion d’une glande, soit que le cerveau pos- 
sède le mystérieux pouvoir de transmuer en états de conscience 
les impressions nerveuses ***. Il s’ofForce de sauvegarder 
ainsi le déterminisme, l’enchaînement régulier des causes et 
des effets dans chacun des deux domaines. Loin donc de 
signifier qu’il faille introduire le plus possible de physiologie 
en psychologie, il constitue au contraire une tentative pour 
assurer à la fois V indépendance de la physiologie et celle de la 
psychologie. — Mais il reste à savoir quelle est la valeur (le cette 
tentative. 

1® Le parallélisme nie toute interaction entre le psy- 
chique et le physiologique, celte interaction lui apparaissant 
comme inconcevable. Mais, si elle lui apparaît ainsi, n’est-ce 
pas parce qu’il demeure placé au point de vue dualiste du 
sens commun pour lequel le psychique et le physiologique 
constituent deux réalités foncièrement hétérogènes ? 

G’esl ainsi que Taine, qui interprète le parallélisme en un sens idéaliste, — 
le fond dé la réalité étant pour lui des images et la série des faits psychiques 
étant, par suite, seule fondamentale, — n’en insiste pas moins sur les deux 
aspects « absolument opposés », sur « l’irréductibilité des deux représentations » 
que nous offrent le mental et le cérébral (V intelligence, 9 ® éd., 1, 3a6, 33 1 -, 
etc., etc.). 

La plupart des auteurs ont interprété le parallélisme sous la forme d’un 
monisme, inspiré de Spinoza (voir t. II, p. 6i5-6i0), pour lequel les deux séries 
de phénomènes, psychiques et physiologiques, ne sont que les deux aspects sous 
lesquels se manifeste à nous, selon la façon dont elle nous est connue une seule, 
et unique réalité^. Mais, malgré les apparences, celte solution implique toujours 
le même point de vue dualiste : « Affirmer l’identité foncière des phénomènes 
nerveux et des faits de conscience », c’est encore, remarque le D*" Wallon 
(Traité, I, 2o5), « poser en principe leur hétérogénéité radicale ». Dès lors 
qu’ils ne sont plus, les uns et les autres, que les deux symboles d’une seule et 
même réalité, les deux traductions en langages différents d’un original unique, 
ils forment nécessairement deux séries indépendantes, qui ne soutiennent plus 
entre elles que de vagues rapports d'analogie et cessent de pouvoir se condi- 


I . Le physique et le mental sont, selon Fechner, comme une seule et même sphère 
dont on aperçoit, suivant qu’on est au dehors ou au dedans, tantôt la face convexe, 
tantôt la face concave, — ou bien, d’après Hôffding, comme une seule et même pensée 
traduite en deux langues différentes, — ou encore, selon Titchener, comme une seule 
et même ville, vue tantôt de l’est, tantôt de l’ouest. Cf Fschensb, Blemente der Psycho^ 
physik, 1 , a ; Hôffding, Psychologie, iv&d, fr., a* éd., 84*94; Ebbinghaus, Ptécis, trad., 
0o*63; Titchbmeh, Manuel, trad., la ; Warben, Précis, trad., Sga-SqS ; etc. 
Cuvillier. — Manuel de philosophie, I. 
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tionner réciproquement. Or « la seule espèce de relations dont la science ait à 
connaître, est celle du fait et de ses conditions ». 

2® Ces rapports d^analogie, le parallélisme prétend d’ailleurs 
les retrouver jusque dans le détail, il les poursuit jusqu’à 
une correspondance terme à terme. N’est-ce pas là un prin- 
cipe de recherche bien dangereux? Par souci de retrouver 
dans l’une des deux séries l’équivalent de ce qu’on aura cru 
découvrir dans l’autre, ne risque-t-on pas d’établir parfois 
entre elles des ressemblances tout artificielles ? 

C’est ainsi, nous l’avons remarqué à propos des localisations cérébrales 
(p. qu’une fausse psychologie a trop souvent engendré une physiologie 
fantaisiste, destinée à lui servir de caution : on imaginait le cerveau sur le 
modèle de l’esprit tel qu’on le concevait. Les psychologues les moins suspects 
d’hostilité à l’égard de la physiologie ont dénoncé cette erreur ; « Les interpré- 
tations anatomiques et physiologiques, dit Ribot sont le plus souvent guidées 
d’après un schéma psychologique ei calquées sur lui bien plus que sur l’observa- 
tion directe, immédiate de la substance cérébrale » (La vie inconsciente et les 
mouvements, 88). 

Inversement, le désir de faire correspondre point par point et sur toute leur 
étendue le psychique au cérébral n’a pas été sans fausser gravement la psycho- 
logie. — Remarquons en effet qu’à s’en tenir strictement à l’expérience, les deux 
séries de phénomènes n’apparaissent pas comme coextensives. Une excitation 
lumineuse, sonore, etc., peut être trop faible pour être perçue: il faut bien 
admettre cependant qu’elle agit en quelque mesure sur le système nerveux, 
mais l’impression qu’elle y détermine n’est pas assez forte pour donner lieu à 
une sensation consciente. Ainsi, tandis que du côté physiologique il y a conti- 
nuité, de l’autre il existe un « seuil » au-dessous duquel la conscience dispa- 
raît. Pour rétablir la continuité du côté des faits de conscience, les psy- 
chologues et avant eux les philosophes ont admis que nos sensations conscientes, 
parallèlement à leurs conditions physiologiques et même physiques, peuvent se 
décomposer en éléments inconscients On verra au chapitre v comment ils ont 
abouti ainsi à une des formes les plus artificielles et les plus fausses de (c l’ato- 
misme psychologique ». 

Le parallélisme ne pourrait donc se défendre qu’à la condition 
de se présenter, non comme un parallélisme de détail et, pour 


I. Cf. Pierre Janet, Les névroses, Saé, et Les obsessions et la psychasténie, t. I, ^96; 

— LxtANDE, in Traité de Dumas, I, aé-aB; — Delmas et Boll, La personnalité, 17; 

— Brumschvicg, Le progrès de la conscience, 482, etc. 

1. C’était déjà sur le « principe de continuité » que Leibniz fondait sa théorie des 
a petites perceptions ». Hôffdiho, dans sa Psychologie, chap. iii, introduit de la mémo 
façon la notion de l’inconscient : u Si d’une part, dit-il, la série est continue, ne devrait- 
elle pas dès lors l’être aussi de l’autre? Nous n’avofis on effet aucune raison d’admettre, 
quelque part dans la nature, des sauts et des lacunes. » 
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ainsi dire, atomique, mais comme un parallélisme global, un 
parallélisme d*ensemble entre Inactivité organique et l’activité 
psychique, — et par conséquent comme un parallélisme /b/zc- 
tionnel, s'inspirant, non de l’anatomie, mais delà physiologie, 
et d’une physiologie pénétrée elle-même de cette conception 
dynamique à-M système nerveux dont il a été question ci-dessus. 
Encore conviendrait-il de préciser mieux qu’il ne l’a fait les 
rapports entre les deux activités. 

3 ® L’épiphénoménisme. — Selon certains auteurs, pour la plu- 
part physiologistes \ ces rapports consisteraient en une 
dépendance étroite et unilatérale du psychique par rapport à 
l’organique. Des deux activités, une seule, l’activité physio- 
logique et spécialement cérébrale, serait vraiment réelle. 
L’autre, celle de la conscience, n’en serait qu’un simple reflet. 
Quoi que nous décidions, quoi que nous fassions, nos actes ont 
pour seules causes les modifications subies par notre système 
nerveux, les transformations qui s’y accomplissent, les réac- 
tion^ qu’il engendre. Les uns sont accompagnés de conscience, 
les autres ne le sont pas. Mais, selon une formule de Maüds- 
LET, si la conscience est « parfois témoin », elle n’est 
« jamais agent » de ce qui se passe en nous. Nous sommes des 
« automates conscients » (Huxley). La conscience n’est qu’un 
luxe inutile, un épiphénomène^ c’est-à-dire un phénomène 
accessoire, sans importance ni elïicacité : elle ne produit 
•rien, elle ne crée ni n’absorbe aucune énergie, et elle pourrait 
disparaître sans que rien, absolument rien fût changé dans 
l’activité humaine. L’homme n’aurait pas été un être conscient, 
— son organisme restant par ailleurs ce qu’il est, — qu’il 
aurait tout de même inventé le phonographe et même les 
anesthésiques (Le Dantec, Science et Conscience, 49) et que 
Descartes aurait tout de même écrit son : « Je pense, donc je 
suis » (Godfernaux, loc, cit., 496). 

Les arguments sur lesquels s’appuie cette théorie d’appa- 


I. Notamment Huxlky, Mausdley, Jules Soury, Lk Dantkc. — Cf. surtout Godfer- 
NAüx, Le parallélisme psyeho -physique et ses conséquences, in Revue philosophique, igo4 
(sous le nom de « parallélisme », c’est en réalité Vépiphénoménisme que soutient l’auteur). 

a. Innombrables sont les métaphores que l'épiphénoménisme a proposées pour faire 
entendfe celle idée : c’est l’ombre qui accompagne les pas du voyageur sans avoir aucune 
action sur sa marche, — la lueur qui sort du foyer de la locomotive sans contribuer en 
rien à son fonctionnement, — la lumière qui éclaire le cadran de l’horloge sans agir 
8ur son mécanisme, — le bruit que fait une branche quand on la brise, etc. 
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rence si paradoxale sont de deux sortes : i® On allégué 
d^abord la multitude des faits qui démontrent Y étroite dépen- 
dance de Vesprit par rapport au corps et d^oùil semble résulter 
que Tesprit n^est que « la force merveilleuse et insaisissable qui 
a été dégagée par le cerveau » (Maudsley, Physiologie de 
Vesprit, yS). — 2° On se fonde d^autre part sur le principe 
scientifique de la conservation de Vénergie, diaprés lequel il 
n’y a jamais, dans un système de corps quelconque, ni créa- 
tion ni perte, mais seulement transformation d’énergie. 

Les organismes vivants obéissent, comme les autres systèmes naturels, à ce 
principe : ils se bornent à transformer et à restituer les énergies reçues. Dans 
CCS échanges rigoureusement mesurables, il est impossible d’admettre que la 
conscience, c’est-à-dire la pensée, la volonté, puisse jamais introduire une naodi- 
fication quelconque, créer la moindre parcelle d’énergie. Elle ne peut donc être 
regardée comme une force réelle, exerçant une action efficace. Au reste, 
« aucune expérience positive n’a jamais permis de lui attribuer aucune valeur 
énergétique » (Le Dantec, 0. c., 64). 

Discussion. — Les arguments de l’épiphénoménisme ren- 
ferment une part de vérité. Mais l’interprétation qu’il en donne 
est erronée. — i® Qu’il existe une certaine dépendance de 
l’esprit par rapport au corps, autrement dit : qu’il y ait des 
conditions organiques de la vie psychique, c’est ce qui est 
incontestable. Mais, lorsqu’au lieu de s’appliquer à détermi- 
ner ces conditions, l’épiphénoménisme en conclut que la 
pensée est un simple « reflet » de l’activité cérébrale, qu’elle 
est une « lueur », une « phosphorescence » dégagée par le 
cerveau, il abandonne le point de vue scientifique pofiry subs- 
tituer de simples métaphores. 

Il tombe ainsi dans la meme erreur que le parallélisme : il se contente de 
vagues rapports de correspondance ou d’analogie là où il faudrait rechercher des 
relations de conditionnant à conditionné. Bien loin de nous engager dans cette 
recherche, il ne voit dans le fait de conscience qu’un phénomène sans conditions 
d'existence déterminées, qui n’est pas plus effet que cause* et dont on ne sait ni 
pourquoi ni comment il apparaît. II pousse donc plus loin que ne l’a fait aucune 
des théories précédentes, l’hétérogénéité du physiologique et du psychique*, 
puisqu’il fait de ce dernier un ordre de phénomènes exceptionnel, n’ayant rien 
de commun avec tous les autres faits naturels et soustrait à toutes les lois qui 
gouvernent ceux-ci. En dépit de sa prétention matérialiste à établir une iden- 


1. Godficrnaux, l. c., .H 3 i : u Elle n’est pas un effet au sens propre du mot. » 

2. Dans les articles cités ci-dessus, Godfernaux fait reposer toute son argumentation 
sur ce qu’il appelle a le principe d’hétérogénéité ». 
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tité d’essence entre le cérébral et le mentaP, l’épiphénoménisme reste, au fond, 
dupe du préjugé dualiste. 

2^ Le second argument appelle les mêmes réserves. Il se 
peut, quoique la précision actuelle de nos procédés de mesure 
soit insuQisante pour en décider, que la conscience ne repré- 
sente aucune valeur énergétique. Mais ce n'est pas une raison 
pour réduire le fait de conscience à un événement sans effi- 
cacitéy dont la présence ou l’absence serait sans action sur la 
suite des phénomènes. Il y a là, si l’on y réfléchit, une notion 
aussi peu scientifique que celle d’un phénomène sans cause: 
« Il n’y a pas, dans toute l’étendue de la nature, de phénomène 
qui ne soit pour sa part, en même temps qu’un résultat du 
passé, un élément constituant, une cause déterminante de 
l’avenir » (Hainneqüin, Introd, à la Psychologie^ 34). 

Sur ce point, le parallélisme était mieux avisé : s’il n’admettait pas que le fait 
de conscience pùt avoir une action sur le corps, il ne lui refusait pas, en 
revanche, la faculté d’ètre cause d’autres faits de conscience, il l’intégrait dans 
un r^eau de causes et d'effets d’ordre psychique. L’épiphénoménismq soustrait 
au contraire le fait de conscience à tout déterminisme. Il aboutit ainsi à la 
négation pure et simple de la psychologie comme science ^ . 

L’expérience d’ailleurs ne semble-t-elle pas elle- môme dé- 
montrer l’erreur de cette théorie ? Nous avons déjà remarqué, 
et nous aurons l’occasion d’y revenir, que la « prise de 
conscience » constitue dans l’évolution du comportement 
humain une étape capitale. Ribot, tout en se ralliant à un 
épiphénoménisme atténué, admet que « la conscience est en 
elle-même et par elle-même un nouveau facteur » et il cite à 
l’appui de cette idée des exemples frappants ; 

« Lorsqu’un état physiologique est devenu un état de conscience, il a acquis 
par là même un caractère particulier... Il do\ienl susceptible d'être rappelé, c’est- 
à-dire reconnu comme ayant occupé une position précise entre d’autres états de 
conscience. Il est donc devenu un nouveau facteur dans la vie psychique de 
l’individu, un résultat qui peut servir de point de départ 5 quelque nouveau 
travail conscient ou inconscient... Prenons quelques exemples. Les romanciers 
et les poètes ont souvent décrit cette situation où une passion, amour ou haine. 


I. Sur ce point, voir notre tome II, p. 6o4. 

a. Goofernaux, /. c., 485 : « Il n’y a pas de lois en psychologie... Tout ce que la 
psychologie nous présente comme des lois ne doit ce caractère qu’à la part de physio* 
logie qu’on y ajoute d’une façon plus ou moins ouverte... La psychologie, réduite à 
elle-même, n'est donc pas une science et ne peut pas en être une; elle ne l’est jamais 
que par ce qu’elle contient de physiologie latente. » 
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longtemps couvée, inconsciente, ignorante d’elle-même, enfin se fait jour, se 
reconnaît, s’affirme avec clarté, devient consciente. Alors son caractère change ; 
elle redouble d’intensité ou est enrayée par des motifs antagonistes. Ici la 
conscience est un nouveau facteur qui a modifié la situation psychologique, — 
On peut d’instinct, c’est-à-dire par une cérébration inconsciente, résoudre un 
problème, mais il est fort possible qu’un autre jour, à un autre moment, on 
échoue devant un problème analogue. Si au contraire la solution a été atteinte 
par un raisonnement conscient, l’échec est bien peu probable dans le second 
cas, parce que chaque pas en avant marque une position acquise et que dès lors 
on ne marche plus en aveugle. » (Ribot, Les maladies de la personnalité, i5-i7) 

Toutefois répiphénoménisme ne se tient pas pour battu 
par ces remarques. Ses partisans les plus sérieux ont compris 
ce qu’il y a d’anti-scientifique à admettre une sorte d'appari- 
tion arbitraire de la conscience qui serait tantôt présente, tan- 
tôt absente indifféremment. Ils ont donc affirmé qu’il existe 
des conditions physiologiques, d’ailleurs encore partiellement 
inconnues, de la conscience et que, a les conditions physiolo- 
giques voulues étant présentes, la conscience doit forcément 
se produire ». Dès lors, « c’est cette différence physiologique 
qui importe » et, si la conscience a un rôle, ce qui constitue 
ce rôle, « ce n’est pas le phénomène de conscience en lui-même, 
mais bien les conditions physiologiques particulières qui 
l’accompagnent et qui sont les conditions propres de la 
conscience» (Pauliian, Les phénomènes affectifs^ 2 * éd., I 2 - 
i3)*. — Ainsi l’épiphénoménisme nous dit : tout se passerait 
de la même façon si la conscience n’existait pas. Mais il ajoute 
aussitôt : la conscience existe toujours, dès que certaines 
conditions physiologiques sont données. Il en résulte, puisque 
la conscience ne peut être séparée de ses conditions physiolo- 
giques, que tout se passe en dèfinitwe comme si la conscience 
as>ait une action réelle sur le corps^, La théorie de la conscience- 

1. Telle semble bien être également l’opinion de Rihot. Cnr il remarque que cette 
faculté à'êlre rappelé que possède le fait de conscience, « se réduit à cet enregistrement 
organique qui est la base de toute mémoire » . On verra plus loin au chap. xii que la 
mémoire est pour lui une fonction d’ordre purement biologique. 

2. Les partisans de la théorie eux-inémes l’ont reconnu. Cf. Godfebnaux, /. c., 387 : 
tt Tout se passe, en dernière analyse, comme si notre pensée produisait réellement nos 
actes. En effet, lorsqu’on pousse la théorie de la conscience-épiphénomène jusqu’à ses 
dernières conséquences, on arrive, comme on le verra par la suite, à cette conclusion 
qu’on peut pratiquement accepter les formules en usage, en considérant nos faits de 
conscience par leur face objective, c.-à-d: en tant qu’échanges et modifications de la 
substance nerveuse » ; — et 5 o 3 : « Tout se passe comme si la pensée avait une action 
réelle sur le corps, n 
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épiphénomène ne peut donc être ni confirmée ni infirmée par 
les faits ; c’est une hypothèse ins>érifiabley et une hypothèse 
invérifiable ne peut être un principe de recherche : c’est une 
hypothèse inutile. 

4 ® La psychologie de réaction et le « behaviourisme » . — 
De l’épiphénoménisme on peut rapprocher une tendance, plus 
méthodologique cette fois que doctrinale, qu’on a appelée la 
psychologie de réaction. On a vu comment l’étude du psychisme 
animal Si conàoil certains savants à s’interdire toute supposition 
sur l’état subjectif de l’animal, sur ce qui se passé dans sa 
conscience, pour considérer uniquement son comportement., 
l’ensemble de ses réactions physiologiques. Nettement for- 
mulée dès 1880 par Huxley ^ cette méthode a été mise en 
œuvre, principalement en ce qui concerne la psychologie zoolo- 
gique, par une école russe (Pavlov) et une école américaine 
(Watson), dont il a été question ci-dessus (p. 17-18). Mais elle 
a été étendue, par elles-mêmes et par certains psychologues 
français^, à la psychologie humaine. BECHTEREva préconisé une 
« psychologie objective » qui aurait pour objet l’étude des faits 
psychiques considérés dans leurs manifestations organiques 
(principalement motrices) et « laissant tout à fait de côté le 
caractère subjectif des phénomènes ». Le behaviourisme ^ amé- 
ricain définit la psychologie « l’étude de l’adaptation du corps 


1, Th. -Henri Huxlkt (1835-1895), né à Ealing (Middlesex). Physiologiste et philo- 
sophe, il se fit le défenseur du transformisme et écrivit de nombreux ouvrages de sciences 
naturelles, ainsi qu’un livre sur Hume. — Dans sa monographie sur V Écrevisse (trad. 
fr., 66-67), il écrit : « C’est une question tout à fait oiseuse que colle de savoirs! l’écre- 
visse a un esprit ou non; en outre, le problème est absolument insoluble... Nous pou- 
vons nous tourner vers des investigations plus profitables, par exemple celle de l’ordre 
et de la connexion des phénomènes physiques qui interviennent entre ce qui se passe 
dans le voisinage de l’animal et ce qui y répond comme acte de celui-ci . » 

a. On peut ajouter une école allemande, celle des physiologistes Bbtue. Uexxüli-, etc. 
qui s’est appliquée à proscrire du langage psychologique tout terme pouvant suggérer 
la notion d’un phénomène de conscience : au lieu de sensation visuelle, ils ont dit « photo- 
réception » ; de sensation tactile, « tango-réception « ; de mémoire, <( rémanence de 
l’excitant », etc. Cette méthode — d'intérêt médiocre, car elle ne consiste guère qu’en 
un changement, assez puéril, de terminologie — a été étendue à la psychologie humaine 
par Nukl dans son élude do la vision et par Sbmon dans son étude de la mémoire (igoi). 

3 . Le mot 6e/iauiour (américain befiavior) qui signifie conduite, façon de se comporter a 
été introduit dans le langage scientifique par les chimistes anglais et américains pour 
désigner les actions et réactions des corps. Il est passé ensuite en biologie, où il a été 
appliqué aux réactions des êtres vivants, et de là on psychologie et en philosophie. C’est 
pour traduire le behavior des psychologues américains que M, Piéron a proposé le mot 
comportement, d’ailleurs employé déjà par Pascal en un sens analogue. 
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ati milieu extérieur » ; il proscrit lui aussi l’introspection et 
fiait porter uniquement ses recherches sur les réactions exté- 
rieures des organismes. — En France, une méthode analogue, 
mais d’esprit beaucoup plus large, a été mise en œuvre par 
MM. Henri PiÉBON et Pierre Janet. Faisant appel à l’étude de 
toutes les réactions, y compris, pour la psychologie humaine, 
« ce merveilleux instrument de réactions fines qu’eât le lan- 
gage», la psychologie de réaction ou de comportement ainsi 
comprise devient la science de « lois de l’activité globale des 
organismes dans leurs rapports avec le milieu » (Piéron*) ou 
encore « la description et l’explication scientifique des diffé- 
rentes conduites humaines» (Janet®). 

Discussion,' — Ici comme à propos du parallélisme, il faut 
distinguer avec soin la doctrine et la méthode. 

La psychologie de comportement n’a pas toujours su, en effet, se maintenir 
sur le terrain méthodologique. Le behaoiourisme, en particulier, s’apparente 
louvent à toute une philosophie, il proclame la stérilité de la conscience, il 
définit l’esprit «c l’ensemble des réactions de l’organisme sur son milieu » 
Perry 3), et notre croyance à la conscience n’est plus pour lui que 
« l’attente d’un comportement probable basée sur l’observation d’un comporte- 
ment actuel » (E.-Â. Singer*). Sous cette forme doctrinale, il se confond avec 
l’épiphénoménisme et prête aux mêmes objections que celui-ci. 

En tant que méthode au contraire, le behaviourisme la 
psychologie de réaction en général sont parfaitement légitimes. 
Deux remarques sont cependant ici nécessaires. 

d) D’abord la notion même de comportement a besoin d’être 
précisée, si l’on veut que soient marquées comme elles doivent 
Hêtre les limites de la psychologie et de la physiologie. 

Certains auteurs l’ont entendue en un sens tellement étroit qu’ils aboutissent 
on fait à supprimer toute psychologie au profit de la physiologie L’école russe 
de Pavlov, en cherchant à déterminer les lois du réflexe conditionné (voir 
P- * 37 ), s’intéresse surtout au mécanisme nerveux interposé entre l’excitation et 
la réaction ; elle demeure ainsi placée sur le terrain de la physiologie pure. Le 

1. Voir PiÉBos, Psychologie expérimentale {coWeclion Armand Colin). 

2. Le D** Janet a appliqué spécialement cette méthode à l’étude des maladies mentales. 
Voir son chapitre dans le Traité de Dumas, 1 , 919, et ses cours du Collège de France; 
Lex stades de révolution psychologique, La pensée Ultérieure, La mémoire, etc. 

3 . Cf. Bulletin de la Soc. franç. de Philosophie, janvier 192 a, p. 5 . 

4 . Un des premiers philosophes américains qui aient employé le mot behavior au sens 
technique. Principal ouvrage : Mind as behavior, 1926. 

5 . C’est le cas de l’école de Bethe, Uexküll, Nuel, etc. Voir la réfutation de ce point 
tile vue par CtAPAaEDB, in Archives de Psychologie, t. V (1906), p. i 3 et suiv. 
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Sehaviourismè néglige au contraire ce point de vue et n’entend guère par 
« comportement » q^ue les processus périphériques et extérieurement consta- 
tables, les mouvements : or il n’est nullement certain que tout processus psy- 
"Chique soit caractérisé par un mouvement extérieur défini. 

Selon M. Piéron, il faut entendre par comportement a les 
réactions globales des organismes envisagés dans leur en> 
semble », et c’est là ce qui distingue la psychologie de la 
physiologie, celle-ci n’ayant pour objet que « des mécanismes 
partiels, des systèmes limités de réaction », tels que la circu- 
lation, la respiration, la motricité, etc. (Psjch. expérimentale y 
16). Parmi ces réactions globales qui constituent l’objet propre 
de la psychologie, il faut d’ailleurs faire entrer, non seulement 
des réactions purement physiologiques, mais aussi les compor- 
tements sociaux, engendrés par l’influence de la collectivité 
et notamment, comme on l’a vu ci-dessus, le comportement 
verbal, le langage. 11 faut aussi se rendre compte que « la 
pensée intérieure » elle-même n’est le plus souvent, ainsi que 
l’ai bien montré le D’’ Pierre Janet, qu’un comportement d’un 
certain genre, un acte commencé, ébauché, un geste qui 
s’apprête, ou, comme on le verra pour le raisonnement 
^(chap. xvi), une expérience transportée du plan de l’action sur 
le plan mental. — Ainsi entendue, la psychologie de réaction 
se rapproche beaucoup de la psychologie telle qu’on la conçoit 
ordinairement, tout en se présentant sous un aspect à la fois 
plus objectif, plus vivant et plus riche de contenu. 

b) D’autre part, il y a peut-être quelque imprudence à vou- 
loir éliminer complètement le point de sme introspectif. La 
théorie biologique de la conscience va précisément nous per- 
mettre de mieux déterminer la place de l’activité consciente 
•dans l’ensemble du comportement humain et, par suite, le rôle 
propre de l’introspection. 

5® La théorie biologique de la conscience. — On a volontiers 
tendance à concevoir la pensée comme étant par nature désin- 
téressée, comme ayant dès V origine son but en elle-même. 
Attentif seulement à ses formes réfléchies et intellectualisées, 
►on y voit une pure représentation, une image, une copie du 
réel. On se condamne ainsi, non seulement à une conception 
:sta tique dont nous avons déjà signalé la fausseté, non. seule- 
ment à la méconnaissance des formes inférieures et sub- 
«conscientes de la vie psychique, mais encore à un dualisme 
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dans lequel les rapports de Tactivité organique et dë la pensée 
deviennent inintelligibles: si en effet la pensée est, par 
essence, purement contemplative, quels peuvent être ses rap- 
ports avec le corps ? 

Observons de plus près les faits : nous serons amenés à une 
conception profondément différente. 

N’est-il pas vrai d’abord que, chez beaucoup de personnes qui no réfléchissent 
guère sans but pratique, l’intelligence, loin d’être cultivée pour elle-même, ne 
sert jamais qu’à réaliser quelque fin utilitaire ? Même sous ses formes les plus 
intellectuelles, dans la science, la pensée n’est-elle pas souvent en rapports 
étroits avec la technique^ ? C’est ainsi, on s’en souvient, que M. Bergson a pu 
définir l’intelligence comme un instrument d’action, destiné à assurer l’inser- 
tion de notre corps dans son milieu matériel (cf. p. 43)- Ce caractère pratique, 
utilitaire de la pensée est particulièrement frappant chez l’enfant 2. Dans la 
série des êtres vivants enfin, la conscience, autant qu’on en peut juger par ses 
manifestations extérieures, paraît se développer corrélativement à la complexité 
do leurs conditions de vie. 


II semble donc qu^on puisse, avec M. Abel Rey {La philo- 
sophie moderne, 266), énoncer ici une sorte de loi : « La 
conscience évolue et se développe sous V influence des exigences 
pratiques et en relation étroite avec V évolution biologique. » 
Aussi, beaucoup de psychologues contemporains se sont-ils 
ralliés à une conception biologique de la pensée. A leurs yeux, 
la vie psychique, loin d’être originellement et essentiellement 
un moyen de connaissance pure, est avant tout un instrument 
vital, un moyen pour l’être vivant de s’adapter à son milieu. 
Elle répond d* abord aux nécessités de la vie organique : « La 
fin première et fondamentale de la vie psychique, écrit 
William James, est la conservation et la défense de l’individu » 
{Précis de Psychologie, 6). 

Par suite, il s’en faut que la vie psychique soit, tout entière 
et par nature, consciente. La vie est un équilibre entre l’être 
vivant et le milieu dans lequel il vit; elle suppose des organes 
et des fonctions adaptés à ce milieu et dont on a pu dire qu’ils 
réalisent déjà une sorte de connaissance implicite du monde 


I. Pour le développement de celte idée, voir l. II, p. 43; — et pour la conception 
de la vérité qui s’y rattache, t. II, p. 535. 

3. James Sullt, Éludes sur l’enfance, 101 ; a La raison de l’enfant se révèle d’abord 
obscurément dans les choses pratiques. » — C’est ce qu’on observe aussi chez le primi- 
tif (voir la citation de M. Lévy-Brühl, t. II, p. 44), mais de façon moins nette, car sa 
pensée est plus a socialisée » que celle do l’enfant. 
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extérieur, une connaissance « objectivée et matérialisée^ ». 
Tant que cet équilibre, cette adaptation sont assurés, il y a 
automatisme : la conscience demeure assoupie ou n^apparaît 
que sous une forme encore enveloppée et confuse. Selon une 
formule célèbre de M. Bergson {Évol. cr., i56), « la représen- 
tation est bouchée par l’action ». C’est ce qui se produit dans 
l’instinct,' dans l’habitude une fois acquise, et aussi chez 
l’enfant au premier stade de son développement inlellectueP. 
C’est ce que nous avons déjà constaté en remarquant que l’éveil 
de la conscience, lorsqu’on passe du sommeil h l’état de veille, 
paraît lié au mouvement (obs. II), que la pensée est agie 
avant de devenir consciente, d’étre vraiment pensée (p. 3 o) 
et que la « pensée intérieure » elle-même n’est souvent qu’un 
acte en préparation (p. 89 ). En somme, tout se passe comme 
si, à Vorigine, la pensée n existait pas pour soi, mais pour une 
fin étrangère à elle-même, 

11 y a là, comme l’a montré M. Claparède, une véritable 
loi de la prise de conscience: « C’est le besoin qui crée 
la conscience... Pas de désadaptation, donc pas de besoin, et 
conséquemment pas de conscience de ce besoin®. » Mais que 
l’activité, au lieu de se dérouler dans le laisser-aller de l’uni- 
formité, bute sur un obstacle ou oscille entre plusieurs voies 
possibles, la conscience surgit. C’est ce que des exemples très 
simples peuvent mettre en évidence : 

Observation IV. — « Si j’écris étant absorbé par mon travail, je prendrai 
de temps en temps de l’encre dans mon encrier, en n’ayant de cet acte qu’une 
conscience très vague, môme si j’en ai conscience. Mais, si par exemple mon 
encre est épuisée ou si un incident de ce genre arrête l’impulsion presque 
inconsciente h envoyer ma main dans la direction de l’encrier quand ma plume 
commence à mal tracer les lettres, je reprends une conscience nette de cette 


I. Paulhan, iS’ar le psychisme inconscient, in Journal de Psych., fév. 1931, p. 160 : 
« Les poumons d’un quadrupède, les branchies d’un poisson sont en quelque sorte la 
connaissance du milieu où l’animal doit respirer ; les pieds, les nageoires, les ailes sont 
une connaissance du milieu où les êtres différents ont à se mouvoir... Toiite organisa- 
tion, tout système suppose quelque chose d’analogue à la connaissance et qui permet 
l’existence et le fonctionnement du système. » 

a. Celui que M. Piagkt (Bu//, de la Soc. fr. de Philos., 1928, p. 100) appelle le stade 
de l’intelligence « manipulatrice » ou « motrice ». 

3 . La psychologie de l'intelligence (in Scientia, t. XI, 1917. p- 362-363). lien résulte, 
en ce qui concerne la psychologie de l’enfant, que « l’enfant prend conscience d’une rela- 
tion d’autant plus tard que sa conduite a impliqué plus tèt et plus longtemps l’usage 
automatique de cette relation » (Ci.aparèdk, in Archives de Psychologie, t. XVII, 1919, 
p. 71). — Sur cette loi de la « prise do conscience », voir ci-dessous chap. xiv, § ii B 3®. 
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impulsiün » (Paulhan, Les phénomhnes ajfeeüjs, 6 i). — - Gf. l’exemple (cité par 
Wallon, Traité, II, 482) de la tricoteuse qui « laisse tomber une maille » et, 
.par un acte de conscience, interrompt l’automatisme de ses mouvements pour 
^réajuster, comme une apprentie, ses gestes à la situation. 

Ainsi, « nous prenons conscience dans la mesure de notre 
désadaptation ». La conscience résulte de « Tarrêt d^une ten- 
-dance »*. Elle signifie « hésitation ou choix » (cf. ci-déssus 
p. 42)- Autrement dit encore, selon la formule de Ribot 
(^Probli de psych. afjeciwe^ 37), « conscience est synonyme de 
réactions adaptées à des situations nouvelles » . 

Discussion, — i®) En nous montrant dans la pensée un 
instrument au service de la vie, la théorie biologique de la 
conscience nous fournit, d^une part, une conception dynami- 
que de la vie psychique en accord avec ce que nous a appris 
le chapitre précédent et, de Tautre, elle nous libère de ce 
dualisme de la pensée et du corps dont nous avons à plusieurs 
reprises reconnu les difficultés. Elle nous révèle surtout que, 
loin qu’il y ait opposition entre la psychologie de réaction et 
la psychologie de conscience, celle-ci est le complément néces- 
saire de celle-là pour les opérations supérieures de la pensée ; 
mais, en situant à leur place dans l’ensemble du comporte- 
ment humain l’activité consciente et notamment l’attitude 
introspective f elle nous montre en même temps qu’elles ne 
sauraient prétendre constituer à elles seules l’objet tout entier 
de la psychologie. 

2") La théorie biologique appelle cependant deux graves 
réserves. — a) Elle ne doit pas nous faire méconnaître l’exis- 
tence ni surtout la valeur d’une pensée désintéressée^ qui cher- 
‘che à connaître pour connaître, indépendamment de tout but 


I . Paulhan, Lts phénomènes affectifs, 53 : « Tout fait psychique nous apparaît comme 
une tendance, èt tout fait de conscience comme un résultat de l’arrêt d’une tendance. » 

— M. Paulhan conclut de là (fîeuttc Philosophique, déc. 1888 ) que « tout fait de 

- conscience, toute pansée, tout sentiment suppose une imperfection, un retard, un défaut 
d’organisation » et que, par suite, l’homme idéal serait « un automate inconscient, 
merveilleusement compliqué et unifié ». — C’est oublier d'abord que l’homme n’est pas 
'Seulement un être vivant, mais aussi un être social (on verra en Morale que le point de 

vue biologique, déjà insuffisant d’ailleurs en Psychologie, l’est bien davantage encore 
lorsqu’il s’agit de définir un u idéal »), C’est oublier ensuite, du point de vue biolo- 
gique même, que l’évolution, quand il s’agit d’un être aussi complexe que l’homme, 
«implique une transformaUon et un devenir perpétuels. « L’ intelligence », avec la 
valeur que nous attachons à ce mot, consiste justement dans la capacité de s'adapter à 
»^es situations nouvelles (voir chap. xviii, § iv C 3** a). 
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utilitaire *. Tout ce qu'on peut lui accorder, c'est que cette- 
pensée désintéressée représente plutôt une conquête de l’évo- 
lution humaine qu’un fait primitif. 

b) De plus, s’il est vrai que la vie psychique est, pour une 
part, subordonnéo'à la vie organique, il s’en faut que cela soit 
vrai de la pensée tout entière : « Il y a réellement, a écrit 
Dürkheim, une partie de nous-mêmes qui n’est pas placée souS' 
la dépendance immédiate du facteur organique : c’est tout ce 
qui, en nous, représente la société. » Formes élém. de laçie 
{reli^îeusef 38g) — C’est ce facteur social qu’il nous faut main- 
tenant étudier. 


II. — FAITS PSYCHIQUES ET FAITS SOCIAUX 

A) CONDITIONS SOCIALES DES FAITS PSYCHIQUES 

S’il est artificiel de séparer la pensée de l’organisme, il ne 
l’est pas moins de séparer l’individu de la société. L’homme 
est un être social et, aussi loin que nous puissions remonter 
dans son histoire, nous le trouvons toujours vivant en 
société. Ce fut une des plus profondes erreurs de la psy- 
chologie classique de croire qu’il était possible de faire l’in- 
ventaire de l’esprit humain en traitant l’homme comme s’il 
vivait isolé, en faisant abstraction de tout ce que ^individu^ 
doit a ses rapports avec ses semblables et à l’action des diffé- 
rents groupes auxquels il participe. 

La société en effet n’est pas seulement un ensemble d’inté- 
rêts matériels. Elle est aussi et même surtout une réalité 
morale : elle est faite d’idées, de croyances, d’opinions, de 
sentiments, d’états psychiques en un mot, qui constituent 
l’atmosphère morale dans laquelle vit et se développe notre 
esprit, comme l’atmosphère physique constitue le milieu néces- 
saire à la vie de notre corps. Pas plus d’ailleurs que celui-ci 
n’est sensible à la pression de cette atmosphère qui pèse sur 
lui, nous ne nous rendons compte, en général, de l’influence 
que la vie sociale exerce sur notre esprit. La pensée collective 
pénètre si bien la pensée individuelle, elle s’y assimile si inti- 
mement qu’elle ne fait plus qu’un avec notre être moral et que* 


1 . Voir le tome II, page 534- 
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nous ne distinguons plus ce qui vient de nous et ce qui nous 
a été apporté du dehors. 

Pour apprécier l’importance de cet apport social, il faut 
essayer de se représenter ce que serait la pensée individuelle 
si elle en était privée ****". Cette expérience n'est pas difficile 
à imaginer, car nous nous rapprochons de ces conditions quand 
nous nous laissons aller à cet état de rêverie vague qu’un 
psychologue contemporain décrit ainsi : 

« Mentalisation amorphe livrée aux hasards des excitations extérieures et des 
impulsions intérieures, allontion se ramenant à une continuelle distraction, rai- 
sonnement qui n’est jamais guère qu’une ébauche ou dévie à chaque instant 
sans souci de son point do départ et d’une conclusion forme... Pour ignorer 
que l’àmo humaine, chez l’adulte môme, vit le plus ordinairement dans cet 
état, il faut n’avoir jamais observé par exemple des passants, des voyageurs, 
des gens occupés à une besogne routinière, n’avoir jamais remarque chez eux 
cet air absent de soi qui leur vient d’une incessante attraction par ce qui frappe 
successivement leurs sens, soit cet « air absorbé » qui n’est certes pas 1 indice 
d’une méditation profonde. « (Albert LECLfeRF-, in Revue Philosophique, 19^0? 
p. 257) 

Quand nous sortons d’un tel état pour nous réintégrer dans 
le réel, n’avons-nous pas le sentiment d’entrer dans un monde 
nouveau, de réadapter notre pensée à une norme extérieure 
à elle? C’est que nous passons, dans ce cas, de la pensée 
« autistique », — c’est-à-dire de la pensée purement inté- 
rieure, non ajustée à la pensée d’autrui, — à la pensée socia- 
lisée. Comme le dit l’auteur que nous venons de citer, nous 
nous ressouvenons alors « d’être membres d’une collectivité ». 

Selon de nombreux psychiatres, ce qui caractériserait les 
maladies mentales, ce serait précisément l’impuissance du 
sujet « de réduire aux formes éprouvées par la conscience 
socialisée la fuyante hétérogénéité du psychologique pur » 
(Ch. Blondel, La conscience morbide, 335). La pensée morbide 
serait une pensée désocialisée ou, du moins, socialisée au mini- 
mum, très voisine par conséquent de la pensée autistique. 

La pensée de l’enfant, n’étant pas encore imprégnée de cet 
apport social, reste à mi-chemin entre la pensée purement 
autistique et la pensée normale de l’adulte : elle est, selon l’ex- 
pression de M. PiAGET (Le jugement et le raisonnement chez 
Venfant, 272 ), « égocentrique ». 

U éducation consiste précisément à la socialiser. Sous toutes 
ses formes: dressage du premier âge, contagion de l’exemple. 
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imitatîôn, enseignement des parents ou des maîtres, elle revient 
toujours à inculquer à Tenfant les manières de sentir, de pen- 
ser et d’agir du groupe ou plutôt des groupes : famille, classe 
sociale, nation, église, etc. dont il fait partie*. 

Parmi ces instruments d’éducation et de socialisation de la 
pensée, il faut faire une place à part au langage. Le langage 
est en effet « une œuvre sociale qui vient s’inscrire dans l’esprit 
de chaque individu » (Delacroix, Le langage et la pensée, 
48). Il véhicule avec lui toute une classification des choses et 
des êtres, toute une conception de l’univers, qui sont celles 
de la société qui nous entoure. Par l’apprentissage de la langue, 
l’enfant s’initie donc à la pensée de son groupe. La langue 
s’incorpore d’ailleurs à la pensée elle-même à tel point que 
l’adulte ne pense plus qu’à travers elle: il y a un « langage 
intérieur », qui n’est que le reflet du langage proprement dit 
et par lequel le « social » s’insinue jusque dans notre pensée 
la plus intime : c’est ainsi qu’on ne pense pas de la même façon 
selon que l’on pense dans telle ou telle langue ****'". 

Nous aurons mainte fois l’occasion, dans les chapitres sui- 
vants, de préciser la nature et la mesure de cette influence 
qu’exerce la société sur les différentes fonctions psychiques. 
Nulle part cette influence n’est plus apparente que .sur les 
fonctions de la vie intellectuelle. Les représentations collec- 
tives s’imposent à nous ; et la notion que nous nous faisons 
du bien et du mal, du convenable et de l’inconvenant, du beau 
et du laid, de ce qui est physiquement possible et de ce qui 
est merveilleux, «surnaturel», ou tout simplement impos- 
sible, tout cela dépend dans une large mesure de conditions 
sociales : ces notions ne sont pas les mêmes chez le civilisé et 
chez le sauvage, chez l’homme du xx* siècle et chez celui du 
moyen âge ; elles varient même, parmi nous, selon l’éducation 
que nous avons reçue, selon le milieu intellectuel que nous 
avons fréquenté. La pensée scientifique elle-même requiert 
pour son apparition certaines conditions d’ordre social®. Et 
l’on verra qu’il n’est pas une de nos fonctions intellectuelles : 


I. Elle tend aussi — et c’est même là un de ses rcMos essentiels — à développer la 
personnalité de l’enfant. Mais c’est précisément, comme on le verra plus tard en Morale, 
parce que la personnalité individuelle est une des valeurs auxquelles la conscience col- 
lective attache de nos jours le plus de prix, 
a. Voir tome II, Logique, page (\&. 
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attention, mémoire, perception, jugement, raisonnement,, 
invention, où Ton ne retrouve cette influence de la société. 
Nous aurons même à nous demander si la pensée logique elle- 
même, la raison n’est pas, pour une part au'bioins, d’origine 
sociale. 

Notre actwiié elle-même et jusqu’aux mouvements que nous 
accomplissons presque instinctivement à la vue de tel ou tel 
objet, ceux que provoque de notre part telle ou telle émotion,, 
tout cela est profondément socialisé : la preuve en est que ces 
réactions, ainsi que l’ont bien montré MM. Mauss, Lévy- 
Brühl, etc., ne sont pas les mêmes dans les sociétés primi- 
tives et dans les nôtres. Sous ses formes supérieures, notre 
activité est considérablement modiflée par l’influence de ces 
puissants impératifs sociaux, qui sont ceux de la religion, de 
la morale, de la politesse, de la mode. 

Il n’est pas jusqu’à notre sensibilité qui ne subisse ainsi 
l’emprise de la vie sociale. Et il ne s’agit pas seulement ici de 
ces sentiments qui se rattachent à des groupes sociaux déter- 
minés : famille, groupe professionnel, nation, etc., et qui 
varient forcément selon la forme prise par ces groupes. Il 
s’agit même des sentiments qui nous paraissent les plus stric- 
tement mdividuels, tels le goût esthétique ou le sentiment de 
la dignité personnelle. Le sentiment de l’honneur, chez l’Eu- 
ropéen moderne, n’est pas identique à ce qu’il était chez le 
samouraï japonais ou même chez le chevalier du moyen âge. 


B) LES THÉORIES 

Les données que nous venons d’exposer, établissent qu’il 
existe des conditions sociales de la pensée individuelle. Mais 
elles demandent elles-mêmes à être précisées et interprétées. 
Ces conditions peuvent en effet être comprises de deux 
façons différentes. Ou bien elles se réduisent à une action 
mutuelle des consciences individuelles les unes sur les autres, 
et tout se ramène en définitive aux lois de la psychologie indi- 
viduelle. Ou bien au contraire ce sont des conditions spécifi- 
ques, qui font de la pensée collective une réalité originale, et 
la psychologie est, partiellement au moins, tributaire de la 
sociologie. 

1® Le psychologisme. — La première solution est celle de 



LE PSYCHOLOGISME 


97 


Gabriel Tahde^ D’après ce sociologue, le fait social fonda- 
mental est l’imitation, qui est elle-même un phénomène très 
général dans Tunivers. Aussi bien la trouve-t-on d’abord chez 
Vindmdu : l’individu s’imite lui-même dans l’habitude, dans 
la mémoire. Puis elle s’étend aux rapports d’individu à indi- 
vidu : l’hypnotisme, où le sujet suggestionné imite passivement 
l’expérimentateur, nous offre la forme la plus simple de ces 
rapports ; il est donc le phénomène social le plus élémentaire ; 
il est « le point de jonction de la psychologie et de la sociolo- 
gie ». Sous des formes plus complexes, mais qui ne font qüe 
répéter et multiplier ses effets, l’imitation donne naissance à 
la tradition, qui n’est qu’une imitation du passé, et h la mode, 
qui est imitation entre contemporains. U invention elle-même, 
qui est pour Tarde le grand facteur de progrès des sociétés 
et qui en soi est essentiellement individuelle, ne devient phé- 
nomène social que gr.âce à l’imitation. Ainsi tout se réduit, en 
dernière analyse, à des rapports inter-individuels, et la socio- 
logie /elle-même n’est qu’une « interpsychologie » Il n’y a 
rien de plus dans la société que dans l’individu, et la psycho- 
logie collective n’est « qu’une extension et une projection 
multipliée de la psychologie individuelle». La méthode qui 
convient à celle-ci, convient donc aussi à celle-là, et c’est 
l’introspection: «L’introspection, quand il s’agit d’observer 
des phénomènes inter-psychologiques, c’est-à-dire sociaux, 
est une méthode d’observation subjective et objective à la fois. 
Et c’est même ici la seule méthode qui atteigne sûrement son 
objet. Car cet objet, en matière sociale, est toujours, en 
somme, quelque chose de mental qui se passe dans la 
conscience ou la subconsciencc de nos semblables. Et où 
pouvons-nous mieux étudier cet objet que dans son miroir 
qui est en nous-mêmes ? » 

2” Le sociologisme. — Tout autre est l’interprétation 
d’Emile Dürrheim'* et, avec lui, de la plupart des sociologues 

I. Gabriel Tarde (i 843 - 1904), né à Sarlat : La Criminalité comparée : Études de Psy- 
chologie sociale; Logique sociale : Lois de r imitation : Les Lois sociales; L’ Opinion et la 
Foule, etc. A mis Hurtout en relief l’influence des individus sur la vie sociale. — Voir 
Parodi, Phil. eonlemp. en France, 116-119. — Choix de textes, avec inlrod. de Bergson 
(Rasmussen, éd.). 

a. Voir tome II, Logique, page a 08. 

3 . Émile Düreokim (1858-1917), né à Épinal : De la Division du Travail social; Les 
Bègles de la Méthode sociologique ; Le Suicide ; Les Formes élémentaires de la Vie reli- 
Cuvillier. — Manuel de philosophie, I. 7 
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français /Diaprés lui, la société n’est pas un simple totard’indi-^ 
vidas: c’est un composé original, une réalité sui generis. Sans 
doute cette réalité est d’ordre psychique, si l’on veut : comme 
la vie mentale de l’individu, elle est faite de représentations, 
de sentiments, d’états de conscience en un mot. Mais les états 
de conscience collectifs ne sont pas identiques aux états de 
conscience individuels; ils sont d’une autre nature. Il existe 
une « conscience collective », qui certes ne doit pas être conçue 
— pas plus d’ailleurs que la conscience individuelle — sous 
forme ontologique, comme une d/we, distincte des états : repré- 
sentations, sentiments, etc., qui là constituent, mais qui n’en 
est pas moins une réalité d’un autre ordre que les consciences 
individuelles. Les représentations collectives, en effet, ne sont 
pas seulement communes à tous les membres du groupe 
social considéré ; elles existent antérieurement et extérieu- 
rement à l’individu, elles s’imposent à lui du dehors, sous 
forme plus ou moins obligatoire et elles lui survivent : telles 
sont les croyances religieuses ou morales, les « catégoiûes 
logiques », etc. Loin de pouvoir s’expliquer par la psychologie 
de l’individu ou par les tendances d’une soi-disant « nature 
humaine » partout et toujours identique à elle-même, elles 
sont en relation avec l’évolution des groupes sociaux, elles ne 
peuvent naître qu’en fonction de tel ou tel état social déter- 
miné. Et ainsi, bien loin que la sociologie ne soit, comme le 
voulait Tarde, qu’un prolongement de la psychologie/ c’est au 
contraire la psychologie de l’individu qui est tributaire de la 
sociologie ; la forme prise chez l’individu par tel ou tel senti- 
ment, tel que le sentiment familial, le sentiment religieux ou 
le sentiment patriotique ne peut s’expliquer que par l’état du 
milieu social dans lequel l’individu se trouve plongé. C’est 
ainsi que, selon Durkheim, toute la pensée logique et avec elle 
la raison elle-même, toute la pensée morale, la religion, la 
science, l’art, etc., seraient nés de la vie sociale. La person- 
nalité individuelle elle-même est un produit de la vie en 
société, car elle n’a pu se développer que grâce à la diversifi- 


gieuse’, Éducation et Sociologie; L'Éduc. morale ; Sociologie et Philosophie ; Le Socialisme. 
A fondé L’ Année sociologique et peut être considéré, après Aug. Comte, comme le créateur 
de la sociologie française. — Voir Halbwachs, La Doctrine d'Émile Dûrkheim, dans la 
Hevue Philosophique, mai 1918; et Pabodi, PhU. contemp. en France» chap. v. — Durk- 
heim, Choix de textes, p. p. Davy (Rasmussen, éd,). — Portrait au t. II, p. ao 5 . 
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CÀtioii des organismes sociaux et à la division du travail qui 
confèrent à l’individu une importance de plus en plus grande. 

’ â® DfôCussio.v. — Nous n’avons pas à nous prononcer ici 
entre les deux conceptions de la sociologie que nous proposent 
Tarde et Dtirkheim : nous retrouverons celte question en 
que. Le problème que nous avons à résoudre, se pose comme 
pour les rapports de la psychologie et de la physiologie : ce 
que nous cherchons, c’est une hypothèse de travail, c’est une 
méthode pour la psychologie. 

Or l’interpsychologie telle que la conçoit Tarde constitue 
sans doute un ordre de recherches parfaitement légitime : il 
est utile — et lés psychologues n’y ont pas manqué* — d’étu- 
dier par quels mécanismes s’exerce l’action d’un esprit sur un 
autre esprit. Mais l’interpsychologie — surtout si l’on réduit ses 
ressources à l’introspection — suffit-elle à expliquer tou t ce qu’il y 
a dans l’esprit humain ? A côté de l’action des individus les uns sur 
les autres, ne faut-il pas faire une place à une action propre 
de hi société comme telle, ainsi que l’entend Durkheim, sur 
l’individu ? L’exemple même de Tarde est ici instructif. Tout 
en proclamant que l’individu estseul réel et que la société n’est 
qu’une abstraction, il en vient à admettre l’existence de notions 
et de fonctions mentales proprement sociales, distinctes des 
notions et des fonctions mentales individuelles. Il insiste vive- 
ment, par exemple, sur le caractère social du langage, sur la 
nécessité, pour expliquer une généralisation quelconque, de 
tenir compte de « la communication sociale des croyances » ; 
il montre que nos tendances même les plus naturelles ne s’actua- 
lisent que grâce au milieu social qui leur donne une forme déter- 
minée : ainsi, le besoin de boire devient, suivant les milieux, 
soif de vin, de bière, de cidre, d’eau ou de thé, mais n’est 
jamais la soif tout court ; Tarde va môme jusqu’à admettre — 
et en cela il est tout proche de Dürkheim — que la personna- 
lité du civilisé, dans ce qu’elle a de plus élevé, est le produit 
de la vie sociale. Dès lors, pour lui, comme pour Dürkheim, 
l’homme est double : « L’homme, écrit-il, est un être social 
greffé sur un être vital ; il n’est que cela : que resterait-il de la 
psychologie, la physiologie ôtée, si ce n’est ce qu’y ajoute 
la sociologie ? » Dürkheim ne parle pas autrement ; « En 


I. Voir, dans le TroXU de G. Dumas, le chapitre consacré à l’interpsychologio. 
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l’homme, dît>il, il y a deux êtres : un être individuel qui a sa 
base dans l’organisme, et un être social. 

Par suite, — quelle que soit, encore une fois, la solution 
que nous adoptions sur le fond des choses et notamment sur 
cette notion de « conscience collective» qui a soulevé, de nos 
jours, tant de critiques*, — la théorie de Durkheim nous paraît 
préférable, en tant qu hypothèse de travail^ à celle de Tarde. 
Mieux que celle-ci en effet, elle attire notre attention sur la 
nécessité de déterminer d’abord ce qu’il y a dans l’homme de 
spécifiquement social si nous voulons atteindre en lui l’individu, 
elle nous montre (\vl une étude objective des conditions sociales 
est indispensable pour expliquer «l’homme total », l’homme 
tel qu’il est dans sa diversité et sa mobilité concrètes : 

« Tout fait psychologique complexe requiert pour son explication, non seu- 
lement les conditions universelles et constantes que lui assignent la structure du 
corps ou de l’esprit humain, la nature humaine, mais encore les conditions 
mobiles et différentes que lui assignent la variété d’organisation et les variations 
historiques des groupes humains. Quel que soit le sentiment complexe ou le fait 
intellectuel que le psychologue étudie, il ne saurait se limiter à une étude 
abstraite et comme intemporelle ; le sentiment ou le fait intellectuel, tels qu’ils 
apparaissent aujourd’hui, sont un produit d’évolution, et leur forme d’aujour- 
d’hui n’est qu’un moment de cette évolution... La tâche du psychologue n’est 
donc pas de décrire simplement un de ces moments comme s’il était l’actuali- 
sation éternelle de la nature humaine. Il faut, au contraire, montrer à quelles 
conditions il répond, le comment et le pourquoi do sa teneur et de son appa- 
rition. » (H. Delacroix, Le Langage et la Pensée^ 35-36) 

Toutefois la méthode psycho-sociologique appelle ici une 
double remarque. 

a) On a pu reprocher à Durkheim d’avoir étendu outre mesure 
les bornes de l’explication sociologique. La société est, pour 
lui, la créatrice de toutes les fonctions supérieures de l’esprit 
humain : raison, intelligence, volonté, etc. ; elle est la mère de 
la religion, de la morale, de la science et de l’art. Dépouillé 
de ce que la vie sociale lui apporte, l’homme n’est plus qu’un 
animal, il se trouve réduit à ses appétits purement organiques. 
Ainsi, dans la théorie de Dürkheim, les éléments d’origine 


I. Nous empruntons ces citations à V Introduction à la Psychologie collective du 
D' Ch. Blondel (collection A. Colin), dont le présent passage est d'ailleurs directement 
inspiré. 

a. Peut-être parce qu’elle est mal interprétée : on s’obstine à lui attribuer une portée 
ontologique que Dürkheim ne lui a jamais donnée (voir tome II, p. aog, note 2). 
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sociale viennent se superposer aux éléments d’ordre biologique 
sans trouver en ceux-ci aucun point d’appui , rien qui leur corres- 
ponde et qui les prépare. Le dualisme est absolu, l’hétérogé- 
néité radicale. Or, non seulement il y a peut-être là une exagé- 
ration, mais en outre il devient très difficile de comprendre 
comment les cadres sociaux peuvent s’imposer à une réalité psy- 
chique qui n’a rien de commun avec eux. Nous aurons à nous 
demander au contraire si les fonctions et les activités même les 
plus élevées de l’homme ne correspondent pas à des tendances 
qui plongent leurs racines jusque dans la constitution de Vindi- 
vidualité organique elle-même^ quoique ce soit seulement grâce 
à la vie sociale que ces tendances aient pu se développer et 
prendre les différentes formes qu’elles ont revêtues au cours 
de l’évolution humaine. — Autrement dit, à côté du facteur 
social, il faut conserver une place au facteur biologique, vital, 
et il est vraisemblable que les fonctions supérieures elles- 
mêmes de l’esprit humain ne peuvent s’expliquer complète- 
meiit qu’en fonction de cette double série de facteurs \ 

ô) Ce n’est pas tout. Il faut se rendre compte aussi que la 
société agit sur nous de deux manières bien différentes. Tantôt 
nous subissons passivement son influence, nous nous laissons 
imprégner de ses croyances, de ses sentiments, de ses préjugés 
même et de ses passions, sans les faire vraiment nôtres par la 
réflexion, nous sommes les esclaves de « l’esprit de la ruche » ; 
et ainsi, de même qu’il y a un psychisme subconscient qui 
n’est que le reflet de la vie organique, il y a chez l’individu 
toute une sphère de pensée confuse qui n’est que l’écho de la 
pensée collective. Tantôt au contraire l’individu réagit de façon 
quelque peu personnelle ; il prend conscience de cette atmo- 
sphère intellectuelle et morale que la société fait peser sur lui, 
il apprécie les idées et les sentiments qu’il tient d’elle, il les 
critique, les modifie, parfois il les rejette, ou bien il les 
conserve, mais après les avoir fondés en raison ; en un mot, il 
il ne subit plus la société, il la pense^. Sans doute, cette attitude 

I. La nécessité de faire une place au facteur biologique se révélera à nous, au cours 
de nos études, non seulement en Psychologie, mais aussi lorsqu’il s'agira d’expliquer les 
origines de la pensée scientifique (t. 11, p. 43 et i43), celles de la pensée morale 
(t. 11, p. a5a), et dans la critique de la connaissance (t. 11, p> 5a5). Voir les Index au 
mot: Biologique. 

a. C’est alors que la contrainte sociale se change en coopération, comme l’a bien montré 
M. PiÀQET dans l’article de la Revue Philosophique indiqué aux Lectures. 
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féflèxîve devient eUer*tnême.:possible que grâce à tciute une 
évolution sociale : autrement dît, de même qu il y a des condi- 
tions biologiques, il y des conditiQns sàcUdes de là priée de 
conscience, que nous aurons à déterminer plus tard(chap.xiv). Il 
n^en est pas moins vrai que la « prise de. conscience » constitue, 
ici comme partout,, une étape capitale dans le développement 
de l’esprit humain, - — Les conséquences méthodologiques ne 
sont pas moins importantes. Jusqu’ici la psychologie nous avait 
paru tributaire, pour une part, delà biologie et, pourune autre 
part, de la sociologie. Son originalité propre ne nous était 
pas apparue, et nous étions tentés de donner raison à Aug. 
Comte qui se refusait à voir dans la psychologie une science 
autonome et la démembrait en deux séries d’études, les unes 
physiologiques, les autres sociologiques. Ici au contraire, où 
l’esprit entre vraiment en possession de lui-même, ne pénétrons- 
nous pas dans le domaine propre de la psychologie ? 


. HL - CONCLUSION 

Les considérations qui précèdent nous permettent d’établir 
des directives méthodologiques précises. 

L’homme est double, disions-nous plus haut avec Tarde et 
Dürkheim. Nous voyons maintenant qu’il faut dire qu’il est 
triple. Tout fait psychique complexe requiert, pour son expli- 
cation, trois séries de facteurs. 

1® La vie de l’esprit est, pour une part, fonction de la vie 
du corps: U y a un facteur psycho-organique. Ici c’est la 
physiologie ou, de façon plus générale, le point de vue biolo- 
gique qui sont sources d’explication. Mais l’explication phy- 
siologique ou biologique n’est suffisante que pour des faits 
psychiques très simples, pour des tendances très élémentaires, 
qui d’ailleurs existent bien rarement, dans la pensée normale, 
à l’état pur, mais que c’est le rôle de l’analyse psychologique 
d’isoler. 

2° Au-dessus du facteur psycho-organique, il existe un 
facteur psycho-social. Pour une part, la vie de l’esprit est 
fonction de la vie en société. Dès qu’il s’agit de faits psychiques 
un peu complexes, il devient nécessaire de faire intervenir ce 
point de vue, concurremment avec le point de vue biologique. 
Ici c’est la sociologie, c’est l’étude objective des institutions, 



LES TROIS FAGTmS DE LA VIE PSYCHIQÜ^^ lo3 

des mœurs, des coutumes , des représenta tîons collectives, qui 
cOîFîstîtuera le facteur principal d explication. 

3® Ces deux facteurs conditionnent le troisième: 

if Isa psychologie de la pensée rencontrera toujours deux facteurs 
fondamentaux dont elle a pour tâche d'expliquer la liaison : le facteur 
biologique et le facteur social. L'esprit ne prend en effet conscience de 
lui-même, n'existe, par conséquent, psychologiquement parlant, qu'é 
l'occasion d'un contact avec les choses, ou avec les aütrés esprits » 
(PiAGET, Le jugement et le raisonnement chez Venfant 265). 

Cette « prise de conscience » n’en constitue pas moins un 
facteur nouveau dont il faut tenir le plus grand compte : c*est 
le facteur proprement psychologique. — Ne serait-ce pas là 
que seraient, en définitive, la place et le véritable rôle de V in- 
trospection? Celle-ci, nous Pavons vu, n’est pas un instrument 
d’analyse ; elle ne saisit que des composés, des produits, dont 
les éléments précédemment indiqués sont les facteurs. Elle 
suppose donc, préalablement à elle, la mise en œuvre des 
méthodes objectives ; méthode psycho-physiologique et méthode 
psycho-sociologique. Quant à elle, méthode essentièllement 
subjective, forme supérieure de la conscience réfléchie, elle ne 
peut éclairer que les parties les plus hautement conscientes, 
les plus intellectualisées par conséquent de la vie psychique. 
Dans ces limites, elle est indispensable. 


Sujets de travaux. 

Lectures. — Sur la définition objective du fait psychique : Mach, Rapport 
de la Physique avec la Psycho. (in Année Psych., f. XII, 1906, p. 3 o 6 ,- 3 i 8 ), ou ; 
Connaissance et Erreur, chap.i; Tjtchener, Manuel, 1-19 î Wallon, Le pro6Ième 
biologique de la conscience (in Traité do Dumas, [, 202-329). — Sur Psychologie 
et Physiologie : Hannequin, Introd, à la Psych., ch. ii ; Rignano, La Psych. dans 
ses rapports avec la Philos, et la Science (in Rev. Méta., déc. 1926). — Sur les 
conditions organiques des faits psychiques : Taine, L'intelligence, liv. IV (inté- 
rêt purement historique; très dépassé aujourd’hui) ; Rabaud, Lapicque, Lan- 
glois, Tournât, chap. i-iv du liv. I, in Traité de Dumas; Dumas, chap.^sur 
les sécrétions internes, in Traité, II, 1071-11 19; Larguier des Bangels, 
Introd. à la Psych., ch. i-iv ; Piéron, Le Cerveau et la Pensée] Lapicque, L'orien^ 
tation actuelle de la physiologie (in Rev. Philos., janv. 1930). — Sur le paral- 
lélisme et Pépipbénoménismo ; Erbinchaus, Précis, 53-63 ; Hôffdinc, Psycho- 
logie, chap. 11; Godfernaux, Le ParalL psycho-physique et ses conséquences (in 
Rev. Philosophique, t. LVIII, oct. et nov. 1904); Le Dantec, Science et 
Conscience, liv. I j Maudsley, Physiologie de l'esprit, trad. fr. ; Bergson, 
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UéMrgie spirituelle, ch. vu (cf. discussion à la Soc. de Philosophie, Bulletin, 
mai igoS, p. 33 - 7 ^); Bourdon, La doctrine dualiste (in Revue philosophique, 
1915, t. LXXX, p. i- 3 o). — Sur la psychologie dite « objective » et la méthode 
du comportement : Bull. Soc, fr. Philos., janv. 1911 (Piéron), janv. 1922 et 
déc. 1935 (behaviourisme); Dumas, Traité, II, ii 53 -ir 55 ; Bechterev, La 
Psych. objective, trad. fr., ou dans le Journal de Psych., i. VI, 1909, p. 48 1 et 
suiv. ; Piéron, Psychologie expérimentale (coll. A. Colin). — Sur Psychologie 
et Sociologie: outre les ouvrages de Tarde et Dürkheim, Davy, chap. sur la 
sociologie, in Traité de Dumas, II, 765-810 (cf. ibid., Dumas, ii47-ïi 53) ; 
Marcel Mauss, Rapports réeU et pratiques de la psychologie et de la sociologie (in 
Journal de Psychologie, i 5 déc. 1934, p. 893-922); Lagombe, La these sociologique 
en Psychologie (in Rev. Méta., 1926, p. 351-877); Essertier, Psychologie et 
Sociologie (importante bibliographie de la question); Ch. Blondel, Introd. à 
la Psych. collective (coll. A. Colin); R. Hubert, La psychosociologie et le pro- 
blème de la conscience (in Rev. Philos., 1928, p. 306-287); Piaget Logique 
génétique et sociologie, ibid., 167-305. 

Exercices. — * Expliquer l’expression : « avoir la bosse du calcul, de la 
poésie... ». — ** Étudier comment, chez Taine (Intelligence, II, 274), Vatomisme 
psychologique se relie à une fausse conception des localisations cérébrales. — 
*** Quelle est, selon vous, Vorigine du préjugé diaprés lequel le cerveau transforme 
les impressions nerveuses en états de conscience?- — Faites mentalement cette 
expérience : retranchez de votre pensée tout ce qui lui vient de l’éducation, de la 
lecture, de l’imitation, etc.^ et rendez-vous compte de ce qu’il vous reste ; — b) 
Examinez ce qui se passe dans votre esprit : quand vous cherchez à exprimer 

directement une idée dans une langue étrangère que vous possédez bien ; 2° quand 
vous traduisez la même idée du français en cette langue. 

Discussion. — Valeur de l’hypothèse paralléliste. 

Exposés oraux. — Les idées d’Aug. Comte sur la psychologie (voir Lévy- 
Brühl, Philosophie d'Aug. Comte, 819 et suiv. et Blondel, Psych. collective'). 
— 3 ° Les notions de réaction et de comportement d'après la Psychologie expé- 
rimentale (i*’® partie) de M. Piéron. — 3'» La dualité de la nature humaine d’après 
Dürkheim (voir notamment Bull. Soc. fr. Philos., fév. 1918). 

Dissertations. — Peut-on étudier la vie psychique sans se préoccuper du 
corps ? (Bacc. Bordeaux 1927). — 2® Quels renseignements la psychologie peut- 
elle tirer de l’anatomie et de la physiologie du système nerveux ? (Bacc. Toulouse 
1926). — 3 ® Une conception purement objective de la psychologie est-elle admis- 
sible? (Bacc. Lille 1924). — 4 ° Que faut-il entendre par psychologie objective? 
(Bacc. Strasbourg 1927). — 5 ® Discuter la théorie épiphénoméniste de la conscience 
(Bacc. Besançon 1926). — 6® Comment concevez-vous les rapports delà conscience 
et de l’organisme corporel ? (Bacc. Lille 1927). — 7® Quelle est la part de la 
société dans la Jormation de l’individu ? (Bacc. Strasbourg 1924). — 8 ® Expli- 
quer et discuter cette affirmation d’un sociologue contemporain (Lévy-Brühl) : 
« Dans la vie mentale de l’homme, tout ce qui n’équivaut pas à une simple 
réaction de l’organisme aux excitations qu’il reçoit est nécessairement de 
nature sociale » (Bacc. Bennes 1927). — 9® Quelle est la part du social dans la 
vie psychologique ? (Bacc. Paris 1927). — 10® Le point de vue introspectij et le 
point de vue objectij en psychologie (Bacc. Clermont 1929). 
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SOMMAIRE 

I. ~ HISTORIQUE DU PROBLÈME. 

i A) Les classifications anciennes : Classitication de Platon. — 2 ° 

Classification d’Aristote. 

B) Origines de la classification traditionnelle : 1» La classification 
cartésienne : l’ame, substance pensante ; volonté et entendement. — 2 ® La réha- 
bilitation de la sensibilité. 

Il - LA CLASSIFICATION TRADITIONNELLE ; AFFECTIVITÉ. 
CONNAISSANCE, ACTIVITÉ. 

A) La théorie des u facultés » de Pâme. Critique. 

B) Autres interprétations ; 1® Classes de faits réellement séparés. — 
2 ° Éléments psychologiques. — 3® Fonctions de la vie psychique. — 4® 
Aspects ou points de vue. 

III. - ESSAIS DE CLASSIFICATION SCIENTIFIQUE. 

A) Classification de M. Rabier. — B) Classification de M. Abel Rey. 

IV. -< LA HIÉRARCHIE DES FONCTIONS MENTALES D'APRÈS 
LE D' PIERRE JANET> 

Rôle de la psychologie pathologique. Activité conservatrice et activité de 
synthèse. Caractères des opérations supérieures : i® complexité ; 2® sens du 
réel ; 3® sens du présent; 4® actes sociaux; 5® rôle de la conscience. La 
tension psychologique et la hiérarchie des fonctions mentales. 

V. - CONCLUSION. 


Avant d'aborder l'étude des différentes fonctions psychiques, 
il est nécessaire de les classer. Il sera utile de rappeler d'abord 
brièvement Thistorique de la question, pour mieux marquer 
comment elle se pose aujourd'hui. 
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I. — HISTORIflDE DU PROBLÈME 

A) LES CLASSIFICATIONS ANCIENNES 

Dans l’antiquité, les essais de classification des philoAO{dies 
sont encore inspirés par des considérations métaphysiques, 
morales ou même sociales. 

Classification de Platon. — Les premiers philosophes grecs s’étaient 
contentés d’une division binaire, celle de la raison et des sens, de la a partie rai- 
sonnable » et de la « partie irrationnelle » de Tàme. Cette division était devenue 
classique depuis Parménide et Héraclite, et Platon lui-méme semble s’y être 
tenu au début. Mais, plus tard, il s’arrêta à une division triparti te. Dans le 
Phïdre (a 46 a-6 et a 53 d-e), l’âme est comparée à un attelage régi par un 
cocher et formé de deux coursiers, l’un généreux et docile, l’autre vicieux et 
intraitable. La République (liv. IV, 439 e- 44 i c; liv. IX, 571 d-e et 58 o c- 
58 i 6) nous explique ce mythe. Le cocher, c’est « la partie raisonnable », l’intel- 
ligence (XoYiaTty.ov ou vouç); elle est « philosophe et amie du savoir », c’est elle 
qui délibère et qui est « faite pour commander ». Le coursier de bonne race, 
c’est « le cœur » ( 6 up.Oî), en entendant par là toutes les émotions généreuses, 
celles qui sont « amies de la gloire et de l’ambition », le courage, une noble 
colère, etç. Le coursier vicieux, c’est « le désir » (èrf 6 üp,»a) ; « ami de l’argent 
et du lucre », il représente tous les appétits inférieurs ‘. — A chacune de ces 
trois facultés, Platon fait correspondre une des classes delà société : à l’intelli- 
gence, correspond la classe des gouvernants ; au « cœur » , celle des guerriers ; 
au LC désir », celle des paysans et des ouvriers. Le même ordre de subordination 
doit exister dans la société comme dans la vie individuelle, et c’est la même 
vertu, la u justice », qui assure l’harmonie dans celle-là comme dans celle-ci 
sous la domination de la classe comme de la faculté dominante. 

Critique. La classification do Platon est celle d’un moraliste plus que d’un 
psychologue. Ce qu’il cherche à établir, — la correspondance qu’il indique, 
entre les facultés de l’ânie et les classes sociales, le montre bien, — c’est une 
hiérarchie, un ordre de subordination entre les différentes facultés considérées 
d’après leur valeur. On sait que ce point de vue normatif est étranger à la psy- 
chologie comme science^. 

2® Classification d’Aristote. — Tout différent est le point de vue d’Aris- 
tote. L’âme, telle qu’il la conçoit, n’est pas substantiellement distincte du corps 
(voir tome II, p. 609). Ses fonctions correspondent donc aux fonctions du 
corps. Or, chez les êtres vivants, on rencontre quatre fonctions principales : la 
nutrition, la sensation, la motricité et l’intelloction. Il y a donc, chez le plus 


I. Ailleurs {Rép., IX, 588-589 Platon compare l'âme à un être composé d’un 
homme (intelligence), d'un lion (cœur) et d’un monstre aux cent têtes (désir). 

a. Dans le Timie, 77 a, Platon semble se placer à un point de vue voisin de celui 
d'Aristote, la hiérarchie des trois facultés correspondant à la hiérarchie : homme, ani- 
mal, végétal. Mais il n’y a là qu'une indication isolée. 
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élevé des êtres vivàiïtir, chez Phomme, quatre àmesi ou plus exaciement — 
car, pas plus qu’entre Pâme et le corps, il n’y a loi de distinction réelle, meis 
seulement une distinction logique — quatre facultés de l’Âme: Pdme nutritive, 
Pdme sensitive, Pdme motrice et Pdme inleîlectaelle (De anima, II, a, a^h). 
Los végétaux ne possèdent que la première ; les animaux y ajoutent la seconde, 
et les animaux supérieurs la troisième. L'homme seul possède l’intellect, le 
voCI(, qui d’ailleurs est lui-méme, en partie, « une autre espèce d’Âme ». 

Critique. Cette classification, que le moyen âge a conservée dans ses 
grandes lignes, nous rapproche d’un point de vue plus positif. C’est, sauf la 
réserve relative à la nature du vou;, une classification de naturaliste, de psycho- 
physiologiste. Mais c’est lè en même temps son défaut : l’Âme étant, pour 
Aristote, comme d’ailleurs pour Platon, le principe do la vie organique en 
même temps que le principe de la pensée, toute distinction entre la biologie et 
la psychologie s’efface, et cette classification ne nous éclaire nullement sur 
l’ordre dans lequel nous aurons à étudier les fonctions proprement psy- 
chiques. 


B) origines.de la classification traditionnelle 

1® La classification cartésienne. — Tous les philosophes de 
ranAiquité avaient vu dans Tâme le principe, non seulement 
de la pensée, mais aussi de la vie, de telle sorte qu’ils avaient 
été amenés — ceci est surtout net chez Aristote — à lui 
attribuer des fonctions organiques. Ce point de vue resta 
classique pendant tout le moyen ûge. 

C’est à Descartes que revient l’honneur d’en avoir affranchi 
la pensée moderne. Pour lui, tout, dans les organismes 
vivants, s’explique mécaniquement, par le jeu des muscles et 
des « esprits animaux*. » L’âme — que Descartes appelle 
mens, et non plus anima — n'a plus de fonctions organiques. 
Elles est « une substance dont toute l’essence ou la nature n’est 
que de penser » {Disc. Mélh., 4® partie). Et, par « penser », il 
faut entendre toutes les opérations dont l’âme prend immédia- 
tement connaissance en elle-même, dont elle a conscience^. 
Descartes pousse même cette idée jusqu’à soutenir que « l’âme 
pense toujours », — ce qui, dans le langage de la psychologie 
moderne, pourrait à peu près se traduire : il n’y a pas de faits 
psychiques inconscients. On verra dans un instant les consé- 
quences de cette conception. 

Mais la pensée elle-même se présente sous deux formes : 


1 . Voir ci’dessous, p. i34, note i. 

a. Voir le Peiii Vocabulaire, au mot Pensée^, et le tome II, p. 610. 
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« Toutes les façons de penser que nous remarquons en nous, peuvent 
être rapportées à deux générales, dont Tune consiste à apercevoir par 
Ventendement et Vautre à se déterminer par la volonté. Ainsi, sentir, 
imaginer^ et même concevoir des choses purement intelligibles ne sont 
que différentes façons d'apercevoir; mais désirer, avoir de Vaversion, 
assurer, nier, douter sont des façons différentes de vouloir. » (^Principes 
de la Philosophie, I, art. 82) 

Autrement dit, il faut distinguer dans Tâme humaine deux 
facultés : Ventendement auquel se rattachent toutes les opéra- 
tions intellectuelles, et la volonté qui comprend tous les faits 
d’activité. 

Critique. La classification cartésienne présente une lacune 
évidente : la sensibilité, tout le côté « affectif» de la vie men- 
tale: sentiments, émotions, etc., semble oublié. Comment 
expliquer cela? C’est que Descartes, ayant défini Tâme par 
la pensée, c’est-à-dire la vie psychique par la conscience, se 
trouve conduit à attribuer une importance exagérée, du point 
de vue psychologique, à la pensée pleinement consciente, à la 
pensée « claire et distincte » et à méconnaître au contraire 
celle delà « pensée confuse », de la vie subconsciente comme 
on dirait aujourd’hui. Or la sensibilité n’est précisément pour 
lui que de la pensée confuse : elle n’a pour cause que le corps, 
l’âme y demeure passive, et le Traité des Passions de Descartes 
a précisément pour but d’expliquer les différents sentiments 
et émotions par ce qui se passe dans le corps, par les mouve- 
ments des a esprits animaux ». 

2® La réhabilitation de la sensibilité. — C^est le xvm® siècle 
qui a rendu à la sensibilité la place à laquelle elle a droit. On 
sait comment le xviii* siècle, après avoir poussé jusqu’à ses 
extrêmes limites l’intellectualisme du siècle précédent, retrouve, 
avec Jean-Jacques Rousseau, la sensibilité, et en même temps 
la rêverie, la mélancolie, toute l’intensité et la richesse de la 
vie subconsciente. Le romantisme ne fera que développer cette 
tendance, et la littérature contemporaine, poussant plus loin 
encore dans cette voie, pénétrera jusqu’aux profondeurs du sub- 
conscient. 


II. - LA CLASSIFICATION TRADITIONNELLE 

C’est ainsi que s’est constituée la division, aujourd’hui clas- 
sique, des faits psychiques en trois classes ; sensibilité ou 
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affectwité, — connaissance ou représentation^ — activité ou 
volonté* 

Les faits de sensibilité ou mieux faits affectifs' sont, par 
exemple, le plaisir et la douleur, les émotions, les sentiments, 
les passions et, de façon plus générale, la tonalité agréable 
ou désagréable que revêtent la plupart de nos états psychiques. 
Le caractère commun de tous ces faits, c’est qu’ils « ne sont 
jamais ressentis que comme des états actuels du moi », c’est 
qu’ils affectent simplement notre moi d’une certaine manière, 
sans que nous les rapportions à quelque objet extérieur. En 
ce sens, ils sont purement subjectifs. Ils sont aussi ce qu’il y 
a de plus individuel en nous : c’est surtout par la sensibilité 
que nous différons les uns des autres. — Ceci ne veut pas dire 
toutefois : i® qu’ils ne puissent être étudiés objectivement 
dans leurs conditions organiques et leurs manifestations exté- 
rieures ; 2® qu’ils ne renferment beaucoup plus d’éléments 
sociaux qu’il ne le semble à première vue. 

Les faits de connaissance ou faits représentatifs^ compren- 
nent: les sensations, les images, les perceptions, les idées, la 
mémoire, le jugement, le raisonnement, etc. Ils nous font 
saisir, non plus seulement un état de notre moi, mais un objet, 
c’est- à-dire une réalité extérieure à l’esprit, une propriété des 
choses, une loi de l’univers, etc. Ils sont ce qu’il y a. de plus 
impersonnel en nous, et la raison nous apparaît même comme 
étant, en droit, universelle. 

Les faits d’activité’, tels que les tendances, l’instinct, l’ha- 
bitude, le désir, la volonté, sont ceux qui tendent directement 
à se traduire par des mouvements, qui aboutissent à des actes 
« par lesquels nous répondons aux excitations du dehors ou 
du dedans, par lesquels nous modifions les choses ou pour- 
suivons certaines fins » (Malapert). 


1 . Le mot sensibilité est on efibt équivoque : cf. notre Petit Vocabulaire, à ce mot. 

2 . On dit aussi faits cognitifs, ou encore faits intellectuels. Mais cette dernière expres- 
sion nous parait mieux convenir pour les opérations supérieures do la connaissance, celles 
do r « entendement )). 

3. On dit aussi parfois: de volonté (par ex. Hôffuing, Psychologie, trad. fr., chap. vu). 
Mais, de même que le mot intelligence dans Tordre de la connaissance, le mot volonté 
4loit être réservé pour les opérations supérieures et réfléchies. — Le mot activité lui- 
même est susceptible d’un sens beaucoup plus large : l’activité de Tesprit en général ; il 
«'oppose alors à passivité. — Pour toutes ces questions de terminologie, voir notre Petit 
Vocabulaire. 
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Celte classifîoâtion parait très elâirê au préoiier abord. On 
va voir qu’elle l’est beaucoup moins si 4 iÉ^rèbe à préeiser 
son sens et sa portée. 

A) LA THÉORIE DES*« FACULTÉS DE L’AME » 

Une première interprétation consiste à , rapporter les trois 
classes de faits à trois « facultés », c’est-à-dire à trois pouvoirs 
bien définis, à trois modes différents de l’activité de l’âme : la 
sensibilité^ V intelligence, et la volonté, chacune de ces facultés 
étant la cause d’un ordre correspondant de faits. 

Critique. Cette interprétation, autrefois presque classique, 
est aujourd’hui unanimement repoussée par les psychologues. 

a) Elle s’apparente en effet à une conception ontologique de 
la vie de l’esprit, qui ne peut trouver place dans la psychologie 
positive. Elle nous fait pénétrer « dans le domaine obscur de 
la substance et des entités scolastiques » (Hanneqüin, Introd. 
à la Psychologie, 109). Ni la substance âme dont ces facultés 
ne seraient que les différents pouvoirs, ni ces facultés elles- 
mêmes ne sont des réalités observables. Ce que nous consta- 
tons en nous, ce sont des états psychiques, par exemple des 
sentiments, des émotions, etc. ; mais l’entité sensibilité, en 
tant que telle, échappe à l’observation, tout comme « l’hor- 
reur du vide » ou la « vertu dormitive » de l’opium. 

De plus, c’est une erreur de croire qu’on a expliqué 
scientifiquement les faits en les rattachant à une « cause pro- 
ductrice », à un <( pouvoir » qui n’est pas autre chose que leur 
simple possibilité*. On n’a pas expliqué que l’opium fasse dor- 
mir, quand on a dit qu’il a une « vertu dormitive ». On n’a 
pas davantage expliqué l’émotion en disant que notre âme 
est douée de « sensibilité », ni le souvenir en alléguant que 
l’esprit possède « la mémoire ». — L’explication scientifique 
consiste à rattacher un phénomène à d’autres phénomènes qui 
sont avec lui en relation constante, qui sont ses conditions 
déterminantes®. Or la théorie des facultés était à l’opposé do 
ce point de vue. La faculté, disait-on, n’est comparable ni aux 


I. Gomme le montre M. Foucaült, Cours de Psychologie, I, la, la notion de faculté 
est dérivée du concept aristotélicien de la puissance (par opposition à Vacie ; cf, notre 
Petit Vocabulaire), 

a. Voir tome IL Logique, pages iai>i3 4. 
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pmpriétés des corps ni aux vertus des plantes, qui exigent 
pour produire leurs effets des conditions bien définies. L’être 
facultés en est le maître, il en a la libre disposition: 
« L’homme, dit Joüffrot, se meut comme il veut, il dirige sa 
mémoire, il applique sa pensée où il veut ; en un mot, il est le 
maître de lui et des capacités qui sont en lui » {Mélanges 
philosophiques y 245 ) Dès lors, il devenait inutile de rechercher 
les conditions déterminantes des faits. Or c’est précisément, 
nous le répétons, le seul mode d’explication scientifique (Han- 

NEQÜIN, Ill~ll3). 

c) Même si l’on voit dans la théorie des facultés, non un 
principe d’explication, mais simplement une méthode déclas- 
sement commode, la notion de facultés n’en reste pas moins 
dangereuse. Elle risque toujours de nous faire prendre ces 
abstractions : la sensibilité, l’intelligence, la volonté, — abstrac- 
tions d’ailleurs un peu simples, comme on le verra dans un 
instant, — pour des réalités. L’histoire de la scolastique nous 
méntre combien l’usage des entités a été funeste à la physi- 
que. Le danger est plus grand encore en psychologie, où il 
s’agit de phénomènes essentiellement complexes et mobiles. 

B) AUTRES INTERPRÉTATIONS 

La théorie des « facultés de l’âme » étant écartée, il semble 
que la classification traditionnelle puisse s’interpréter très 
facilement de façon plus positive. 

1® Nous avons parlé ci-dessus de faiU affectif $, de faits représentatijs et de 
faits d'activité, comme s’il s’agissait de trois classes de faits réellement séparés» 
La classification aurait donc ici à peu près la même portée qu’en physique la 
distinction des phénomènes acoustiques, optiques, électriques, calorifiques, etc. 

Mais ici le vice de cette interprétation saute aux yeux : il n’y a pas de phéno- 
mènes affectifs qui ne soient çu’affectifs, de phénomènes représentatifs qui ne 
soient que représentatifs, etc. « D’une manière générale, tout état de conscience 
est à la fois affectif, intellectuel et actif; il n’y a qu’une différence de dosage 
dans les proportions relatives de ces éléments » (Loquet, Idées générales de 
psychologie, 83). — Soit par exemple le désir. Nous l’avons classé parmi les faits 
daetivité : les éléments moteurs, la tendance au mouvement y semblent en effet 
prédominants. Mais n’est-ilpas évident que le désir s’accompagne toujours d’une 
représentation plus ou moins nette de l’objet désiré, en même temps que d’un 
éléi^eni affectij , d’un besoin, à tonalité agréable ou désagréable'”? 

2** Dirons-nous donc que la classification indiquée s’applique, non aux faits 
psychiques eux-mêmes, qui sont beaucoup trop complexes, mais aux éléments 
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dont cefl faits sont composés ^ ? Ce serait alors à la chimie que nous irions 
demander des analogies : de -mémo que cette science ramène les corps composés 
à un petit nombre de corps simples ou « éléments », do même la psychologie 
retrouverait dans tout fait psychique, combinés selon des proportions et des 
rapports variés, les trois catégories d’éléments on question. 

Sans doute, le psychologue ne peut guère s’interdire absolument de parler 
à^éUmenls affeclifi, à* éléments représentatifs, éléments actifs, pas plus d’ailleurs 
que de faits affectifs, de faits représentatifs, etc., et il nous arrivera plus d’une 
fois d’user de ces expressions. Mais il faut prendre garde d’en être düpe. Nous 
avons déjà signalé à plusieurs reprises combien ces analogies chimiques sont 
dangereuses pour la psychologie, qu’elles amènent à une décomposition toute 
artificielle et statique de la vie de l’esprit. 

3? Il vaudrait incontestablement mieux s’inspirer ici de la physiologie. De 
même que celle-ci distingue dans la vie organique différentes fonctions, ne 
pourrait-on, en psychologie, parler d’une fonction affective, d’une fonction repré- 
sentative etc. P 

Le caractère dynamique de la vie mentale serait certes ainsi beaucoup mieux sau- 
vegardé, et il ne paraît pas illégitime d’appliquer cette notion de /onction à l’esprit, 
comme la physiologie l’applique à l’organisme. Mais celte analogie no doit pas 
nous faire illusion sur la valeur d’une telle classification. La physiologie dispose 
d’un moyen bien commode qui lui permet de déterminer les différentes fonc- 
tions de l’organisme : c’est l’étude de l’organisme lui-même, c’est l’anatomie 
qui lui révèle l’existence d’un certain nombre d’ (f appareils » ou de « sys- 
tèmes » (appareils digestif, circulatoire, locomoteur, etc.) ayant chacun une 
fonction distincte. Rien de pareil en psychologie®, et nous pouvons nous 
demander si cette division des « fonctions mentales » en fonctions affective, 
représentative et active est bien celle qui convient. La théorie biologique de la 
conscience nous a déjà suggéré que la vie représentive est dérivée de l’activité; 
nous verrons dans le chapitre suivant qu’il en est de même de la vie affective, — 
de sorte que, de ces trois prétendues « fonctions », une seule paraîtrait vrai- 
ment fondamentale, à savoir Vactivité. Si nous voulons déterminer de façon 
positive les différentes fonctions de la vie mentale, il est nécessaire de se livrer 
à une analyse plus poussée que les considérations très superficielles sur lesquelles 
s’appuie la division classique 

4® Reste donc à admettre, comme le font aujourd'hui beau- 


I . Voir par exemple Hôffding , Psychologie, 1 1 4 ; mais noter cette réserve : « Par 
éléments psychologiques nous entendons les différentes faces ou qualités des états ou phé- 
nomènes de conscience. )> 

a. C’est ce que fait Raoibb, Psychologie, 80-87, tout en parlant aussi de « faits » 
distincts. 

3 . On a bien essayé parfois de faire correspondre à chacune des trois a fonctions » 
des éléments nerveux (système sympathique pour l'affectivité, nerfs afférents ou sensitifs 
pour la connaissance, nerfs efférents ou moteurs pour l'activité) et même plus récem- 
ment des centres distincts (noyaux de base du cerveau pour l’affectivité, écorce céré- 
brale pour la connaissance, centres moteurs du cervelet, du bulbe et de la moelle pour 
l’activité). Mais ces correspondances demeurent incertaines et vagues. 

4 . C’est cette analyse que nous tenterons dans la 3 « section (chap. vin à xi), 
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coup de psychologues* qu4l s’agit simplement de trois aspects 
de la vie psychique, qu’on isole plus ou moins artificiellement 
pour des raisons de commodité méthodologique. Tout fait 
psychique pourrait ainsi être étudié successivement de trois 
points deme différents. Ainsi, le désir, pour reprendre Texemple 
cité ci-dessqs, peut être considéré comme un état de la sensi- 
bilité — c’est le point de vue affectif, — comme une repré- 
sentation anticipée de l’objet convoité — c’est le point de vue 
représentatif, — et enfin comme une impulsion à agir — c’est 
le point de vue actif. 

Ainsi entendue, la classification traditionnelle peut, dans 
certains cas, rendre des services et faciliter l’étude des phé- 
nomènes si complexes de la vie de l’esprit^. Mais, pour toutes 
les raisons qui ont . été exposées ci-dessus, on ne saurait, 
croyons-nous, la conserver comme cadre général des études 
psychologiques. 


III. •— ESSAIS DE CLASSIFICATION SCIENTIFIQUE 

Aussi, plusieurs psychologues ont-ils essayé d’établir une 
classification plus rationnelle des fonctions mentales. Nous 
citerons comme exemples de ces tentatives la classification de 
M. Radier et celle de M. Abel REY. 

A) CLASSIFICATION DE M. RABIER 

M. Uabier (^Psychologie, 89-90) distingue, parmi les fondions de l’intelli- 
gence : 1® une fonction d’acquisition, grâce à laquelle la connaissance acquiert 
les données ou matériaux sur lesquels elle s’exerce et qui est remplie par les 
facultés dites d’expérience, à savoir les sens et la conscience ; 

a° une fonction de conservation, remplie par la mémoire ; 

3 ® une fonction de combinaison, qui comprend l’association des idées et l’ima- 
gination ; 

4® les fonctions d’élaboration ou fonctions proprement intellectuelles : juge- 
ment, généralisation, raisonnement et raison. 

Il y a là un essai intéressant, mais limité aux fonctions de l’intelligence seule. 
Pour le reste, M Rabier conserve les cadres généraux de la classificalien tradi- 
tionnelle : intelligence, sensibilité, volonté. 


1 . Notamment Mai.apeht, Psychologie, 70. 

2. Nous l’avons déjà utilisée p. Q&-96 pour montrer l’influence de la vie en société 
sur la pensée individuelle. 

Cuvillier. — Manuel de philosophie, I. 
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B) CLASSIFICATION DE M. ABEL REY 

M. Abel Key (^Psychologie^ 38-43) pousse plus loin sa tentative. Tout en fai- 
sant une place à la division traditionnelle, il remarque que, dans chacun de ces 
trois domaines, le développement de la vie psychique présente des degrés. Au- 
dessous des formes réfléchies, élaborées, pleinement conscientes, telles que, 
dans l’ordre représentatif, la connaissance proprement intellectuelle (idées, etc.)| 
il J a les formes spontanées qui « surgissent brusquement dans la conscience, 
s’imposent à nous sans que nous ayons le sentiment bien net d’intervenir dans 
leur production », telles, dans l’ordre représentatif, les perceptions, qui sont 
ellé»-mèmes des combinaisons de faits élémentaires, les sensations. Au-dessous 
des formes spontanées elles-mêmes, on peut discerner indirectement un troi- 
sième degré, celui de Vinconscient ou de Vautomaiisme. Enfin, en dehors des faits 
particuliers, il y a lieu d’étudier d’abord les fonctions générales de la vio 
consciente, dont les manifestations sont la mémoire et l’habitude, l’association, 
l’attention. 

On obtient ainsi le tableau ci-dessous : 

A . Étude des conditions générales de la vie psychique 

I. — Etude sommaire de Vinconscient ou de Vautomatisme, 

I® Mémoire et habitude (fonction assimilation'). 

2® Association (fonction d'intégration ou synthèse 
mentale'). 

3® Attention (fonction de discrimination ou d’aper- 
ceptioh), 

B. Etude de faits psychiques particuliers 

1 ® Faits élémentaires (les sensations)} 
a® Combinaisons spontanées (les perceptions); 

3® Combinaisons réfléchies (les concepts ou idées 
générales) ; 

4® Les facteurs généraux du développement de la 
vie représentative (les principes rationnels et 
l’activité créatrice de l’esprit). 

I® Faits élémentaires (affections ou sensations de 
plaisir et do douleur); 

2 ® Combinaisons spontanées (les émotions et les 
passions) ; 

3® Combinaisons réfléchies (les sentiments) ; 

4® Les facteurs généraux du développement do la 
vie affective (les tendances et les inclinations ; 
l’itistinct de conservation, la sympathie, l’imi- 
tation). 
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! i« Faits élémentaires (réflexes); 

Combinaisons spontanées ^es instincts et. les 
mouvements habituels) ; 

3° Combinaisons réfléchies (les actes volontaires 
ou voûtions) ; 

4® lies facteurs généraux du développement de la 
vie active (le caractère). 

Nous aurons beaucoup à retenir de cette classification. L’idée de déterminer 
d’abord les fonctions générales de la vie psychique, celle d’établir une hiérar- 
chie entre leurs manifestations nous paraissent très justifiées. — Mais cette 
double recherche est-elle fondée ici sur une base suflisamment objective ? N’en 
résulte-t-il pas quelque arbitraire dans le classement ? La mémoire, par ex., 
est-elle bien à sa place parmi les fonctions élémentaires ? n’est-elle pas plutôt 
un ensemble déjà très complexe et très élevé de fonctions plus simples ? De 
même, n’y a-t-il pas quelque inconvénient à conserver de la classification tradi- 
tionnelle le» parallélisme entre les trois aspects de la vie psychique et à mettre 
par ex. l’affectivité sur le même plan que la connaissance ? l’affectivité ne se 
situe-t-elle pas au contraire à un niveau bien inférieur ? 


IV. - LA HIÉRARCHIE DES FONCTIONS MENTALES 
D’APRÈS LE D^ PIERRE JANET. 

Un psychiatre contemporain, le Pierre Janet, a exposé 
dans ses différents ouvrages une conception de la hiérarchie 
des fonctions mentales, dont le mérite est précisément de 
reposer sur une base objective, empruntée à la psychologie 
pathologique. 

Dans son livre sur V Automatisme psychologique (1889), il 
distinguait déjà deux formes profondément différentes du fonc- 
tionnement de l’esprit. L’une, qu’il appelait ractivité conser- 
vatrice, est une faculté de conservation et de reproduction du 
passé ; elle se borne à restaurer les états anciens tels qu’ils 
ont existé antérieurement ; et l’auteur montrait, notamment 
par l’étude des somnambulismes dits « monoïdéiques », qu’il 
sufft parfois que quelques éléments d’un état ancien soient 
donnés, pour qu’avec eux cette activité conservatrice 
reconstitue le tout primitif sans aucun changement. 

Observation V. — Empruntons un exemple à un ouvrage plus récent du 

Jankt. Une jeune fille, d’ailleurs surmenée de travail, a perdu sa mère 
phtisique dans des conditions particulièrement tragiques: elle a assisté à 
l’agonie ; restée seule avec le cadavre, elle a essayé de le faire revivre, l’a 
fait tomber du lit, etc. Quoique temps après, commencèrent chez elle des crises 
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de somnambulisme fort curieuses dans lesquelles elle rejouait tout entières, dans 
tous leurs détails, les scènes qui avaient eu lieu au moment de la mort de sa 
mère. « Un caractère de ces somnambulismes, c’est qu’ils se répètent indéfini-* 
ment ;; non seulement les divers accès successifs sont toujours exactement les 
mêmes avec les mémos poses, les mêmes expressions et les mêmes paroles, 
mais encore au cours d’un même accès assez prolongé la même histoire 
peut être répétée une dizaine de fois exactement semblable. )> (Les névroses, 
6 - 8 ) •* 

Mais l’activité conservatrice n’est que la forme la plus basse 
de l’activité mentale. Au-dessus d’elle, il y a une activité de 
ayntbèae « qui réunit des phénomènes donnés plus ou moins 
nombreux en un phénomène nouveau différent des éléments ». 
La précédente ne faisait que répéter; celle-ci tend à créer. 
C’est elle qui intervient « pour effectuer à chaque instant de 
la vie les combinaisons nouvelles qui sont incessamment 
nécessaires pour se maintenir en équilibre avec les change- 
ments du milieu ». — La pensée normale est faite de Tunion 
de ces deux activités (pm. citéy 488-487). 

Ces conceptions ont été développées et précisées par le 
D** Pierre Janet grâce à l’étude des névroses, notamment de 
ces états auxquels il a donné le nom de psychasthénie et dans 
lesquels qti constate une dépression, un affaiblissement des 
fonctions psychiques. On constate en effet dans ces maladies 
que certains modes d’activité, certaines opérations mentales, 
toujours les mêmes sont supprimés ou notablement diminués, 
tandis que d’autres, également toujours les mêmes, sont 
conservés et même exagérés. Tout se passe comme si cer- 
taines actions ou opérations étaient trop élevées, exigeaient 
une dépense d’énergie trop considérable pour le malade, 
tandis que d’autres demeurent à sa portée. 11 y a donc là un 
critérium objectif grâce auquel certaines opérations psychi- 
ques peuvent être regardées comme « supérieures » aux 
autres. 

Les phénomènes qui se trouvent ainsi réduits ou supprimés, 
présentent les caractères suivants. 

1® Ce sont des phénomènes complexes^ riches, qui résul- 
tent du fonctionnement harmonieux de tout un système, dont 
les éléments sont nombreux et dont V unité est grande ». Tels 
sont « les mouvements délicats qui demandent une systémati- 
sation harmonieuse de divers muscles. La synthèse mentale sur- 
tout se réduit, le champ de la conscience se rétrécit, comme 
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on robserve dans les diminutions dé l’attention et de la per- 
ception ». 

2 ® Ge sont aussi ceux qui impliquent le sentiment du réel. 
Les fonctions mentales de ces malades « ne présentent aucun 
trouble dans les opérations qui portent sur l’abstrait ou sur 
l’imaginaire ; elles ne présentent du désordre que lorsqu’il 
s’agit d’une opération portant sur la réalité concrète et pré- 
sente », par ex. (voir chap, xiii) dans la perception des objets 
extérieurs avec le sentiment de leur réalité. Il y a donc une 
fonction du réel «qui consiste dans l’appréhension de la 
réalité parla perception ou par l’action et qui modifie considé- 
rablement toutes les autres opérations suivant qu’elle doit s’y 
ajouter ou qu’elle ne s’y ajoute pas ». Cette « fonction du réel » 
est la caractéristique des opérations supérieures. 

3® On peut y rattacher le sens du présent. On voit en effet 
disparaître, dans les psychasthénies, « la volonté exactement 
adaptée à la situation présente dans ce qu’elle a de nouveau, 
d’original, l’attention aux événements qui viennent de surve- 
nir, qui permet de les comprendre et de s’y adapter ». S’y 
trouvent au contraire conservés ou même exagérés « les phé- 
nomènes anciens, les reproductions de systèmes psychiques 
anciennement organisés et qui ne sont évidemment pas for- 
més actuellement pour la situation présente», autrement dit 
ceux dans lesquels domine «l’activité conservatrice». Les 
malades en question « ont une vie en quelque sorte reculée 
dans le passé : ils sont obsédés par le passé, ils ont des 
manières de penser qui rappellent l’enfance, qui rappellent 
des civilisations antérieures * ; ils semblent être devenus inca- 
pables de vivre au moment présent, dans leur milieu véritable, 
avec leur âge et leur culture » {Revue des Idées, i5 oct. iQob, 
p. a8). 

4® Parmi toutes les réalités auxquelles notre action doit 
s’adapter, il en est une particulièrement importante : c’est la 
réalité sociale. L’observation des psychasthéniques nous révèle 
en effet « la difficulté des actions sociales », de celles qui doi- 
vent être exécutées devant témoins, conformément à des « rites 


I. {Ce8 analogies entre la pensée morbide, la pensée infantile et la pensée primitive 
ont été indiquées aussi par le D** Ch, Blondel, La conscience morbide, 289, 387, 809 ; 
— par M. PiAGET, passim (notamment Langage et pensée chez V enfant, 192 ; Jag.. et 
•raisonnement, a68 ; ftepr. du monde, 117, lao, 39'»); — par les psychanalystes, etc.]. 
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sociaux » déterminés, en coordination avec les réactions 
complexes et variables de nos semblables***. 

Ainsi, tel musicien de talent qui joue à la perfection quand il est seul, devient 
incapable de jouer en public. Tel élève qui sait fort bien sa leçon, ne peut la 
réciter devant ses condisciples. 11 y a de même une différence considérable 
entre le simple fait de se nourrir et «. l’acte de dîner en ville, de manger en 
portant un habit noir et en parlant à sa voisine ». 

5 ® En6n les cas pathologiques mettent en lumière la supé- 
riorité des actes pleinement conscients, de ceux où intervient 
la conscience personnelle du sujet. On y voit en effet se déve- 
lopper les phénomènes automatiques : mouvements involon- 
taires, tics, agitations verbales, idées subconscientes, obses- 
sions, tandis que les phénomènes de haute conscience sont 
abolis. On verra (chap. xxi) qu’ici les troubles de la person- 
nalité sont corrélatifs des troubles dans le sentiment de réa- 
lité du monde extérieur. Avec beaucoup d’autres psychologues, 
M. Pierre Janet insiste sur l’importance de la prise de 
conscience : <( Le fait de prendre conscience d’une opération 
psychologique transforme celle-ci dans sa nature », et il y a là 
un caractère « qui permet souvent de reconnaître qu’un stade 
est supérieur à un autre. » (Z)c Vangoisse à V extase, I, 208). 

C’est en se fondant sur ces différents caractères que le 
D** Pierre Janet a été amené à définir la notion de tension 
psychologique. Seront considérées comme opérations de 
basse tension les opérations les plus simples, celles où l’unité 
mentale est faible, où fait défaut l’adaptation au réel et où 
domine « l’activité conservatrice », sans participation effective 
de la conscience personnelle. Seront réputées opérations de 
haute tension les opérations complexes, où la synthèse men- 
tale est forte et où domine la « fonction du réel » ; ce sont aussi 
des, opérations pleinement conscientes et qui souvent ont un 
caractère social ****. 

Cette distinction permet de faire la différence, par exemple, 
entre la rêverie vague (où défilent peut-être dans notre esprit 
un grand nombre de représentations, mais sans coordination, 
sans adaptation au réel ni conscience bien nette), et la médi- 
tation profonde, — entre V activité de jeu, qui s’exerce de façon 
fantaisiste et sans but pratique, et V action complète et efficace, 
qui se trouve aux prises avec la réalité. Elle permet de situer 
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à leur place, c’est-à-dire à un niveau assez inférieur, phé- 
nomènes affectifs^ et notamment V émotion avec toutes les réBc- 
tions corporelles, toutes les agitations motrices incoordonnées 
et mal adaptées qu’elle comporte. Elle nous fournit, en somme, 
les bases d’une classification rationnelle. 

Sans doute, on a toujours eu l’idée qu’il y avait, dans les 
travaux de l’esprit, des degrés supérieurs et des degrés infé- 
rieurs. Mais la hiérarchie qu’on établissait entre eux était sou- 
vent très arbitraire et inexacte. Deux exemples montreront 
comment le point de vue du D'' Pierre Janet permet de redres- 
ser nos préjugés. 

Nous avons coutume de considérer le raisonnement comme 
étant toujours supérieur à la connaissance sensible : 

« Qui ne croirait, à première vue, qu'un raisonnement syllogistique 
demande plus de travail cérébral que la perception d’un arbre ou d’une 
fleur avec le sentiment de leur réalité ? Et cependant, je crois que sur 
ce point, le sens commun se trompe. L'opération la plus difficile, celle 
qui disparaît le plus vite et le plus souvent dans toutes les dépressions, 
est l’appréhension de la réalité sous toutes ses formes. » (Les névroses, 
36i-3()a). 

Nous sommes habitués aussi à regarder le travail manuel 
comme un acte inférieur, et les psychologues avaient, jusqu’à 
ces derniers temps, complètement omis de l’éludier. Or : 

« le travail est un genre d’action plus difficile et plus rare qu’on ne 
le croit. Il n’existe pas chez l’animal ni chez l’homme primitif, malgré 
les apparences: nous les faisons agir et peiner pour notre avantage, 
mais ils ne font pas eux-mêmes l’acte du travail. Les criminologistes 
nous ont montré comment le travail disparaît chez les criminels et les 
prostituées. Nous savons que le travail s’altère dans une foule de 
névroses professionnelles, qu’il est absent dans les aliénations. C’est 
que le travail, l’effort appartiennent à des tendances supérieures à la 
réflexion, que j'ai souvent essayé de décrire sous le nom de tendances 
ergétiques. » (De l'angoisse à l'extase, 1 , 228-229) *****, 

Sur cos bases, le D'' Pierre Janet a établi differentes classifications des phé- 
nomènes psychologiques. Voici celle qu’on trouve dans les Obsessions et la Psy~ 
ehasténie, t. I, 487-488: 

I® Les mouvements musculaires inutiles ) diffus. 

( systématiques. 

a® Los réactions émotionnelles viscérales ) diffuses. 

( systématiques. 
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Les fonctions des images. 


4® L’activité 
désintéressée. 


5® La fonction 
du réel. 


l’action f sans le sentiment ) 


l 


la rêverie. 

le raisonnement abstrait, 
rimagination. 

\ la mémoire purement représentative, 

la perception, sans le sentiment de la certitude avec le 
sentiment vague du présent. 

de la liberté, 
de l’unité, 
du présent. 

l’action habituelle. 

la présenlificalion (perception et jouissance du présent). 

la perception de \ avec sentiment d’unité. 

la personne / avec sentiment de réalité, 
la perception d’objets nouveaux, 
la certitude, la croyance, 
la perception avec sentiment de réalité. 
t’acUon nou- i 
velle, avoej 
sentiment ( 
l’action efficace ^ physique, 
sur ia réalité i sociale*. 


l’attention 

dans 


l’action 


Ces conceptions, et notamment la notion de tension psycho- 
logique qui a paru à quelques auteurs entachée de métaphy- 
sique^, ont soulevé diverses critiques dans le détail desquelles 
nous ne pouvons entrer. Nous n^en indiquerons qu’une : on a 
pu leur reprocher de faire un peu étroite la part des éléments 
sociaux dans la pensée humaine et surtout de méconnaître la 
véritable nature de cet apport social. Pour le D** Pierre Janet, 
en effet, les tendances sociales et la « fonction du réel » elle- 


I. Dans un de ses derniers ouvrages De l’angoisse à l'extase, t. I, 2 oi- 234 , le D'' Pierre 
JxNET a donné, en se plaçant au point de vue de la psychologie de comportement, un 
tableau de la « hiérarchie des tendances » qui constitue toute une philosophie de l’acti- 
vité humaine. Nous ne pouvons en indiquer ici que les grandes lignes. A la base, se 
trouvent les tendances inférieures, celles qui constituent la conduite animale ou conduite 
avant le langage : agitations diffuses; actes réflexes, actes perceptifs (tendance tenue en 
suspens), tendances socio-personnelles ; au-dessus, formant transition avec le second 
degré, les tendances intellectuelles élémentaires. Puis viennent les tendances moyennes, carac- 
térisées par l’apparition du langage, d’abord sous ia forme du langage inconsistant, 
puis sous forme d’une union plus étroite de la parole et de l’action (promesse, comman- 
dement; croyance; réflexion). Au sommet de la hiérarchie, se placent les tendances sapé- 
riâures, celles qui impliquent l’action sur le réel : tendances rationnelles ou ergétiquss, 
puis conduite expérimentale où l’action se modifie et se corrige par la méthode « des 
essais et des erreurs », et enfin tendances progressives qui consistent dans une « prise de 
comcieno^ » de cette méthode, pratiquée d’abord sous forme spontanée. 

3. Voir H. WiLitoii, Psychologie pathologique, 28 - 29 , 
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même sont le simple prolongement de la vio organique et 
n’apportent rien d’essentiellement nouveau dans la conduite 
individuelle ^ On a vu plus haut combien cette conception est 
discutable. 

V. — CONCLUSION 

Au reste, il ne saurait être question d’adopter ici telle 
quelle la conception de la hiérarchie des fonctions mentales 
qui vient d’être exposée. Nous en retiendrons seulement 
quelques idées directrices. 

i® Elle nous montre, en premier lieu, que la vie psychique 
se manifeste avec des degrés divers de complexité. II y a des 
faits psychiques inférieurs et des faits psychiques supérieurs 
en ce sens d’abord que les uns sont relativement simples tandis 
que les autres sont beaucoup plus complexes. Nous commen- 
cerons donc par étudier ce que nous nommerons, faute d’un 
meilleur terme, les éléments de la vie psychique, c’est-à- 
dire l’étoffe, la trame dont elle est faite dans ses formes les 
plus simples : ce seront les tendances et les mouvements, les 
sensations et les images, les états affectifs. C’est à ce niveau 
que prédominera, dans l’explication des faits, ce que nous 
avons appelé au chapitre précédent le facteur psjcho-orga- 
nique. Mais déjà, dans l’explication des formes supérieures de 
l’affectivité, nous reconnaîtrons la nécessité de faire intervenir 
le facteur psycho- social. 

2® Nous retiendrons encore cette idée que l’activité psychique 
se manifeste sous certaines formes générales, autrement dit 
qu’il existe des fonctions psychiques fondamentales, que 
nous chercherons ensuite à déterminer par l’analyse de ces 
fonctions plus complexes que le sens commun appelle ï instinct, 
V habitude, V association des idées et V attention. Dans l’instinct, 
nous verrons se manifester Vactivité conservatrice sous sa forme 
la plus pure. Mais, dans l’habitude et surtout dans l’association 
des idées, nous la verrons se compliquer d’une fonction de 
sélection qu’il y a lieu de placer elle aussi, croyons-nous, 
parmi les fonctions fondamentales. Enfin, dans l’attention, 
nous assisterons à la naissance de cette fonction de synthèse 


I. Voir Ch. Blondbl. La conscience morbide, Scâ-SoG, et Revue de métaphysique, janv. 
tgaS, p. ii3. 
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San» laquelle ne peuvent s'expliquer lea fbnctiotte supërieuipes 
de la vie mentale. 

3® Nous passerons ensuite à Texamen des fonctions psy^ 
chiques plus complexes et à forme plus intellectualisée: 
mémoire y perception, jugement, idéation, raisonnement, raison. 
Nous nous efforcerons de voir comment s’y combinent les 
fonctions fondamentales que nous aurons précédemment déter- 
minées. Nous aurons d’ailleurs, pour expliquer ces fonctions, 
à faire intervenir de plus en plus, en même temps que le fac- 
teur psycho-social, le facteur proprement psychologique, c’est- 
à-dire l’attitude réflexive, la « prise de conscience », que nous 
aurons reconnu déjà caractéristique de l’attention. 

4® Enfin, dans une dernière section, nous étudierons les 
formes les plus hautes de la vie mentale, les grandes synthèses 
psychiques : V invention ou activité créatrice de l’esprit, et la 
volonté à propos de laquelle nous examinerons dans un cha- 
pitre spécial le sentiment de liberté qui s’y attache. En guise 
de conclusion, nous essaierons de préciser les notions de 
conscience, à! inconscience et de personnalité qui résument tout 
l’objet de la psychologie. 


Sujets de travaux. 

Lectures. — Mannequin, Introd, d Vétude de la Psychologie, ch. iv; Hôff- 
DiNO, Psychologie, ch. iv ; Luquet, Idées générales de Psychologie, notamment 
ch. VI ; Habier, Psychologie, ch. vm ; Rey, Psychologie, ch. iv ; G. Poyer, 
L'activité mentale, ses lois (in Traité de Damas, II, 608-61 3). — Pierre Janet, 
L'automatisme psychologique, passim ; Les névroses, 353*367 ; Les obsessions et la 
psychasthénie, 1. 1, 474-497 ; Les oscillations du niveau mental (in Hevae des Idées, 
i5 oct. 1905 ); La tension psychologique (in Traité de Dumas, I, 919 - 952 ); De 
l'angoisse à V extase, l, 20 1-23 It. 

Exercices. — * Montrer par V analyse de quelques exemples: audition d’un son 
musical, émotion de peur, habitude, jugement, acté de volonlé, que tout J ait pay- 
chique est à la J ois affectif , représentatif et actif. — ** Citer dans la vie courante 
des exemples de phénomènes pouvant se rattacher à « l'activité conservatrice ». — 
*** Commenter cette confidence de J. -J. Bousseau {Rêveries du promeneur soli- 
taire, 6® prom.» ad. Jînem): « Mpn naturel indépendant me rendit toujours inca- 
pable des assujetfeements nécessaires à qui veut vivre avec les hommes. Tant 
que j’agis librement, je suis bon et je ne fais que du bien ; mais sitôt que je 
sens le joug, soit de la nécessité, soit des hommes, je deviens rebelle ou plutôt 
rétif ; alors je suisnul. Lorsqu’il faut faire le contraire de ma volonté, je ne le fais 
point, quoi qu’il arrive ; je ne fais pas non plus ma volonté môme, parce que jé 
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suis ftiible. Je m’abstiens d’agir, car toute ma faiblesse est pour l’action. « — 
**** Comment classe riez-vous les unes par rapport aux autres les opérations sui- 
vantes : monologuer, répondre à un interrogatoire, faire une conférence, pro- 
noncer un discours en tenant compte des mouvements de l’auditoire, parler 
intérieurement, discuter, converser familièrement avec un ami, « causer » dans 
une réunion mondaine, expliquer à un ignorant un sujet difficile, réciter des 
vers par cœur? — ***** Commenter cette réflexion: « Tel ouvrier dépense plus 
d’esprit à ferrer un cheval qu’un feuillctonniste à écrire une nouvelle. » (Prou- 
dhon). 

Discussion. — La notion de « Jaculté ». 

Exposé plus complet de la conception de Pierre Janet. 

Dissertation. — En quel sens peut-on parler en psychologie d’opérations supé- 
rieures et d’opérations inférieures ? 
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CHAPITRE IV 

SENSIBILITÉ ET ACTIVITÉ. 

LES TENDANCES ET LES MOUVEMENTS. 


SOMMAIRE 
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A) Influence de la sensibilité sur l’activité : thèse de Condülac. 

B) Point de vue inverse: V activité élément primordial. 

C) Définition de la tendance, 

II. - LES MOUVEMENTS. 

A) Leur importance dans la vie psychique: l’action idéo-motrice. 

B) Les mouvements élémentaires : i** U irritabilité cellulaire ; a) sa 
nature ; h) ses lois. — 2® Les mouvements cellulaires. 

C) Les mouvements complexes : 1® Les réflexes. — 2® Les réflexes condi- 
tionnés. — 3® Le tonus et l’activité posturale. — 4® Les mouvements dits 
« spontanés ». — 5® Les mouvements d’imitation automatique. — 6® Les 
mouvements instinctifs. — 7® Les mouvements habituels. — 8® Les mou- 
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III. - LES TENDANCES. 
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tiques et civiques ; d) humanitaires. 

C) Les tendances personnelles et idéales. 

B) Le refoulement des tendances. 
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Parmi \m éléments de la vie psychique, en est-il un qui 
serait, en quelque sorte, plus fondamental que tous les autres 
et d*où dériverait la vie psychique tout entière ? 


I. - SENSIBILITÉ ET ACTIVITÉ 

A) Influence DE la. sensibilité sur l’activité. — Une obser- 
vation superficielle pourrait nous amener à chercher cet élé- 
ment dans la sensibilité. Ne constatons-nous pas fréquemment 
que celle-ci se trouve à la source de l’activité elle-même ? Une 
chose nous a plu, elle a flatté notre sensibilité : désormais 
nous la désirons. Elle nous a été désagréable: nous la fuyons. 

Los plaisirs de la ville sont sans attrait pour le paysan qui n’a jamais quitté 
son village. Celui qui n’a pas été initié aux joies de la vie intellectuelle, n’en 
connaît pas le besoin. Mais vienne l’expérience, él il pourra se faire que notre 
paysan se jette à corps perdu dans une vie tumultueuse, que notre ignorant (c’est 
le cas de beaucoup d’autodidactes) se mette à dévorer des livres nuit et jour* 

Thèse de Condillac. Ces exemples expliquent la thèse de 
Condillac, selon laquelle la sensibilité — en entendant par là 
aussi bien l’affectivité que la faculté de connaître par les sens 
— serait « l’unique principe » qui détermine toutes les opéra- 
tions de l’âme (^Traité des Sensations^ partie, ch. ii, § 4)- 
De là sa tentative d’expliquer à l’aide de la sensation, non seu- 
lement toutes nos idées, mais aussi toutes nos tendances, tous 
nos besoins, tous nos désirs. 

La statue^, dit Condillac, «ne se connaît des besoins gue parce qu'elle 
compare la peine qu'elle souffre avec les plaisirs dont elle a joui. Enle^ 
vez-lui le souvenir de ces plaisirs, elle sera mal sans soupçonner qu'elle 
ait aucun besoin; car pour sentir le besoin d'une chose, il faut en avoir 
quelque connaissance ». De là aussi naît le désir, çfui n'est autre chose 
que « l'action des facultés de l'âme se dirigeant sur la chose dont nous 
sentons le besoin » (ibid., ch. ii, § 25 , et ch. ni, § i). 

B) Point de vue inverse : l’activité élément primordial. — 
Supposons cependant un être tel que Condillac imagine sa 
statue, un être qui serait réceptivité pure, en qui ne préexis- 
terait aucun élément d’activité, aucune tendance, aucun 
besoin. Un tel être — à supposer qu’il fdt possible — serait-il 
capable d’éprouver des états agréables ou désagréables ? On 


1 . Cf. ci-dessus, p. 34. 



SENSIBILITÉ ET ACTIVITÉ ta?? 

y«m au chapitre vi que la seule explication possible de l’afFec- 
tiyité consiste à la faire dériver de Tactivité satisfaite ou 
contrariée: est agréable ce qui est en harmonie avec nos 
tendances, nos goûts, nos penchants; est désagréable ce qui 
les contrarie ou les laisse insatisfaits. — Force nous est donc 
d’admettre, à la racine de la sensibilité elle-même, une forme 
toute spontanée de Vactivité, que nous appellerons la ten- 
dance et qui se trouve être Vèlèment fondamental de toute 
la vie psychique : « C’est la tendance, écrit Ribot en guise de 
conclusion à sa Psychologie des sentiments, qui est le fait pri- 
mordial de la vie affective ». Spinoza^ avait déjà écrit : « L’appé- 
tit [au sens large du mot, c’est-à-dire l’activité] est l’essence 
même de l’homme. » {Éthique, III, prop. 9, scôlie). Nous 
dirons, plus généralement encore : tout être vivant est avant 

TOUT UN système DE TENDANCES, DE FONCTIONS QUI DEMANDENT A 

s’exercer ; l’affectivité n’est qu’une manifestation secondaire 
de ce fait fondamental. 

Toutefois l’erreur de CondiHac s’explique. En effet, tant 
qu’elle demeure à l’état de tendance, l’activité reste soustraite 
à la conscience : « La tendance, remarque Lacuelier^, ne nous 
est donnée que par l’affection, et le besoin, dès qu’il s’éveille 
prend pour nous la forme d’un malaise » {Psych. et métaphy*- 
sique, i38). C’est en se révélant ainsi à elle-même par les états 
agréables ou désagréables dont elle est la source, que la ten- 
dance prend conscience de soi et de son but, c’est-à-dire 
quelle devient désir : « Entre l’appétit et le désir, dit Spi- 
noza, il n’y a aucune différence, si ce n’est que le désir, c’est 
l’appétit avec conscience de lui-même. » 

En résumé, on peut distinguer : i® une forme toute sponta- 
née et vraiment primordiale, mais subconsciente, de l’acti- 
vité : c’est la tendance; — 2 ® une forme dérivée, où l’activité 
parvient à la conscience d’elle-même : c’est le désir. C’est 
entre ces deux stades que se situe la sensibilité. 

I. Benoît do Spinoza (1632.1677), né à Amsterdam. A expose dans son Éthique , 
selon une méthode strictement mathémathique, son système panthéiste et les moyens de 
parvenir h la béatitude par la raison. — Voir; Guartier, Spinoza (Mellottée). — Por- 
tràits çi-desBous, fig. 81, et tome 11, p. 6/16. 

a. Jules Laciiembr (iSSa-igiS), né à Fontainebleau: Du fondement de l'indaetion: 
Psychologie et métaphysique. A ^fendu la métaphysique contre le positivismè et l’empî- 
risme et a soutenu, en partant de l'idéalisme, un spiritualisme renouvelé. — Voir 
SéAiiLBs, La philosophie de Lachelier, et Parooi, 0, c., hoQ-hiq. , 
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C) Définition de la tendance. — Puisque, par elle-même, 
elle échappe à la conscience, ce n’est pas par la voie subjec- 
tive, mais seulement par la voie objective que la tendance peut 
être définie. De ce point de vue, la tendance, ainsi que 
l’observe Rihot, « n’est rien de mystérieux : elle est un mou- 
vement ou un arrêt de mouvement à Vètat naissant » 
(^Psych. des SentinientSy lo* éd., a). Et ailleurs, il éclaire cette 
définition par un exemple: 

« Le carnassier (jui a saisi sa proie avec ses dents et ses grifles, a atteint son 
l)nt et satisfait ses tendances à Laide d’une dépense considérable de mouvement. 
Si MOUS supposons qu’il ne lient pas encore sa victime, mais qu’il la voit et la 
guette, tout son organisme est à l’élal de tension extrême, prêt à agir ; les 
mouvcmenls ne sont pas réalisés, mais la plus légère impulsion les fait passer 
h l’actc. A un degré plus faible, l’animal rode, cherchant des yeux et de Todo- 
rat (pielque capture que le hasard lui amènera ; c’est un état de demi-tension j 
l’innervation motrice est beaucoup moins forte et vaguement adaptec. Enfin, à 
un degré plus faible encore, il est en repos dans sa lanière ; l’image indécise d’une 
proie traverse son esprit; l’élément moteur est très peu intense, à l’état nais- 
sant, et il no SC traduit par aucun mouvememt visible. 11 (*st certain qu’entre ces 
quatre degrés il y a continuité et qu’il y a toujours en jeu un élément mote\ir, 
avec une simple différence du plus au moins. » (l^sych. de l'Attention, 172). — 
Si nous considérions les états par lesquels passe la proie, nous trouverions de 
mêm(‘ toute la gamme des arrêts de mouvements depuis la cataplexic où l’animal 
est paralysé par la peur, jusqu’à l’arrêt à peine marqué qui accompagne la 
simple image du danger. 

M. Bergson ne définit pas autrement la tendance quand il 
fait remarquer qu’en l’analysant, ou n’y trouve rien d’autre 
que (( mille petits mouvements qui commencent, qui se des- 
sinent dans les organes intéressés et même dans le reste du 
corps » (J)onnécs immcdiales de la conscience^ 28). 


II. - LES MOUVEMENTS 

A) LEUR IMPORTANCE DANS LA VIE PSYCHIQUE 

De ce qui précède, aussi bien que de ce qui a été dit au 
chapitre 11 (pages 90-92), il résulte que le mouvement joue 
un rôle capital dans la vie psychique : « Les mouvements, écrit 
Ribot% forment la trame sur laquelle la conscience dessine 


. Dés 1879, Ribot avait écrit d.nns la Revue Philosophi<jue un article sur Le rôle eL 
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SOS broderies. » (^La vie inconsciente et les mouvenients, 3). 
Nous verrons dans les chapitres suivants que la perception de 
l’espace, l’émotion, l’attention, môme le jugement et l’idée 
s’accompagnent toujours de mouvements au moins esquissés. 
La psychologie pathologique nous montre d’ailleurs que le 
désordre des mouvements va de pair avec l’instabilité mentale 
(ce qu’on observe aussi chez reniant)'. 

Cette liaison du mouvement et de la pensée se manifeste 
surtout dans ce qu’on appelle V action idéo-motrice : 

Tout fait de ennscienre se traduit par un mouvement, au moins esquissé. « La 
vue. (J’nn objet sulFit, tout au moins dans un étal de distraction, à provoquer le 



Fig. i5. — Induction psyciio-motricu. 

(d’apr( s (di. Fi'ki':, Sensation et mouvement, Alcan, éd.). 

()n prie une personne nerveuse de regarder avec attention les mouvements <le 
flexion qu'on exécute avec la main. Si on lui place dans la main un dynamomètre, 
le graphique donné par l’instrument (à lire ici de droite à gauche) révéle bientôt 
</ue l’énergie de la pression a augmenté d’un tiers ou de la moitié. La seule vue 
du mouvement a provoqué l’exécution ébauchée de ce mouvement. 


Tuotivemcnt qui correspond à cct objet. Si l’on aperçoit sur sa manebo un ^^rain 
d(^ poussière, la ‘impie impression vismdle suüit pour déterminer le mouvement 
machinal de rerilover d’une cbiqiienaudc. » (Loejur r, Ps^ choJogie , ^^()). Lu par- 
ticulier, la représentation d’un mouvement perça ou imaginé tend toujours à pro- 
duire ce mouvement ou. plus e.raelenient elle en est déjà un norninencement d'exé- 
rulion. C(î phénomène est facibnuent mis en évidence, par l’expérience classique 
du [jcndule do (dicvreuil*. Fckk l’a icikIu sensibbe à l’aide du dynamomètre 
dons ses cxpérieuccs (V induction psychomotrice sur b*s névropathes tf)). On 


/'importance des rnouvcmenls en psychologie. Dans l’onvrage cité ci-dessus, il rapporte celte 
opinion du psycliologuc ninéricairi Pn.r.snuHV (kjio) ; « Nul ne conleslera que le progrès 
le p'ns important Hans la psychologie théorique durant ce.s dernières années est la 
valeur lonjoiirs croissante attribuée ati inouvcinent dans l’explication dos processus men- 
taux. « — Toute la psychologie de réaction repose sur celle idée. 

I, D ins la chorée (danse de Sainl-(îuy), « les pensées t ondissent comme les muscles ». 
(jlicz le maniaque, « la mot)ililé des idées sendsle s’êlie transformée en mot)ilité exces- 
sive des membres... 11 est inapte à toute occupation tiianuelle ; à peine tient-il un pin- 
ceau (pi’il couvre sa toile de taches de couleur sans harmonie ni sij^nitication » (DtpBAT, 
i/instabililè mentale. 1 56- 157 ). 

(iuvii.i.ii :n . Manuel de philosophie, l. (| 
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explique de même par l’action idéo-motrice le vertige % les tables tournantes 
la prétendue « lecture de pensée » dans les expériences de Cumberland ^ et, 
dans une certaine mesure, la baguette divinatoire des sourciers^. 


Ne croyons pas toutefois que, dans Taction idéo-motrice, ce 
soit, à proprement parler, l’idée qui produise le mouvement: 
« Une idée produisant subitement un jeu de muscles ne serait 
guère moins qu'un miracle. » (Ribot, Maladies dela^olontè, 8). 
La représentation d’un mouvement, c’est, du point de vue 
physiologique, ce mouvement lui-mème esquissé, ébauché 
dans les muscles ou même simplement préparé dans les centres 
nerveux. Ce n’est donc pas l’état de conscience comme tel, 
mais bien l’état physiologique correspondant qui se transforme 
en acte. On verra plus loin comment le réflexe conditionné 
nous oflre d’autres exemples du passage de la représentation 
à l’acte. 


B) LES MOUVEMENTS ÉLÉMENTAIRES 

Les mouvements des organismes ne sont eux-mêmes qu’une 
manifestation, parmi d’autres, d’une propriété très générale 
de la cellule vivante : V irritabilité. 

1® L’irritabilité cellulaire. — Claude Bernard a défini 
l’irritabilité « la propriété que possède tout élément anato- 
mique d’être mis en activité et de réagir d’une certaine ma- 
nière sous l’influence des excitants extérieurs ». 

a) Sa nature. « Getle propriété peut-olle être expliquée par l’action ordinaire 


I . ici c’est la crainte du mouvement représenté qui l’amène à se produire. 

a. La rotation imprimée à la table provient de mouvements inconscients exécutés par 
les assistants ; il en est de même des réponses par coups frappés. 

3, « L’expérimentalour, sc guidant d’après les mouvements musculaires elles mouve- 
ments d’expression du sujet, devinait où se trouvait un objet auquel la personne en 
expérience pensait. Gley eut l’idée de refaire les expériences, consistant à tenir la main 
du sujet et à deviner la chose à laquelle il pense ; mais il étudia les mouvements par des 
méthodes précises d’inscription (dispositif de M.arey). Près do cent expériences ont été 
faites ; comme l'indiquent les tracés reproduits, les mouvements inconscients de la main 
deviennent de plus en plus intenses quand on se rapproche de l’objet cherché ; puis, 
lorsqu’on est sur le point de trouver, la main se relâche chez certains sujets, les mouve- 
ments cessent soudain ; chez d’autres, on constate une contraction énergique. » (Dwels- 
UAtvEss, L’inconscient, 37-38). 

4 . Ici l’explication est plus complexe. Le mouvement de la baguette traduit probable, 
ment certaines influences subconscientes, d’ailleurs mal déterminées (signes visibles de la 
nappe souterraine, variations du potentiel électrique du sol, etc.) auxquelles le « sour- 
cier » serait particulièrement sensible. 
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des Ibis physicochimiques qui régissent la matière ? — La plupart des physiolo- 
gistes contemporains répondent par Paffirmative. » (Dumas, Traité, I, a34)- Sans 
doute, il y a lieu de tenir compte ici de l’extrême complexité chimique du proto- 
plasme (voir notre tome II, page iSp). Mais, cette réserve faite, « il semble bien 
que toutes les conditions de l’irritabilité doivent être cherchées dans l’insta- 
bilité qui caractérise les albumines vivantes ». Ces substances accumulent en 
elles des provisions d’éner- 
gies qui les ont fait compa- 
rer à des explosijs. L’exci- 
tation, quelle qu’elle soit, 
mécanique, chimique, lu- 
mineuse, électrique, libère 
brusquement ces provisions 
d’énergie, et c’est cela qui 
constitue l’irritabilité. 

b) Ses lois. Il est 
surtout intéressant 
d’étudier les lois de 
l’irritabilité; car elles 
s’appliquent à toutes 
les réactions des 
êtres vivants , et de 
l’homme, en parti- 
culier. 

a. Loi du seuil. Un 
excitant quelconque 
ne provoque, lorsqu’il 
est à dose légère, au- 
cune réaction * : pour 
donner lieu à une 
réaction constatable, 
il doit atteindre un 
minimum qu’on ap- 
pelle seuil de l’excitation {ibid., 236). — Cette loi se retrou- 
vera à propos des sensations. 

g. Loi des variations corrélatives de Vexcitation et de la 
réaction. Lorsqu’on fait croître l’intensité de l’excitant, la 
réaction ne s’accroît pas proportionnellement, mais de façon 
plus lente et selon une loi dont la fîg. i6 (courbe « en S ») 



Fig. i6. — Variations corrélatives 
DE l’excitation ET DE LA REACTION 
dans les organismes vivants. 
(Expériences de Jagadis Chunder Bose.) 

Ce graphique représente la loi des allongements 
longitudinaux d'une plante sous Vinjîuence d'exci- 
tations thermiques progressivement croissantes. 
En abscisses, les intensités de Texcitation. En 
ordonnées, les allongements. — Comparer avec 
la figure 33, page i84- 


I . Toutefois des excitations, insuffisantes isolément, peuvent, si on les répète, devenir 
efficaces par cumulation ou sommation. 
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donnera une idée*. — La loi de Weber dont il sera question 
au CHAP. V, n^est qu’une forme particulière de cette loi. 

^ Y* disproportion entre V excitation et la réaction. 

L’intensité de la réaction est toujours hors de proportion avec 
celle de l’excitîïnt. Si l’on fournit à un muscle, par l’intermé- 
diaire de son nerf moteur, une quantité d’énergie électrique 
déterminée, si d’autre part on mesure le travail produit par la 
contraction de ce muscle,' on trouve, dans certains cas, que 
l’énergie développée par le muscle est cent millions de fois 
plus grande que celle qui lui est apportée par le nerf 
24 i)- Cette disproportion s’explique facilement par ce qui a 
été dit ci-dessus : tout organisme vivant est comparable à un 
condensateur d’énergies (ces énergies se trouvant d’ailleurs en 
réserve, non pas, comme on le croit généralement, dans le 
système nerveux, mais dans les muscles); le rôle de l’exci- 
tation transmise par le nerf est uniquement de provoquer 
la décharge de ces énergies — ; Cette loi est vraie même des 
réactions les plus complexes, instinctives et volontaires. 

$. Loi de la spécificité de la réaction. Quelle que soit la 
nature de l’excitation, la cellule réagit toujours conformément 
à sa nature propre : « L’action d’un excitant quelconque déter- 
mine dans la cellule musculaire une contraction, dans la 
cellule glandulaire une sécrétion, et, s’il s’agit de monocellu- 
laires isolés comme les amibes ou les nocliluques, on voit les 
excitants les plus divers, caloriques, chimiques, électriques, 
mécaniques, provoquer toujours chez les premières une ré- 
traction des pseudopodes et chez les seconds une production 
de lumière » (ibid, I, 233-234). — Nous retrouverons la même 
loi à propos des sensations (page i83). 

2® Les mouvements cellulaires. — Les manifestations parti- 
culières de l’irritabilité, dans l’ordre moteur, sont : les mou- 
vements amiboïdes^ dans lesquels la cellule se déplace grâce à 
l’émission et à la rétraction de prolongements protoplasmiques 
appelés pseudopodes, — les mouvements vibratiles qui sont 
exécutés à l’aide d’organes déjà différenciés, les a cils vibra- 


I. Cette loi a été vérifiée pour la grandeur de la contraction de la pupille, pour la 
variation négative du nerf optique et même pour l'allongement longitudinal d'une 
plante, sous l’influence d'excitations lumineuses ou thermiques d’intensité croissante. 
Le savant hindou Ji Ch. Bosb a montré qu’elle se vérifie aussi, dans le domaine inor- 
ganique, pour les réactions des métaux, aux excitations électriques. 
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tiles », — enfin les mouvements contractiles tels que ceux des 
cellules musculaires ^ Tous ces mouvements obéissent aux 
lois que nous venons d’indiquer. 

On tend d’ailleurs généralement à les expliquer, comme l’irritabililé elle- 
même) par le jeu des forces physico-chimiques. Par exemple, les mouvements 
amiboldes seraient déterminés, selon la plupart des physiologistes, par les varia- 
tions de la tension superficielle à la surface de la cellule: v. La tension vient-elle 
à diminuer, la surface tend à augmenter, le protoplasme tend à s’épanouir, et 
la cellule, comme on dit, a émet un pseudopode. » La tension augmente-t-elle, 
aussitôt la surface tend à diminuer, à devenir une sphère aussi petite que pos- 
sible, la cellule « rentre son pseudopode. Comme les expansions et les rétractions 
ne s’équilibrent pas de tous côtés, la cellule se déplace » (Maillard, cité par 
Dumas, a38). — A-insi, « tous les mouvements de la cellule dériveraient d une 
seule et même cause, qui n’est autre que la variation de la tension superficielle, 
sous l’influence des divers agents physico-chimiques » (Dumas, 289). 


C) LES MOUVEMENTS COMPLEXES 

,1® Les réflexes. — Parmi les mouvements plus complexes, 
— î ceux qu’on rencontre dans les organismes pluricellulaires et 
qui mettent en jeu le système nerveux, — le plus simple paraît 
ôtre le mouvement réflexe. Par réflexe on entend une réac- 
t'on involontaire qui succède automatiquement, en vertu de 
connexions préétablies dans le système nerveux, à l'exci- 
tation d*un nerf sensitif. Le réflexe élémentaire doit être 
considéré « comme un prolongement de l’irritabilité cellulaire 
ou, si l’on préfère, c’est l’irritabilité cellulaire devenue systé- 
matique » (Dumas, 243). Conformément à la loi de spécificité, il 
SC traduit par une contraction musculaire, un mouvement, si 
l’élément dernier auquel aboutit « l’arc réflexe » est un 
muscle^ — tels sont le réflexe rotulien, le réflexe pupillaire 
(rétrécissement ou dilatation de l’iris sous l’influence de la 
lumière), le phénomène de la « chair de poule », etc.; — 
mais il peut aussi, si l’élément dernier est une glande, se tra- 
duire par une sécrétion : c’est par réflexe qu’un aliment placé 
sur la langue produit la sécrétion des glandes salivaires ; nous 
avons déjà indiqué, à propos des sécrétions endocriniennes 
(p. 77), l’importance de ces réflexes glandulaires. 


I. Nous ne parlons pas ici des mouvements d'orientation et de direction, tels que les 
tropismes, dont il sera question à propos de l’instinct (chap. viii). 

3 . 11 peut aussi, par un phénomène plus complexe d'interférence nerveuse, se traduire 
par une inhibition, un arrêt du mouvement. 
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<0 Phytioîo^ie du réflexe. 



Fig. 17. — Schéma de l’acte réflexe 
d’après Descartes. 

(Œuvres de Descartes, édition Adam etTannery, 
Vrin, éditeur.) 


Descartes explique ainsi ce schéma dans son Traité 
de ITîomme : « Si le jeu A se trouve proche 
du pié B, les petites parties de ce Jeu, qui se 
meuvent trhs promptement, ont la Jorce de 
mouvoir avec soi Vendrait de la peau de ce 
pié qu'elles touchent et par ce moyen tirent le 
petit filet ce que vous voyez y être attaché; elles 
ouvrent au même instant Ventrée du pore de 
contre lequel ce petit filet se termine.., Or^ cette 
entrée étant ainsi ouverte les esprits animaux de 
la concavité F entrent dedans et sont portés par 
lui, partie dans les muscles qui servent à retirer 
le pié de ce feu, partie dans ceux qui servent à 
tourner les yeux et la teste pour le regarder et 
partie en ceux qui servent à avancer les mains 
et à plier tout le corps pour le dejfendre. » 


DBfiCARTBs ^ est le premier qui ait conçu le 
schéma de « i’arc réflexe » 
(fig. 17). Mais il ignorait en- 
core que c*est la moelle épi- 
nière et non le cerveau qui est 
le centre de ces mouvements. 
Toutefois les réflexes élémen- 
taires eux-mèmes, ceux qui 
ne dépassent pas la moelle, 
sont loin d'être aussi simples 
qu'on l'avait cru. Autrefois ort 
ne faisait intervenir dans le 
schéma du réflexe qu’un seul 
neurone (fig. 18, A). Au- 
jourd’hui on admet que tout 
réflexe exige au moins deux 
cellules, Tune sensitive dans 
le ganglion spinal , l’autre 
motrice dans la corne ante- 
rieure do la moelle (fig. 18, 

B) . En réalité, il faut ajouter 
encore une cellule d’associa- 
tion qui sert d’élément connec- 
teur entre celles-ci (fig. 18, 

C) . De plus, il existe des ré- 
flexes plus complexes qui ont 
leur étape la plus élevée dans 
le bulbe rachidien (éternue- 
ment , sécrétion salivaire) , 
dans les couches optiques (ré- 
flexes do l’expression), ou 
môme dans Vécorce cérébrale 
(clignement des paupières 
quand on approche brusque- 
ment le poing de nos yeux : 
fig. 18, G)**. Ces derniers 


I . Descartes se représentait 
l’influx nerveux comme un trans- 
port d’une sorte de gaz, les 
esprits animaux, formé des par- 
ties les plus subtiles du sang et 


qui, siégeant dans les cavités du 
cerveau, se répandrait de là dans les nerfs et irait donner le mouvement aux muscles. Ne 
sourions pas de cette physiologie aujourd’hui périmée ! C’est seulement aujourd’hui que 
nous commençons h connaître un peu mieux que Descartes les lois de l’influx nerveux 
(notamment grâce aux travaux du professeur Lapicque). Quant à sa nature, c’est, écrit 
M. Lapicque, Revue Philosophique, janv. iqSo, p. 19), « une variation électrique qui se 
transmet d’un bout à l’autre du nerf ». 
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•ont jusqu’à un certain point soumis à l'action de la volonté, les centres cérébraux 
pouvant exercer une influence inhibitrice sur les centres inférieurs. Do façon 
générale d’ailleurs, le cerveau exerce, même sur les réflexes médullaires, 



Fig, i8. — Schémas du réflexe 
(d’après Piéron, le cerveau et la pensée, Alcan, éd.). 


A. Schéma ancien du réjlexe élémentaire. — B. Schéma actuel des manuels de 
physiologie. — G. Schéma des réjlexes médullaire et cortical d*apr^s les données 
actuelles. — N, neurone. — T. s., terminaison sensitive. — T. m., terminaison 
motrice. — M, moelle. — G. s., ganglion spinal. — G. a, G. p., cornes anté' 
Heure et postérieure de la moelle. — N. a., neurone d* association. — Dans le 
schéma G, V excitation sensitive est transmise à la cellule motrice de la corne anté~ 
Heure par V intermédiaire d’un neurone d’association. Au niveau de ce neurone, 
s’insère l’action cérébrale exercée par un neurone du cortex moteur. Ce dernier 
peut lui-même être mis en action par la voie sensitive V. s. après traversée des 
neurones d’étape du bulbe (non figurés) et par l’intermédiaire d’an neurone 
d’association du cortex sensitif. 


une action modératrice : ces réflexes sont exagérés chez l’animal décérébré, 
chez l’homme qui dort, chez l’hémiplégique. 

b) Lois des réfiexes. — Outre les lois fondamentales de l’irritabilité, l’activité 
réflexe obéit aux lois suivantes : i® Loi de localisation : quand l’excitation est 
faible, le refleie se limite à la région excitée, a® Loi d’irradiation : quand l’exci- 
tation est plus intense, le mouvement s’irradie de proche en proche aux diffé- 
rents muscles et peut même se généraliser à l’ensemble de l’organisme. 3® Loi 
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de l'ébranlement prolongé: l’excitalion communiquée à la raooilo so conserve 
apW » que l’excitant a cesse d’agir et elle peut ainsi produire toute une série de 
réponses pour une excitation unique. 4® Loi de coordination : certains réflexes 
sont coordonnés et paraissent adaptés à un but (cotte coordination et cette fina- 
lité apparente semblent pouvoir s’expliquer par l’irradiation elle-même*). 

c) Le réflexe et la conscience, — Certains réflexes (par ex., les mouvements 
provoques dans l’appareil digestif par l’arrivée du bol alimentaire) sont totale- 
ment inconscients. Dans d’autres, l’excitation seule (réflexe pupillaire), ou la 
réaction seule (mouvements antipéristalliques provoqués par un vomitif), ou les 
deux à la fois (clignement des paupières) sont accompagnés do conscience. — 
Dans tous les cas, la sensation consciente ne joue ici, selon le D' G. Dlmas 
(ibid., a45), aucun rôle dans la production du mouvement, elle est un simple 
« épiphénomène » et, « cesserait-elle d’étre consciente, le réflexe ne s’en accom- 
plirait pas moins » : la preuve, c’est qu’on peut supprimer l’ccorcü cérébrale (oC» 
l’on s’accorde à voir la condition de l’état conscient) sans supprimer le roflexo. 
•— D’autres savants admettent au contraire que tous les mouvements ont été, à 
l’origine, accompagnés de conscience et dirigés par une intention : « Tous lc.«i 
mouvements inconscients de l’organisme humain, même les mouvements auto- 
matiques du cœur et des intestins, proviennent d’anciens mouvements 
conscients », écrit Titchkner (Manuel de Psychologie, trad. fr. , 46i). L’auto- 
matisme du réflexe serait donc un automatisme acquis. Mais il n’y a là qu’uno 
hypothèse, et assez aventurée. 

d) Importance de Vaetwilé réflexe. — On ne saurait en 
tous cas méconnaître l’importance de l’activité réflexe. Certains 
psychologues et la plupart des physiologistes .sont allés 
jusqu’à y voir « le type fondamental du comportement, d’où 
proviennent les autres par complications successives » (Wau- 
RBN, Précis de psychologie^ trad. fr., 94). H existe en eflcl 
toutes les formes de passage depuis le réflexe simple et pure- 
ment mécanique jusqu’au réflexe coordonné, adapté à un but 
et soumis à l’inhibition volontaire Toutefois cette thèse ne 
saurait être acceptée sans réserves, surtout pour les actes les 
plus complexes. 

Ce qu’il faut surtout noter ici, c'est la place qu occupe l’ncli- 
{>ité réflexe dans le coin fortement général des êtres supérieurs 
et même de C homme ^ chez qui elle se trouve généralement 
masquée par le développement du comportement volontaire. 


1. Eq se communiquant aux régions avoisinantes, l’excitation suit les voies do 
moindre résistance, celles qui ont été frayées par le comportement héréditaire et indi- 
viduel ; elle met donc en mouvement les organes qui fonctionnent habitucllemeni 
ensemble et de façon coordonnée. H peut se produire ainsi, même chez un animal décé- 
rébré, des résultats fort complexes et donnant l’apparenco d’une réaction inlentionnclle 
comme dans le scralcli rejlcx do la grenouille (voir ci-dessous, p. 28 ï, n. i). 
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Il ne faut pas publier que renfaol, ainsi que le remarque 
M. PiÉRON (Psjrch. expérimentale y 82) dispose, dès la nais- 
sance, d’un bagage considérable d’automatismes, de méca- 
nismes tout montés, qui lui constituent un ensemble fort 
important d’ « équipements héréditaires On verra bientôt 
que le comportement volontaire consiste en grande partie en 
une utilisation réglée, disciplinée de ces automatismes. 

2 “ Les réflexes cokditionnés. — Il faut faire une place à part 
à un groupe de réflexes qui ont été surtout étudiés sous la 
lorme de réflexes glandulaires, chez les animaux, par le 
physiologiste russe Pavlov et qui ont reçu de lui le nom de 
réflexes conditionnés (on dit aussi, mais à tort : condi- 
tionnels) *. 

Si l’on met dans la bouche d’un chien un morceau de viande, la salivation se 
produit : c’est le réflexe ordinaire. Mais supposons qu’en même temps qu’on 
ofïVe le morceau do viande, on fasse entendre un son déterminé, le son d’une 
cloche par ex., et que l’on répète plusieurs fois l’expérience. Il viendra un 
moinent où il suffira de faire entendre le son de la cloche pour que la sali- 
vation se produise ; c’est là le réflexe conditionné. On pourra le provoquer 
ainsi en l’associant à un excitant quelconque : son d’une hauteur déterminée, 
lumière d’une certaine couleur, grattage d’une certaine région de la peau, 
etc., ou même à un complexus d’excitations diverses, et dans ce dernier cas 
il n’aura lieu que lorsque Vetixmble de toutes ces excitations sera reproduit. 

Le réflexe conditionné est donc celui qui a été associé à un 
excitant différent de V excitant normal., mais qu on a lié artifi- 
ciellement à celui-ci. — Ces réflexes conditionnés mettent en 
jeu les centres cérébraux: ils cessent de se produire après 
ablation de l’écorce ^ Aussi présentent-ils déjà, contrairement 
aux réflexes simples, la variabilité des actes supérieurs^, sur- 


1. Citons notamment le sursaut au bruit, les cris, la rotation de la tète pour dégager 
la bouche quand la face repose sur le lit, les réactions spaliales (suivre des yeux un 
objet, accommoder, toucher de la main une région de la peau excitée, etc.). Certaines 
de ces réactions peuvent être différées, mais non apprises : ainsi, c’est une erreur de 
croire que l'enfant a apprend » à marcher : « En réalité, l’enfant doit attendre le déve- 
loppement de l’apparèil nerveux automatisé de la marche dont il devra acquérir la maî- 
trise. » (PiÉaoM, ibid). 

2 . Un autre biologiste russe, Bschtebev, a étudié, sous le nom de réùoxe» conjonctifs, 
des réactions analogues, mais d’ordre musculaire et chez l’homme. Des études du même 
genre ont été poursuivies par le psychologue américain Watson 

3. Sauf raccourcissement de l’étape à la suite d’expériences très nombreuses. 

4; « Un son si faible qu’il soit, une modification dans ce son constant, une variation 
de la lumière de la pièce, une odeur, une houfTée d’air chaud ou froid, un frêloment de 
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tout chez l’homme à cause de la complexité de son sys^tème 
nerveux. 

Iwcur intérêt consiste surtout en ce qu’ils nous montrent 
comment se constituent les mécanismes des actes plus complexes y 
— comment un excitant peut devenir le signe d’un autre et se 
substituer à lui et comment, par suite, a pu se construire ce 
symbolisme qui joue un si grand rôle dans la vie intellectuelle 
(voir chap. xy), — comment, en particulier, Vimage d*u mou- 
vement, le mouvement simplement représenté ou esquissé peut 
produire le même effet que le mouvement lui-mème, ainsi que 
cela se passe dans l’action idéo-motrice. On entrevoit par là 
comment sont possibles l’action volontaire (voir page i4o), le 
dressage et l’éducation de l’individu, et ce a phénomène du 
transfert associatif qui est à la base de toutes les tendances 
acquises, de tous les progrès de la conduite » (Piéron, o. c., 35). 
Enfin on s’explique comment ce que nous avons appelé l’élé- 
ment psycho-social peut venir se superposer, dans le psychisme 
individuel, à Y éXémeni psycho-organique : c’est l’hérédité des 
réflexes conditionnés, remarque le sociologue Marcel Mauss 
{Journal de Psych., déc. 1924, p. 921), qui permet de 
comprendre « comment a pu s’accumuler, s’inscrire dans 
l’organisme même, dans la série des générations, tout ce qui 
est social ». 

3° Le tonus et l’activité posturale. — Outre l’activité proprement mo- 
trice qui se traduit par un déplacement dans l’espace et dont seule il a été 
question jusqu’ici, il existe une activité de nature différente, le toms, qui pos- 
sède dans le muscle ses éléments anatomiques distincts ^ et qui relève, en 
partie, du système nerveux sympathique, en partie, du système cérébello- 
médullaire (cervelet et moelle). Ce ioms assure une demi-contraction perma- 
nente de nos muscles au repos et, d’autre part, il maintient par réflexe la 
coordination motrice de l’axe cérébro-spinal, il « régit les attitudes compatibles 
avec le maintien de l’équilibre du corps » (Piéron). Il y a donc là, comme l’a 
montré le physiologiste anglais Sherrington, une véritable fonction des alli- 
lades ou des postures. Elle présente une grande importance en psychologie, car 
c’est à elle que se rattachent toutes les sortes d’accommodation, motrice, senso- 
rielle ou mentale, d’où dépend « le pouvoir de choix et de persévérance 
qu’exige une conduite tant soit peu constante et définie de l’activité mentale... 
Effectivement l’observation démontre que des signes d’insuffisance dans les 


la peau suffisent à empêcher l’association de so faire. » (Â. Mater, in Traité de Dumas, 
I, 5/»7). Aussi ces expériences ont-elles exigé une technique scrupuleuse, 

I. Dans les muscles striés, les stries transversales ou myofîbrîllea correspondraient 
à la contraction motrice ; les partie.s intermédiaires ou sarcoplasme, au tonus. 
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appareils et manifastatians de Pactivîté tonico-posturale ^ accompagnent 
oonstammeni les anomalies psychiques d’origine constitutionnelle » (Henri 
Wallon, Psych. pathologique, 70-72). C’est aussi de la variété de ccs corréla- 
tions orgai^iques que dépend « la variété des complexions individuelles ». 

4 ® Les mouvements dits « spontanés ». — Selon certains psychologues il 
existerait des mouvements « spontanés ». C’est ainsi que Bain ^ admet une 
« disposition des organes de mouvement à entrer en jeu d’eux-mémes et en 
dehors de toute stimulation des sens ou des sensations » sous l’influence do 
« l’excès d’activité de l’organisme » {U esprit et le corps, trad. fr., 80). Il donne 
comme exemples les mouvements de l’enfant dans le sein de la mère, le réveil 
sans excitation extérieure, l’exubérance d’activité qui accompagne la santé, la 
bonne nourriture, la jeunesse et ce tempérament remuant des gens qui « ne 
peuvent tenir on place » (ibid. ; cf. Les sens et l'intelligence, liv. I, ch. i; Les 
émotions et la volonté, liv. II, ch. i). — Preyer, qui les nomme « mouvements 
impulsifs », reconnaît que « le nombre de ces mouvements n’est pas très grand » 
et il en cite seulement quelques exemples chez le nouveau-né (L’dmc de l’enfant, 
Irad. fr., 168-173). 

Mais il y a là un malentendu. Il ne saurait exister do mouvements proprement 
« spontanés », c’est-à-dire qui ne seraient provoqués par rien, qui seraient des 
commencements absolus : « L’idée de mouvomenl spontané n’a pas de sens », 
écrit le physiologiste Det.age {L’hérédité, 2* éd., 65 ). En réalité, ces mouve- 
ments ont toujours pour cause, soit de très légères excitations externes (meme 
pendant le sommeil, nous demeurons sensibles à ces excitations, comme le 
prouvent l’étude des rêves, les expériences de Mos80,etc.), soit les modifications 
du milieu interne (état de l’appareil digestif et circulatoire, composition chi- 
mique du sang, sécrétions, etc.); et la loi de disproportion entre l’excitation 
^t la réaction suffit à en rendre compte. 

Nous nous bornerons à caractériser brièvement ici (car ils 
doivent être étudiés plus loin): 

5“ LES MOUVEMENTS d’imitation AUTOMATIQUE, cjui relèvent du 
phénomène général de la sympathie (voir page i48) et qui, 
selon l’expression de Ribot (^Psych, dçs Sentiments^ 238), ne 
sont pas autre chose qu’un « réflexe idéo-moteur » ; 

6” LES MOUVEMENTS INSTINCTIFS, qui paraissent se distinguer 
surtout des mouvements réflexes par leur complexité plus 
grande, leur caractère global, et par leur adaptation plus mar- 
qué à un but (voir chap. viii); 

1 . [L’effet de ces insuffisances se révèle surtout dans la croissance psycho-physiologique 
de l’enfant. C’est ce qu’a montré le D' Waclo» dans son livre déjà cité sur L' enfant tur- 
bulent. On y voit notamment comment les arrêts pathologiques du développement per- 
mettent de déterminer les stades du développement normal] . 

2 . Alexandre Bain (i8i8-igo3). né à Aberdeen : Les sens et r intelligence : Les émotions 
et la volonté; Logique, etc, Psychologie surtout descriptive, à tendance associationniste, 
mais tenant compte de la spontanéité propre do l’esprit. — Voir Rtbot, Psych. anglaise 
contemporaine, aég-SSa. 
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7® LES MOUVEMENTS HABITUELS, qui, cominB tousles précédeots, 
relèvent encore de l’automatisme, mais d’un automatisme 
acquis par Vindwidii (voir chap. ix). 

8® Les mouvements volontaires. — Nous insisterons davan- 
tage sur les mouvements volontaires, d) Nous remarquerons 
d’abord leur complexité : le moindre d’entre eux suppose la 
réunion et la coordination d’une multitude d’éléments sen- 
sitifs* et moteurs, et cette coordination suppose une activité 
fort élevée : ainsi, tendre la main pour saisir un objet qu’on 
nous présente, parait un geste fort simple ; certains anor- 
maux (des idiots par exemple) en sont cependant incapables^ 

d) Mais ce qui caractérise surtout le mouvement volontaire, 
c’est qu’il est toujours « précédé d’une représentation préa^ 
labié de l’effet à accomplir » (J. Soüry). Plusieurs philosophes, 
Bain, Renouvier, W. James, ont insisté sur ce caractère idéo- 
moteur de l’acte volontaire. Selon Bain, les mécanismes 
moteurs, après avoir fonctionné sous l’influence du dressage, 
puis du pur commandement verbal, fonctionnent ensuite sous 
l’influence de l’imitation et finalement sous celle de simples 
représentations : « L’association est alors entre ces notions 
idéales de nos actions diverses et les actions elles-mêmes » 
(^Les émotions et la volonté, 34). On a vu plus haut comment le 
mécanisme du réflexe conditionné permet d’expliquer ce phé.- 
numène. 

Nombre d’actes qualifiés volontaires s’exécutent ainsi par ce mécanisme idéo- 
moleur : a Les simples faits d’écrire une page ou de jouer un morceau de piano 
comportent une multitude de mouvements, souvent très compliqués, qui se 
suivent les uns les autres k rapide allure. Cependant leurs représentations anii- 
cipatrices ne font que traverser la conscience l’espace d’un éclair, trop peu do 
temps, à coup sûr, pour y éveiller autre chose qu’un consentement de principe 
à ce que Icsdites représentations aient toute liberté de se réaliser. » (Lotzë, cité 
par James, Précis de Psychologie, 565)***. 

6*) Toutefois, en dehors des cas de pure impulsion automa- 


t. La section des racines sensitives d’un nerf entraine la perte do la motilité Yolon> 
taire dans la région motrice correspondante. 

a. « Nous avons rencontré des sujets qui, lorsqu’on leur présente un biscuit, n'avancent 
pas les mains pour le saisir, mais, bien qu’ils no soient pas paralysés, se bornent à avancer 
gloutonnement les lèvres. Prendre, c’est-à-dire songer à le faire, coordonner les mouve- 
ments des doigts en réponse à une excitation usuelle déterminée, ceci représente une 
organisation délicate du système nerveux et une étape dans la marche vers l’inlelligence. » 
(D'^ Simon, in Bail, de i Institut général psychoîogiqtie, 1936, p, 84 ). 
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tique, la représentation ne passe jamais à Tacte que grâce à 
un élément affectwo-moteiir, tendance ou désir. A travers tous 
les motifs dont nous justifions nos actes, on retrouve toujours, 
dit Bain, les états agréables ou désagréables*. 

J) Encore faut-il cependant, pour qu’il y ait mouvement 
volontaire, que les représentations et les tendances trouvent à 
leur disposition des mécanismes moteurs doués d*une certaine 
indépendance. Ainsi, le cycliste exercé « arrive à n’avoir plus 
dans l’esprit qu’une représentation plus ou moins vague de 
TefTet à réaliser, soutenue par un désir d’exercice, et c’est 
assez pour maintenir en action les mécanismes nécessaires, 
qui s’exécutent automatiquement sans qu’il ait connaissance 
et, à plus forte raison, conscience de leur contenu » (Dumas), 
Les réactions volontaires sont en effet des réactions globales^ 
qui intéressent toujours plusieurs muscles à la fois et qui ne 
sont voulues de nous que « dans leur résultat final » (Dumas, 
l, 283), et non dans leur mécanisme neuro-musculaire que 
nous ignorons le plus souvent*. Si cela est possible, c’est pré- 
cisément parce que ces mécanismes, les uns héréditaires 
(instincts), les autres acquis (habitudes), existent tout montés 
et à l’état relativement indépendant dans notre organisme, de 
telle sorte qu’ils peuvent être déclanchés isolément pour ré- 
pondre à des situations particulières. 

Au point de vue anatomique d’ailleurs, la plupart des physiologistes admettent 
aujourd’hui que le centre des mouvements volontaires, qu’on s’accorde à placer 
dans la région pré-centrale, est un centre psycho-moteur (Dumas, I, a88) plutôt 
que proprement moteur : il est, non pas le véritable point de départ du mou- 
vement, mais le siège d’incitations qui viennent actionner les centres moteurs 
proprement dits du bulbe et de la moelle. 

Cette existence de mécanismes indépendants explique l’illu- 
sion dont est victime le sens commun lorsqu’il voit dans la 
volonté une puissance de commencement absolu. « Je remue 
mon bras parce que je i>eua; le remuer », dit-on. Explication 
purement verbale. On l’a déjà noté à propos des mouvements 


1 . Il s’agit en eflet ici d'une activité dérivée et non primitive comme la tendance. 

3 . Malbdbakche l’avait remarqué ; <( Nous voyons que les hommes qui ne savent pas 
seulement s’ils ont des esprits animaux, des nerfs et des muscles, remuent leur bras et le 
remuent même avec plus d’adresse et de facilité que ceux qui savent le mieux l'anato- 
mie. » de ta Vérité, liv. 11, 3* p., ch. lu). C’est donc une erreur de croire que 

l’action volontaire peut porter, à notre gré, sur tel ou tel muscle déterminé. 
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a spontanés » : un tel commencement absolu est radicalement 
inconcevable. Ce qui se passe en réalité dans l'acte volontaire, 
c'est qu’une représentation-signal déclanche tout un mécanisme 
moteur fort' complexe, en vertu de rautomatisme même de 
ces mécanismes. De là une disproportion apparente entre la 
cause et l'effet, qui a vraisemblablement donné naissance à 
l’illusion en question (Dümàs, I, 3oo). 


III. - LES TENDANCES 

Nous allons passer en revue les principales tendances qui 
existent chez l’homme. Mais, puisque nous nous en tenons 
pour le moment à l’étude des phénomènes élémentaires de la 
vie psychique, nous rechercherons surtout quelles sont les ten- 
dances qui peuvent être regardées comme primitives et d'oii 
dérivent toutes les tendances secondaires et plus complexes. 
Sans nous attarder à la discussion d’une classification*, nous 
étudierons successivement, conformément à la distinction posée 
à la fin du chapitre ii : A) les tendances relatives à l’indivi- 
dualité organique, les « appétits » ; — B) les tendances so- 
ciales ; — G) les tendances personnelles et idéales. 

A) LES APPÉTITS 

Pour les premières, on peut s’appuyer sur la classification 
des fonctions que nous fournit la physiologie On sait que les 


î. Dans sa Psychologie des sentiments, 202-206, Ribot propose une classification géné- 
tique de ces tendances. Selon lui une tendance est primitive lorsqu’elle est: a) innée, 
en ce sens qu’elle ne résulte pas d’un apprentissage ; 6) spécifique, commune à l’espèce 
entière ; c) relaliA^emont fixe. Il en distinguo trois groupes ; i® les tendances relatives à lu 
vie organique et spécialement à la nutrition (faim, soif, etc,) ; 2 ® celles qui se rapportent 
à la vie de relation (exercice des sens et motricité) ; 3® celles qui ont pour fin « de 
conserver et de développer l’individu en tant qu’être conscient » et qui sont, dans 
l’ordre chronologique d’apparition : i. l’instinct de conservation sous sa forme défen- 
sive (peur) ; 2. et sous sa forme offensive (colère); 3 . la sympathie et les émotions 
tendres; 4. l’instinct du jeu; 5. la tendance à connaître (curiosité) ; 6. les tendances 
égotistes (amour-propre, orgueil) ; 7. l’instinct sexuel. — Mais Ribot classe ici parmi les 
tendances des phénomènes qui n’en sont pas (peur, colère), et l’ordre d’apparition 
indiqué est fort discutable. 

2 . Cependant à toute fonction ne correspond pas nécessairement une tendance. 
Puisque la tendance est un ensemble de mouvements d l'état naissant, il faut, pour qu’une 
fonction donne lieu à une tendance, que sa satisfaction puisse être retardée. Ainsi, il 
n’y a pas de tendance qui corresponde à la fonction respiratoire, parce que l’exercice 
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physialogiMes distinguent les fonctions de la vie végétative et 
celles de la vie de relation. 

I® Tendances se rapportant à la vie végétative. Les fonctions 
de la vie végétative sont la nutrition et la reproduction. 

a) Nutrition. Parmi les tendances relatives à la nutrition, il 
faut surtout signaler la faim et la soif. On a pu déterminer les 
conditions physiologiques de Pune et de Tautre. « htifaim est 
engendrée parles contractions a vide de Pestomac... Le retour 
périodique des contractions stomacales (par un rythme acquis) 
entraîne corrélativement Papparition régulière de la sensation. 
Dans Pinanition prolongée, la faim disparaît complètement 
par suite d’une suppression de la motricité stomacale, et le 
besoin de se nourrir s’évanouit, ce qui montre qu’il faut se 
défier des explications finalistes » (Piéron, Psych. eæpérimen- 
taloy 66). — Quant à la soif, elle est liée « à la perte en eau 
de l’organisme, du sang en particulier dont la concentration 
saline augmente ; sous Pinfluence de cette déshydratation du 
sarîg, il y a arrêt de la sécrétion salivaire, et c’est la dessicca- 
tion de la bouche et de la gorge qui entraîne le besoin, la ten- 
dance à boire... Si Pon rétablit, malgré la déshydratation du 
sang, la sécrétion salivaire par injection de pilocarpine, on 
diminue ou supprime le besoin de boire » (o. c., 65). 

é) Reproduction. A la fonction de reproduction correspond 
l’appétit sexuel. Il en sera question plus loin. 

2® Tendances se rapportant à la vie de relation. Les fonc- 
tions de la vie de relation sont la motricité et la sensibilité. 

a) Motricité. « L’être sentant, remarquait déjà Cabanis, a 
besoin de se mouvoir; il éprouve des impressions de bien-être 
ou de malaise qui Py poussent. » Ce besoin de mouvement est 
facile à constater chez l’individu soumis à une longue immobi- 
lité, chez l’enfant, chez le primitif. Il donne naissance à une 
activité d’un genre spécial, et fort importante, V activité de 
jeu, que Spencer a décrite en ces termes : 

« Les espèces inférieures d’animaux ont ce Irait commun que toutes leurs 
forces sont dépensées à remplir des fonctions essentielles à la conservation de la 
vie. Ils sont incessamment occupés à chercher la nourriture, à échapper à leurs 
ennemis, à se préparer un abri, ou à prendre des dispositions pour l’élevage de 
leur progéniture. Mais, à mesure que nous montons aux animaux de type supé- 


de cette fonction ne saurait être difloré : tout au plus constate-t-on des états de géne- 
passagère. 
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rieur, noui f^mençons à trouver que leurs temps et leurs forces ne sont pas 
complètement absorbés par les exigences de leurs besoins immédiats... C'est 
ainsi que, chez les êtres les plus développés, il revient souvent une somme 
d'énergie quelque peu en excès par rapport aux besoins immédiats et qu’il se 
produit, tantôt dans une faculté, tantôt dans une autre, un repos suffisant pour 
liSi permettre de s’élever à un haut degré d’action, grâce à la réparation qui Suit 
la dépense. » (Spencer, Principes de Psychologie, trad. fr., II, 662-663). 


Cette activité de jeu est donc une activité de luxe, qui se 
dépense de façon désintéressée, sans adaptation au réel et par 
simple besoin de se dépenser. Elle remplit cependant une 
fonction utile ; car, le jeu consistant le plus souvent en une 
imitation d’actes en rapport avec le réel, elle constitue un 
véritable exercice et comme un apprentissage de la vie 
sérieuse. — De plus, par son caractère désintéressé, elle se 
rapproche de Vart et Ton verra (app. III) qu^en effet elle peut 
être regardée comme une des racines de l’activité esthétique. 

4) Sensibilité. Nos sens eux aussi ont comme un besoin de 
s'exercer. L'œil, affirmait 'Aristote, a besoin devoir, l’oreille 
a besoin d’entendre. Une obscurité prolongée, un silence 
continuel (tel celui des grands espaces dévastés pendant la 
guerre) engendre une sorte de malaise. L'observation de l’en- 
fant montre bien cette a tendance à s'éjouir de sensations 
agréables, fraîches, renouvelées »*. — On voit par là que ce 
besoin d’exercice des sens peut être lui aussi un des éléments 
de l’activité esthétique. Au reste, le goût des couleurs vives, 
l’amour du bruit et de la musique assourdissante qui se re- 
trouvent au même degré chez l’enfant et le primitif, le nègre 
surtout, et qui ne font que satisfaire, en les excitant vivement, 
l’activité des organes sensoriels, sont déjà pour eux de véri- 
tables besoins esthétiques. D’autre part, ce besoin d’exercice 
des sens nous met aussi sur le chemin des tendances intellec- 
tuelles. En effet la curiosité, sous sa forme la plus humble, 
telle qu'elle existe déjà chez les animaux supérieurs, se réduit 
à peu près à cela ; et chez l’homme lui-même, la curiosité du 
flâneur, du a badaud » n'est pas beaucoup plus élevée. 


1 . « L'enfant, dont quelques auteurs ont fait un petit être exclusivement utilitaire, 
travaille surtout pour le plaisir d'éprouver des sensations, de percevoir des impies* 
sions nouvelles. Sans cesse, on le voit exercer les organes qui lui procurent des plaisirs 
ou des sensations visuelles, auditives, tactiles et musculaires. » (Péaez, Les trois premières 
années de l'enfant, 6* éd., iy-iS). 
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B) LES TENDANCES SOCIALES 
ET LE PROBLÈME DE L’ALTRUISME 

Nous passerons maintenant aux tendances sociales, en ew~ 
tendant p'iir là, d’une façon générale, toutes celles qui sont 
dirigées vers autrui, quitte à distinguer plus tard les tendances 
inter-individuelles qui ont leur base dans l’individualité orga- 
nique, et les tendances sociales proprement dites. 

i® Egoïsme et altruisme. — Mais ici un problème préalable 
se pose. Ces tendances sociales sont-elles vraiment primitives ? 
\j altruisme, comme l’a nommé Aug. Comte, n’est-il pas 
dérivé de l’égoïsme qui, seul, serait vraiment fondamental* ? 

a) La thèse de V égoïsme primitif, — Cette thèse, déjà indi- 
quée par Spinoza^, a été reprise par les associa tionnistes 
anglais. Selon IIartley, James Mill, Stuart Mill, le passage 
de l’égoïsme à l’altruisme s’expliquerait par une de 

motifs, un transfert du sentiment. De même que l’avare re- 
cherche d’abord l’argent comme un moyen, puis finit par 
aimer l’argent pour l’argent, de même l’homme se serait 
d’abord montré bienveillant et bienfaisant envers ses sem- 
blables à cause des avantages ultérieurs dont l’expérience y 
a associé l’idée, et c’est ensuite seulement qu’il aurait aimé 
ses semblables pour eux-mêmes, de façon désintéressée. 

Spencer propose la même explication, mais il y ajoute un 
argument emprunté à la doctrine évolutionniste^ , Il admet 
avec Darwin (voir notre tome II, page i63) que le facteur prin- 
cipal de l’évolution biologique est la « concurrence vitale », la 
(( lutte pour la vie ». C’est seulement aux stades supérieurs 
de l’évolution que, la coopération ou « état industriel » se 


I . Nous ne poserons pas ici la question de savoir si l’altruisme existe. 11 est de tradi- 
tion. dans les manuels de psychologie, de discuter à ce propos la « thèse » de La Roche- 
foucauld. selon laquelle tous nos sentiments en apparence désintéressés se ramènent à 
a i’amour-propre », c’est-à-dire à l’égoïsme, et a les vertus se perdent dans rintérèt 
comme les fleuves dans la mer ». — M. Ch. Lalo nous semble avoir réduit très juste- 
ment l’importance de cette prétendue « thèse » en remarquant qu’il n’y a sans doute là 
qu’ tt une sorte de revanche prise sur les réalités de la vie », et non un résultat de 
Tobservation ni de l’introspection. Au reste, la subtilité des analyses do La Rochefou- 
cauld ne doit pas nous dissimuler leur caractère purement idéal et artificiel (voir dans 
notre tome 11, p. 3o, la distinction entre analyse idéale et analyse réelle). 
a. Ethique, IV, prop. aà-afi, et prop. 35, scolie. 

3. Gf, un point de vue analogue dans La Damtec, L'égoïsme base de toute société. 
Cuvillier. — Manuel de philosophie, ï. lo 
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substituant peu k peu, dans Thumanité, k la lutte ou cc état 
militaire », Pal truisme peut se développer. 

b) Critique. — Cette thèse repose sur une série d^erreurs. 
a. Au point de vue biologique, on n’admet plus aujourd’hui 
que la concurrence vitale soit l’unique loi de la vie. A côté 
des faits de lutte, on trouve en effet, jusqu’aux étapes infé^ 
rieures de l’évolution, des faits de « symbiose », d’association 
et de collaboration pour la vie*. Le principe darwinien, écrit 
le naturaliste américain W. M. Wheeler, « n’exprime que la 
moitié de la vérité biologique » : une autre propriété innée et 
tout aussi fondamentale des organismes vivants est « leur ten- 
dance k la coopération ». 

g. Au point de vue psychologique, nous aurions d’abord k 
faire des réserves sur cette interprétation associationniste du 
passage de l’égoïsme k l’altruisme qu’on nous présente : n’est- 
il pas bien artificiel d’expliquer la genèse d’un sentiment nou- 
veau, original, comme l’altruisme, par une combinaison d’élé- 
ments plus simples* ? — Mais la principale erreur nous paraît 
être ici la suivante. Si l’on admet que l’égoïsme est naturel à 
l’homme, c’est qu’on voit dans l’individualité psychique, dans 
la personnalité, un fait premier, une donnée. Or il y a Ik une 
conception tout k fait fausse. Loin d’être un fait premier, élé- 
mentaire, la personnalité individuelle est une des formes les 
plus complexes de la synthèse mentale, elle se situe aux 
stades les plus élevés de l’évolution psychique. En fait, le déve- 
loppement de cette personnalité, le sentiment de la valeur 
propre à l’individu caractérisent les civilisations supérieures. 

« L’amour de soi véritable, remarque avec raison Fouillée, ne 
peut naître que quand la conscience de soi s’est développée ». 
Or cette conscience de soi, grâce k laquelle seule l’individu 
peut se prendre lui-même pour fin, n’existe ni chez le primi- 
tif, qui n’est guère que le reflet de son groupe, ni chez l’en- 
fant, chez qui le sens exact des limites du moi et du non-moi 
n’est pas encore fixé^ Ajoutons que l’égoïsme proprement dit 
suppose un certain calcul et, par suite, un développement 
intellectuel déjk avancé. Pour rechercher son intérêt, il faut 

I. Voir sur ce point Kbopoteime, L'entraide. 

a. Voir chap. vu, § i A et B ce qui est dit de la composition des sentiments et de la lok 
de transfert. 

3. Voir ci-desBOus les chapitres xiii et xxi. 
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être capable de supputer, de raisonner et surtout de prévoir. 
Or un des traits caractéristiques du primitif comme de ren- 
fant, c^est leur imprévoyance*. — En réalité, il y a, dans la 
thèse en question, une équivoque sur le mot u égoïsme ». Ce 
que beaucoup d’auteurs appellent de ce nom, c’est tout sim- 
plement le besoin de vivre, la tendance, naturelle à tout être 
vivant, à l’expansion de soi. Reste à savoir précisément si 
l’altruisme n’est pas une des formes de cette expansion de soi. 

y. Mais il y a plus : la conscience individuelle n’est pas un 
simple reflet de l’activité organique. Un autre facteur entre ici 
en jeu, que la thèse de l’égoïsme primitif méconnaît entière- 
ment : c’est l’action que la société exerce sur l’individu. On se 
représente trop volontiers le primitif comme un être tout 
d’instinct, encore très proche de l’animalité. On oublie que 
l’homme est essentiellement un être social et qu’en ce sens, 
l’altruisme lui est tout aussi naturel que l’égoïsme. « Partout 
où U y a des sociétés, a dit Düiikheim, il y a de l’altruisme parce 
qu’il y a de la solidarité ». Toutes ces tendances proprement 
sociales que nous analyserons plus loin, impliquent une disci- 
pline, un dévouement, un don de soi, qui sont bien de 
l’altruisme. Et en effet l’observation des sociétés primitives 
montre que celui-ci, loin d’y être inconnu, y règne parfois 
« sous une forme vraiment intempérante » (voir t. 11 , p. 274). 

3 . Sans doute, il y aurait lieu de faire sur cet altruisme 
spontané, irréfléchi, les mêmes réserves que nous avons faites 
sur le prétendu égoïsme naturel à l’homme. Tout comme 
l’égoïsme proprement dit, l’altruisme vrai suppose un retour 
sur soi, une « prise de conscience » qui n’est guère possible 
aux stades inférieurs de la vie psychique. A strictement par- 
ler, l’altruisme n’est pas plus « naturel » que l’égoïsme. Mais 
ce que nous allons essayer de montrer, c’est qu’il y a dans la 
nature de l’homme, considéré non seulement comme être 
social, mais même comme individu, des d’altruisme. 

2 “ Les tendances inter-individuelles. — Nous étudierons 
d’abord les tendances inter-individuelles y entendant par là 
celles qui ne mettent en jeu rien de plus que l’action d’indi- 
vidu à individu. Ces tendances relèvent donc, non de la socio- 


I. On cite souvent l'exemple de cet Indien qui, le matin, vendit son lit à un voya- 
geur, sans paraître songer qu’il en aurait besoin le soir. 
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logie proprement dite, mais de ce que Tarde appelaitTiVi^er- 
psychologie ; elles ne supposent l’existence d’aucune forme 
sociale déterminée et sont, dans ce qu’elles ont de fonda- 
mental, communes à l’humanité tout entière. Elles sont 
d’ailleurs, comme nous allons le montrer, en relation avec 
certains facteurs organiques, et l’on peut y voir ce que nous 
appellerons les racines organiques de raltruisme. 

d) La sympathie ou tendance à Vimitation. — Parmi ces 
tendances, une des plus importantes est la sympathie, enten- 
due non pas au sens étroit du langage courant, qui l’identifie 
avec la bienveillance, la tendresse, l’amitié, mais au sens éty- 
mologique \ comme a la tendance d’un individu à s’accorder 
avec les états actifs ou émotionnels des autres » (Bain), — en 
somme, comme la tendance à l’imitation au sens le plus large 
de ce mot 

a. Sous sa forme la plus simple, c’est une sorte de conta- 
gion organique, une contagion des gestes et des actes, qui 
semble pouvoir s’expliquer simplement par l’action idéo- 
motrice : un mouvement du corps perçu chez une autre per- 
sonne entraîne l’exécution de ce mouvement. 

On l'observe chez les animaux : un chien hurle en réponse aux hurlements 
d’un autre chien ; les palefreniers savent que, lorsqu’un cheval a l’habitude de 
balancer la tête de droite et de gauche à la manière des ours, ce tic oscillatoire 
se transmet bientôt à la plupart des chevaux de l’ccurie, etc. — Les naturalistes 
ont étudié cette forme de la sympathie chez les Insectes vivant en commu- 
nauté ; ils ont établi qu’il existe une imitation « tout-à-fait spontanée, qui naît 
chez eux, sans communication préalable, par le simple entraînement des acti- 
vités voisines ». Des observations faites notamment sur les Fourmis ont montré 
qu’une action d’ensemble naît souvent ainsi d’initiatives individuelles propagées 
par imitation. C’est cette imitation automatique qui est à l’origine du travail en 
commun, de la coopération, et des « actions de foule » chez ces animaux : c’est 
ainsi que quelques individus pris de frayeur entraînent à leur suite des milliers 
de leurs compagnons, ou que la colère « se communique à toute la masse par 
le seul spectacle d’un individu irrité » (Bouviek, Le communisme chez les 
insectes, 259-271). 

Chez l’homme, on a souvent cité de ces gestes en quelque 
sorte contagieux : « rire et bâiller par imitation, marcher au 


I. Sév, avec; 'naôeïv, éprouver telle ou telle affection (cf. latin cum, pati). 
a. Au sens propre, imitation désigne la reproduction consciente et volontaire des 
actes d’autrui. Ici il s’agit évidemment d’une reproduction involontaire et même souvent 
inconsoiento. 
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pas, reproduire les mouvements d’un funambule qu^on 
regarde, etc. » (Ribot). En voici d’autres exemples: 

Observation VI. — Pendant la guerre : « En Champagne, pendant l’incen- 
die d’un hôpital, un soir de grand vent, j’aperçus, dans la confusion et les 
flammes, un Africain qui se tenait debout sur une jambe, appuyé contre un 
poteau télégraphique à moitié consumé. Il avait une cuisse cassée, empaquetée 
dans un appareil de zinc, et tout ça trenàblait, tremblait convulsivement. Ceux 
qui ont vu ce spectacle tremblaient sur leurs jambes rien qu’en le racontant le 
lendemain... Quand on vit tout le jour à côté d’un garçon qui a une balle dans 
la poitrine et dont le souffle est brouillé, encombré par le sang, on a beau être 
fort, raisonnable et bien portant, on voudrait respirer pour l’autre j on tousse 
et oh crache comme si ça devait l’aider. » (Georges Duhamel, Les plaisirs et les 
jeux, 198). 

On a rappelé également les épidémies nerveuses, telles que 
celle des « convulsionnaires de Saint-Médard », etc. — Mais, 
en réalité, ces phénomènes d’imitation automatique ne se ren- 
contrent guère que dans les cas pathologiques (écholalie et 
échopraxie des déments, des idiots ou des hypnotisés), dans 
les moments de distraction, de forte émotion ou de rêverie de 
la vie normale, — en somme lorsque les facultés supérieures 
de contrôle sont abolies ou sommeillent. En dehors de ces 
cas, « l’automatisme pur est chose rare\ et l’imitation qui 
semble le plus automatique s’explique souvent aussi par des 
raisons logiques ou affectives^ dont nous n’avons pas pleine 
conscience » (Dumas, Traité, I, yhS) ***. 

p. De la contagion des gestes on passe facilement à la 
contagion des états psychiques, de la sympathie physiolo- 
gique à la sympathie psychologique. On verra en effet au cha- 
pitre VII comment l’attitude correspondant à une émotion tend 
à faire naître cette émotion elle-même. La sympathie psy- 
chique « crée chez deux ou plusieurs individus des disposi- 
tions affectives analogues : tels sont les cas où l’on dit que la 
peur, l’indignation, la joie, le chagrin sont communiqués ». 


1. Mémo chez l’enfant, M. Paul Guillaume (^L’imitation chez l'enfanC) a montré que 
l’on prend souvent pour des faits d’imitation des actes qui résultent simplement d’une 
analogie de structure. 

2. On bâille par contagion, mais surtout dans les endroits où l'ennui et le manque 
d’air favorisent le bâillement. On rit par contagion, mais surtout «c parce qu’on se 
représente la joie do ceux qu’on voit rire, parce qu’on en prend sa part par anticipation ». 
De même, dans le cas si souvent cité des paniques, il y a ce un état collectif fait de 
misère, d’inquiétude, de peur, qui réduit l’imitation au rôle de simple cause occasion- 
nelle » (Dumas). 
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C'est un véritable « unisson psychologique » ; il y a alors 
comme a un fait affectif unique, réfléchi dans plusieurs 
consciences «(Ribot). Cette sympathie s’étend^arfois jusqu’aux 
actes représentatifs, et Malebr anche a pu consacrer toute la 
3* partie du livre II de sa Recherche de la Vérité a la « com- 
munication contagieuse des imaginations fortes ». 

Y* Le domaine de la sympathie affective se trouvé d’ailleurs 
considérablement étendu par l’intervention de l’élément intel- 
lectuel, Spencer est allé jusqu’à énoncer cette loi: « Le d,egré 
et l’étendue de la sympathie dépendent de la clarté et de 
l’étendue de la représentation. » Il est incontestable en effet 
que la sympathie dépend, en grande partie, de l’aptitude à 
percevoir les signes des sentiments chez autrui» 

La preuve en est. que la faculté de s’associer aux sentiments humains semble 
varier, chez les animaux, en fonction de la capacité représentative : le chien, 
plus que tout autre animal domestique, sympathise avec l’homme. — Dans les 
€08 pathologiques, notamment dans la paralysie générale et la démence sénile 
(cf, Dumas, II, 827-829), on constate souvent l’abaissement parallèle de l’intel- 
ligence et de l’aflectivité. — L’insensibilité et la prétendue cruauté de Venjant 
s’expliquent de la même façon ; a L’enfant n’a des souffrances qu’il cause 
qu’une représentation confuse, incertaine. Il n’a pas une idée claire de ce qui se 
passe dans la conscience de la béte qu’il fait souffrir car elle ne traduit pas ce 
qu’elle éprouve comme le font les êtres humains... On en peut dire autant de 
son insensibilité pour les malheurs domestiques. » (Durkheim, L'éducation 
morale, a 58 ). — Chez V adulte lui-même, le développement de la sympathie est 
souvent en rapport avec celui de l’imagination : « Offrez à deux individus un 
même tableau de souffrance ou de tristesse, par ex. celui d’un homme que des 
circonstances imprévues ont fait passer de l’aisance à la pauvreté. L’un d’eux 
peut-être ne sent que ce qu’il voit, n’éprouve que ce dont il a la perception par 
ses sens. L’autre suit en imagination cet infortuné dans sa triste demeure ; il 
partage dans tous ses détails la détresse et l’angoisse de la famille et de son 
chef. » (D. Stewart, Philos, de l’esprit humain, ch. viii, sect. IV). 

On voit ainsi comment la sympathie élémentaire est à l’ori- 
gine des sentiments tendres, tels que la sympathie au sens 
courant du mot, la bienveillance, l’amitié, la pitié, etc. Tou- 
tefois elle ne suflit pas à les constituer, et c’est pourquoi elle 
n’est qu*un germe, une possibilité d’altruisme. 

C’est ce dont on peut se rendre compte en comparant, par ex., la sympathie 
cl la pitié. Par elle-même, la sympathie ne produit rien d’aiitre, lorsque nous 
nous trouvons en présence d’une douleur ou d’une misère imméritées, qu’une 
sorte de contagion affective, de « compassion », qui nous fait vibrer k l’unisson 
de la victime. Sans doute, sans cette condition primordiale, la pitié n’existerait 
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pas. Mais cela suHil. si pcui à la constituer que cette syinpatlue IduIc sporilaiiéo 
nous inspirerait, comme le remarque M. Hergson, « Tifiée de fuir les misé- 
rables plutôt que de leur porter stîcours, car la soulfrance nous fait naturelle- 
ment horreur ». Pour que la sympatliie élémentaire devienne do la pitié, il faut 
<lc plus ce retour sur sol-môme d’où naît « celle espèce de honte d’être heu- 



Fig. 19. — Maternité. 
Tableau d’Eugène Carrière. 
(Musée du Luxembourg.) 


veux », comme dit La Bruyère, (pie nous (-prouvons à la vue de certaines dou- 
leurs, et la volonté bien arrêtée de se pencher avec amour même sur des souf- 
frances qui peut-être répugnent. 

h) nidUinud. — Une autre tendance, très impor- 

tante et très remarquable par son intensité, est V amour 
maternel. 11 y a dans l’amour maternel quelque chose de 
presque physique : la mère aime son enfant comme la chair de 
sa chair, comme un petit être qu’elle a porté en elle et qui, 
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même après la naissance, demeure rattaché à elle par râllai- 
tement et par tous les soins qui lui sont nécessaires. Ainsi 
s'explique Timportance que certains psychologues attribuent 
dans ce sentiment aux contacts et aux caresses ^ 

On sait combien l'instinct maternel est déjà développé chez 
les animaux, ce qui prouve qu’il y a là une tendance très 
primitive, très profonde, qui plonge ses racines jusque dans 
la vie organique elle-même. Il semble d’ailleurs qu’il est en 
relation avec certaines conditions organiques bien définies*. 

L’amour maternel est, dit Ribot, a une des manifestations 
les plus importantes de la vie affective. On peut soutenir qu’il 
est la porte par où le sentiment de la bienveillance a fait son 
entrée dans le monde ». Toutefois il y a lieu de faire ici les 
mêmes réserves que sur la sympathie. Sous sa forme spon- 
tanée et, en quelque sorte, instinctive, l’amour maternel lui- 
même n’est qu’un germe d’altruisme : il peut dégénérer en 
égoïsme ^ aussi bien que s’épanouir sous la forme du plus 
tendre dévouement et de la plus totale abnégation. 

c) La tendance grégaire. — Une troisième tendance, qui 
nous rapproche des tendances proprement sociales, est ce 
qu’on a appelé i’instfnct grégaire. On entend parla la ten- 
dance qui pousse les êtres vivants à se réunir, à s’assembler 
pour former soit des groupements temporaires, soit des socié- 
tés organisées. — C’est surtout chez les animaux qu’on peut 
en constater les effets. 

Il est intéressant d’observer les principales étapes de cette a vio grégaire ». 
Dans son élude sur le Communisme chez les Insectes, M. E.-L. Bouvier distinguo 
deux types de groupements. Dans le premier (ex. : pucerons vivant en groupes 
massifs sur certaines partiés des végétaux), « chaque insecte vit éxclusivemont 
pour son compte » ; ce sont les groupements individualistes (pav. cité^ 86), qui 
deviennent de véritables « sociétés » quand les jeunes a restent plus ou moins 
longtemps autour de leurs progénitures en raison des avantages que leur pro- 
curent CCS derniers » (ib., gé). Le second type est celui des sociétés communistes 
(guêpes, abeilles, fourmis, termites), véritables « organismes multicellulaires » 


1 . (( Il me semble qu’on trouve à la base du sentiment parental ce plaisir intense 
que donne l’étreinte du petit, étreinte qui caractérise complètement ce sentiment. » (Bain, 
Les émotions et la volonté, trad. fr., i36). C’est surtout vrai du sentiment maternel. 

2. A la suite de certaines expériences sur des animaux, notamment des souris, le phy- 
siologiste Et. RalBaud a exposé une théorie endocrinienne de l’instinct maternel, d’après- 
laquelle celui-ci serait sous la dépendance des sécrétions ovariennes. — Voir aussi ci- 
dessous p. 3o2,n. 2 . 

3- C’est ce qu’a voulu montrer M. François Mauriac dans son roman Genitrix. 
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cfüi les individus « mettent en commun toutes leurs activités, toutes leurs res-^ 
sources, et sont à tel point solidaires que risolemcnt abrège leur existence » 
(ib., 9); l’individu s’y trouve totalement sacrifié à la communauté. 

Chez les animaux supérieurs, on peut avec Ribot (Psych. des Sentiments, 
286-290) distinguer trois degrés. Au plus bas, la vie grégaire consiste « en réu- 
nions accîdenteiles et instables qui sont comme un essai de vie commune » 
(oiseaux migrateurs, animaux qui se réunissent matin et soir pour crier, chan- 
ter, s’ébattre en commun). Plus haut sont « les réunions, à durée variable, mais 
volontairement formées et maintenues en vue d’un but commun (chasse ep- 
commun, coopération pour la défense commune). Les sociétés supérieures enfin 
sont celles où l’on rencontre « division du travail, solidarité, stabilité et conti- 
nuité h travers les générations » (villages de castors, etc.). 

On a voulu rattacher cette tendance grégaire tantôt à 
l’amour màterneP, tantôt à la sympathie et h l’imitation^. 
Quoi qu’il en soit, il ne paraît pas douteux que les facteurs 
physiologiques jouent, dans les sociétés animales, le rôle le 
plus important: « Ces groupements sociaux sont commandés 
par les besoins issus des mœurs. » (Bouvier, o . c., 86 ). L’état 
grégaire présente pour les êtres vivants des avantages biolo- 
giques et leur permet de mieux résister aux causes de des- 
truction L Chez les insectes, comme les abeilles, différenciés 
en reproducteurs et en ouvriers, il est devenu d’ailleurs une 
nécessité physiologique. 

Il est à peine besoin d’insister sur les possibilités d’al- 
truisme que cette tendance renferme : « La vie sociale, écrit 
le naturaliste Fr. Houssay, comporte un nouveau don ; de soi 
qui se surajoute à celui que nous avons rencontré dans l’élevage 
des jeunes, un nouveau don sans la présence duquel elle ne 
pourrait absolument pas exister. Son essence s’oppose à 
l’égoïsme, sans réserve; on y voit encore le travail pour une 

1. Selon M, Bouvibr, o. c., iGo, l’instinct social a pour point de départ, chez l’animal 
« rinstinct philoprogôniteur qui est la forme principale du très mystérieux amour 
maternel ». Ribot se refusait au contraire à voir dans l’amour maternel la source de 
l’instinct social « parce qu'il n'implique ni solidarité ni réciprocité » (o. c., 285 ; 
cf. 289 et 293-29/4). 

2. Ribot, ibld., 287 : « Los tendances sociales dérivent de la sympathie. » Selon 
M. Bouvier, ibid., 27/4, l’imitation no joue un rôle que dans les sociétés communistes 
d’insectes où ellè devient « le facteur principal du progrès » . 

3 . Ainsi, beaucoup d’animaux marins supportent bien les variations de salure de 
l’eau, mais seulement s’ils demeurent groupés. Si par ex. on place dans doux verres de 
montre des Convoluta (minuscules vers plats vivant sur les plages de sable) et que, dans 
Tun de ces verres, il y ait seulement quelques-uns de ces animaux et dans Tautre dix fois 
plus, les premiers sont détruits en quelques heures, les seconds résistent plusieurs jours 
(G. Boun, La vie et la mort, 84). 
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aiitre vie ou pour d’autres vies que la sienne » {Force et Cause, 
222-223). 

Mais, si la tendance grégaire suffit peut-être à expliquer la 
genèse des sociétés animales, il serait très exagéré, croyons- 
nous, d’y voir l’explication des sociétés humaines. On ne 
trouve en effet dans les premières « ni ces volontés générales 
ni cette pression de la conscience des uns sur la conscience 
des autres, ces communications d’idées, ce langage, ces arts 
pratiques et esthétiques, ces groupements et ces religions, 
— ^ en un mot ces institutions qui sont le trait de notre 
vie en commun » (Mauss, in Journal de Psychologie, 1924, 
p. 895). 

3 ® Tendances sociales proprement dites. — Outre les ten- 
dances que nous venons d’analyser, il existe chez l’homme, 
considéré non plus comme individu, mais comme membre de 
certains groupes sociaux: famille, corporation, nation, etc., 
des tendances qui sont liées à l’existence de ces groupes, 
varient avec leur structure et par suite relèvent d’une explica- 
tion proprement sociologique. Ce sont là les racines sociales 
de Valtruisme. Les facteurs organiques passent donc ici au 
second plan. Ce qui domine, ce sont les facteurs idéologiques, 
c’est-à-dire les représentations collectives : croyances, juge- 
ments de valeur, règles impératives, sur lesquelles reposent 
les institutions. 

a) Tendances domestiques. — Il est bien évident, par 
exemple, que les sentiments domestiques dépendent de l’idée 
qu’on se fait de la famille, de la place qu’y occupe l’indi- 
vidu, etc.L Sans doute, il existe, à la base de ces sentiments, 
des éléments invariables et primitifs : appétit sexuel, amour 
maternel, sympathie protectrice du fort pour le faible (qui est 
peut-être l’élément premier de l’amour paternel), etc. Mais 
ces éléments sont loin de suffire à expliquer les formes extrê- 
mement complexes et variées que ces sentiments ont revêtues 
dans les différentes civilisations. — Ainsi, tant que la famille 
constitue un groupe fortement unifié et hiérarchisé, analogue 
à la famille romaine antique, les sentiments domestiques 
prennent surtout la forme d’un attachement à la famille en 
tant que groupe social (ancêtres, traditions, honneur du 


1 . Sur l’évolution delà famille, voir notre tome 11, pages 3a3'334. 
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nom, etc,); les sentiments proprement personnels comptent 
peu. 

Observation VIL — En Chine, la famille en est restée à ce type. Aussi, «( les 
mariages se font sans que les fiancés se soient choisis ou même qu'on leur ail 
donné Toccasion de se connaître un peu. Entrés en ménage, mari et femme sc 
voient à 'peine ». Un voyageur européen demandait un jour si, malgré cela, les 
époux s'aimaient vraiment. Réponse affirmative de son interlocuteur chinois, 
qui lui cite comme preuve « un mari à tel point amoureux de sa femme que, 
lorsqu'il la perdit, il demanda tout aussitôt à en épouser la sœur... Les qualités 
que les Chinois apprécient le plus dans une épouse, ce ne sont pas celles qui sont 
individuelles, mais impersonnelles et familiales » (Gfanet, La polygynie sora^ 
raie et le sororat dans la Chine féodale, p. 1 - 2 ). 

Dans nos sociétés au contraire, la solidarité domestique 
tend a devenir toute personnelle: si nous sommes attachée à 
notre famille, c’est avant tout parce que nous sommes attachés 
à la personne de notre père, de notre mère, de notre femme, 
de nos enfants. T. es sentiments familiaux sHndwidiialisent 
cqmme la famille elle-même. 

L’amour maternel lui même s’est trouvé profondément 
modifié par le milieu social*. Quant à l’amour paternel, il est 
sous la dépendance de conditions sociales bien définies : il 
suppose une famille stable et organisée de telle sorte que le 
père puisse connaître son enfant. L’amour filial, dans la 
famille romaine où le père était prêtre du culte domestique, 
possédait le droit de vie et de mort sur ses enfants, etc., ne 
pouvait être exactement ce qu’il est chez nous. L’amour fra- 
ternel varie beaucoup selon qu’existe ou non le droit d’aînesse. 

b) Tendances professionnelles, — On pourrait montrer de 
semblable façon que les sentiments corporatifs sont en relation 
étroite avec la structure du groupe professionnel*. 

Remarquons simplement ici que, tant que la corporation est 
fortement organisée, la conscience professionnelle, le sens de 
l’honneur corporatif demeurent vivaces, mais en même temps 
sévit « l’esprit de corps » avec tous ses préjugés. De nos 
jours, la corporation s’est scindée, dans la plupart des profes- 
sions, en deux groupes : d’une part, les employeurs, posses- 


1 . L'amour maternel s'est soumis à des coutumes telles que l’exposition des enfants 
mal conformés. Il s’est effacé devant le sentiment patriotique : « Reviens dessus ou des* 
sous ton bouclier », disaient les mères Spartiates. 

2 . Sur ce point, voir toihe 11, pages 357*36a. 
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seurs des iiislruments de travail, et, de l’autre, les salariés. 
Aussi, au sentiment de Tunité corporative, tend à se substi- 
tuer la « conscience de classe ». 

c) Tendances patriotiques et cwiques. — Plus que tout 
autre, le groupe politique, — depuis sa forme la plus primi- 
tive, le cloUy jusqu’à la plus élevée, la nation^ — suscite dans 
la conscience individuelle des sentiments énergiques. Mais ici 
encore ce serait une erreur de croire que ces sentiments n’aient 
pas varié au cours de l’évolution sociale. 

A l’origine, le patriotisme est purement religieux : il se 
confond avec le culte des dieux de la tribu ou de la cité. Plus 
tard, il prend la forme d’un attachement, quasi-religieux 
encore, à la personne du monarque, considéré comme un être 
sacré. De nos jours, par suite de la dissociation du temporel 
et du spirituel, il estdevenu un sentiment purement civil, mais 
qui, à son tour, se mue parfois en une véritable religion, un 
véritable culte de la patrie. Il comporte d’ailleurs bien des 
des variantes (voir t. Il, p. 

c/) Tendances hamanit aires. — Les sentiments humanitaires 
enfin, la tendance de rhornme civilisé à voir en tout être 
humain un « semblable » et un « frère » et à le traiter comme 
tel, sont eux-mêmes tributaires d’un phénomène social très 
caractéristique: l’extension graduelle des cercles sociaux, la 
tendance de l’espèce humaine à se constituer à l’état de 
société organisée ou, tout au moins, à se penser elle-même 
comme telle. Ce grand fait, qui s’est déjà produit à plusieurs 
repiis(*s au cours de Lhistoire — d’où le cosmopolitisme stoï- 
cien, runivcrsalisme chrétien, riiumanisme de la Renais- 
sance, etc. — n’avait peut-être jamais eu une aussi grande 
extension que de nos jours, grâce au développement des rela- 
tions intellectuelles et économiques entre les nations ^; d’où 
la naissance d’un véritable « patriotisme européen » et, dans la 
littérature et l’art, d’un « nouvel humanisme ». 

C) LES TENDANCES PERSONNELLES ET IDÉALES 

Au-dessus des appétits et des tendances sociales, nous pla- 
cerons des tendances beaucoup moins primitives et plus 

1. Voir loine II, pages .L)2-.‘Iyr) el ^4 1 . 

2. ^ Oir loiiio II, pages . 
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complexes, qui les supposent, mais les dépassent, à savoir les 
tendances relatives h la personnalité et les tendances imper- 
sonnelles ou idéales. 

Si nous plaçons ces deux catégories de tendances dans la 
même classe, c’est que le développement de rindividualité va 
toujours de pair avec V universalisation des valeurs spirituelles ; 
nous le constaterons souvent en Morale^. C’est par suite du 
môme processus que l’individu en vient à se considérer comme 
une personne, ayant une valeur propre, indépendamment de 
tous les groupes sociaux auxquels il participe, et que ces 
valeurs idéales que nous appelons le sacré, le vrai, le beau, le 
bien, lui apparaissent avec une portée universelle. 

C’est dire que toutes ces tendances que l’on donne parfois 
comme primitives et simples: amour de soi, amour-propre, 
sentiment de la dignité personnelle, aspiration au bien-être, 
besoin d’indépendance, besoin de dominer (ou « volonté de 
puissance », comme dit Nietzsche), goût du risque et, à plus 
forte raison, amour de l’argent, sentiment de la propriété, etc., 
toutes ces tendances sont en réalité complexes, dérivées, et 
corrélatives de toute une évolution psychique et sociale. Nous 
les étudierons tout à fait à la fin, avec la plus haute des syn- 
thèses mentales: la personnalité (chap. xxi). 

De même, les tendances impersonnelles ou idéales ne se 
sont vraiment constituées comme telles qu’après avoir été soli- 
daires de groupes sociaux déterminés. Ainsi, la reli^non est, à 
l’origine, étioilement particulariste, limitée à l’étendue de la 
tribu, de la cité ou de la nation ; le groupe religieux sc 
confond avec le groupe politique (voir t. II, p. 392 ). C’est 
<;nsuite seulement que les religions sont devenues universa- 
listes, qu’elles sc sont proposées à l’assentiment de l’humanité 
tout entière, et c’est alors qu’un élément nouveau apparaît 
dans le sentiment religieux, à savoir le facteur personnel, la 
manière propre dont le croyant, dans l’intimité de sa 
conscience, expérimente sa foi (voir t. ll,p. 65i). D’une obli- 
gation légale, la religion devient une « vie intérieure ». 

On pourrait faire des remarques analogues sur l’activité 
intellectuelle, esthétique ou morale. Mais nous reviendrons sur 
ces sentiments dans le chapitre vu. 


1. Voir les principales références tome II, page Obi. 
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D) LE REFOULEMENT DES TENDANCES 

li nous faut, pour terminer, décrire un phénomène qui a 
été surtout mis en lumière par le psychiâtre autrichien Sig- 
mund Freud, le créateur de la psychanalyse^ et qui joue un 
grand rôle dans notre vie psychique : le « refoulement ». 

La tendance, nous le savons, n'est pas par elle-même 
consciente: elle peut seulement le devenir. Mais, parmi nos 
tendances, il en est que la vie sociale, la moralité, les conve- 
nances nous forcent à refréner. 11 s’est donc formé en nous, 
principalement grâce à l’éducation, une fonction de contrôle, 
la censure, qui s’oppose au passage de ces tendances dans le 
eonscient. C’est à ce phénomène par lequel les tendances indé- 
sirables sont maintenues ou rejetées dans l’inconscient, que 
Freud donne le nom àe refoulement {Verdrângimg). 

Les effets du refoulement sont multiples. C’est d’abord un 
état de douleur ou tout au moins de malaise: toute tendance 
contrariée engendre un état désagréable. Ce peut être la 
colère : l’énergie de la tendance se dérive souvent sous cette 
forme, notamment chez l’enfant. C’est aussi parfois la tristesse 
et le désespoir. — Mais Freud a insisté surtout sur les effets 
moins immédiats du refoulement. Les tendances refoulées ne 
sont pas pour cela supprimées : elles subsistent en nous sous 
forme de systèmes psychiques, composés d’éléments représen- 
tatifs, moteurs et surtout affectifs, et que Freud appelle des 
complexes. Ces « complexes » révèlent leur existence dans les 
actes manqués (lapsus de la parole et de l’écriture, oublis, 
pertes d’objets*), où les tendances refoulées se manifestent 
en dépit des intentions conscientes du sujet, — dans les rêves, 
qui constituent une réalisation, le plus souvent voilée, de ces 
désirs repoussés dans l’inconscient, — dans les névroses et les 
psychoses enfin, dont le refoulement de certaines tendances 
serait, d’après Freud, la cause la plus fréquente. Il se produit 
aussi des phénomènes de dérivation ou de sublimation : la ten- 


I. Exemples cités par Freud : au lieu de dire ; « Je ne suis pas qualifié (ieh btn nicht 
ÿeeignet) pour apprécier comme il convient les mérites de mon prédécespeur », un pro- 
fesseur dit dans sa leçon d’ouverture: « Je ne suis pas disposé (ich bin nicht geneigt) h 
apprécier... », révélant ainsi malgré lui le peu d’estime dans lequel il tient ce prédéces. 
saur; — une jeune fille, la veille de son mariage, oublie d'aller essayer sa robç de 
noces : c'est que ce mariage lui déplaisait, et en etfet elle divorça ; etc. 
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dance comprimée se satisfait sous la forme d’une tendance» 
en apparence, différente, mais qui n^en est, en réalité, qu’un 
travestissement — c’est ainsi que l’ambition refoulée peut se 
manifester sous forme de générosité et de bienfaisance — 
ou bien elle se détourne vers d’autres objets et se transforme en 
une tendance d’ordre supérieur — c’est ainsi que l’appétit 
sexuel se « sublime » en enthousiasme, en rêverie poétique ou 
en création esthétique. 

En effet, parmi ces tendances que la vie sociale nous oblige 
à refouler, l’appétit sexuel, sous la forme de la libidoy c’est-à- 
dire de l’instinct vital et de la recherche du plaisir en général, 
occuperait, selon Freud, une place de premier plan. II exis- 
terait dès le premier âge, chez le tout jeune enfant, il se 
retrouverait dans toutes les émotions puissantes et serait à la 
base de la plupart des créations de l’art et de la littérature. 
Il serait, en somme, la source la plus importante de notre 
activité psychique. 

A ce sujet, Freud et surtout ses disciples ‘ sont indiscuta- 
blement tombés dans bien des exagérations. On peut cepen- 
dant retenir de la psychanalyse cette idée que les tendances 
sexuelles jouent dans notre vie un rôle plus grand qu’on ne le 
croit parfois. Il est bon, en particulier, que les jeunes gens 
des deux sexes soient avertis que certaines transformations qui 
s’opèrent dans l’organisme, ont des répercussions psychiques 
et qu’elles se traduisent souvent sous forme de rêveries vagues, 
de mélancolies ou d’enthousiasmes irraisonnés dont il importe 
de ne pas être dupe. 

Quant au phénomène du refoulement, quoique Freud en ait 
aussi exagéré le rôle, son existence et son importance sont in- 
contestables. Il est bien vrai que notre caractère est fait, en 
grande partie, de tendances subconscientes parce qu’elles ont 
été refoulées, soit par les circonstances, soit par l’éducation, 
soit par notre propre volonté, et ces tendances subconscientes 
dominent, à notre insu, beaucoup de nos actes. Il est vrai 
également que toute tendance se transforme par le seul fait 
qu’elle doit s’accommoder à l’ensemble de notre vie psy- 
chique et aux exigences du milieu social : « C’est là, écrit 

t. Il est inexact en elîet que Freud, comme on le lui a parfois reproché, ramène tout 
il l’appétit sexuel. A côté de la libido sexuelle, il réserve une place aux /ch trieée, c.-à-d. 
aux tendances relatives au moi, égoïstes. 
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M. Paulhan, ce qu’on peut appeler V organisation y la spiritua- 
lisation et la socialisation des tendances, ))^ D’ailleurs, ainsi 
que le remarque avec raison le Dtümas^, « socialisation et 
spiritualisation des tendances ne peuvent être séparées qu’ab- 
straitenient ; par ce double processus, elles subissent des inhi- 
bitions et reçoivent d’autre part des impulsions nouvelles, se 
compliquent et s’élèvent dans la hiérarchie des phénomènes 
conscients ». C’est surtout sur ce processus que nous avons 
voulu attirer l’attention. 


Sujets de travaux. 

Lectures. — Généralités ; la tendance : Gondillac, Traité des Sensations 
p., chap. in ; Ribot, Psycli. des Sentiments, inlrod., et Prohl. de psych, 
affective, ch. i; Du.mas, Traité, I, 428-438 : IIôffding, Psychologie, a® éd. 
3 o‘i- 3 o 4 - 4 o 8 - 4 ii, etc. — Sur les mouvements: Féré, Sensation et mouvement, 
ch. III olpassim j W. James, Précis, ch. xxni et xxvi ; Ribot, Lavie inconsciente 
et les mouvements, ch. i-ii; Hoffding, o. c., 894-407 ; Dumas, Traité, a33-3i7 et 
535 - 553 ; Titchener, Manuel, 436 - 48 o ; ï)welsuav\eî{s y Psychologie, 3 ® p., 
ch. II. Spécialement, sur les réflexes: Warren, Précis, 90-96; Larguier 
DES Bancels, Inlrod. à la Psych., ch. v. — Sur les tendances : Ribot, Psych. 
des Sentiments, 2® partie, introd. ; Piéron, Psych. expérimentale (coll. A. Colin), 
a® p., ch. iii-iv; Warren, 0. c., 96-105; Larguier des Bancels, 0. c., 188- 
a 3 i. Spécialement, sur les appétits: Dumas, Traité. 1 , 438-459 ; Spencer, De 
l'éducation, ch. iv. Sur les rapports de l’égoïsme et de l’altruisme: Spencer, 
Principes de psychologie, 8® partie, chap. vi-viii ; Hoffding, 0. c., 3 12 - 346 ; 
Durkheim, Division du travail social, 173*176. Sur les tendances inter-indivi- 
duelles: Spencer, l. c., ch. v; Ribot, 0. c., 2® p., ch. iv et vin ; Tarde, Les 
lois de l’imitation ; Rabaud, L'instinct maternel chez les mammifères, in Journal 
de Psych,, i 5 juin 1921. Sur la socialisation des tendances : Paulhan, Les trans, 
formations sociales des sentiments. 

Exercices. — *a) Faire l’expérience du pendule de Chevreul : on fait tenir par 
le sujet un pendule composé d’un fil auquel on a attaché un poids et un anneau métal- 
lique; on lui recommande de n’imprimer à ce pendule aucun mouvement; et on le 
prévient que celui-ci se mettra de lui-même à osciller ou à tourner en cercle (indiquer 


I. « L’amour, par exemple, est en somme une transformation de rinsUnct sexuel. 
Comparez ce qu’il est chez Lamartine et chez Casanova ; comparez la passion d’un 
liomme civilisé et l’instinct d’un chien : vous apercevrez comment la spiritualisation et 
la socialisation transforment une tendance, un désir organique, comment elles l’asso- 
cient à la vie psychique, large et riche, comment elles font, d’un besoin relativemen- 
simple, un sentiment complexe qui se mêle à la vie entière. » (Paulhan, Les transfor- 
mations sociales des sentiments. 6.) 

a. In Vocabulaire technique et critique de la Philosophie, p. p. A. Lalande, t. il, 
4061. 
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avec le doigt le mouvement annoncé), b) Observer ce qui se passe en nous quand nous 
représentons les mouvements suivants : ^se précipiter au secours de quelqu’un, s’arrê- 
ter en pleine course, lancer un objet en l’air, etc. — ** S’exercer à inhiber volon- 
tairement le réflexe des paupières. — *** Analyser ce qui i c passe en nous quand nous 
nous levons par ex. pour aller ouvrir la fenêtre ou prendre an objet dans une autre 
pièce et qu’en suite nous ne savons plus pourquoi nous nous sommes levés. — **** Citez 
d’autres exemples de phénomènes de sympathie organique dont vous avez pu être 
témoin et analysez-les. 

Discussion. — Le prétendu égoïsme de l'enfant*? 

Exposés oraux. — Le mécanisme des incitations motrices, d’après Piéron, 
Le cerveau et la pensée, i-i 5 et q'S- 8 &. — 2" Le rôle de « l’amour-propre » d’après 
La Rochefoucauld. — 3 ® Les sociétés animales (d’après Espinas, Les sociétés ani- 
males, et Bouviek, Le communisme chez les insectes). 

Dissertations. — i® Aristote a dit: « Rien no peut être désiré qui ne soit 
préalablement connu. » La Rochefoucauld écrit au contraire: « Nous no désire- 
rions guère de choses avec ardeur si nous connaissions parfaitement ce que nous 
desirons. » A qui donnez-vous raison ? — 2® Le réflexe et son rôle dans la vie 
mentale (Bacc. Dijon 1927). — 3 ® L’activité réflexe et l’activité consciente (Bacc. 
Ijyon 1927). — 4 ® Les tendances et les mouvements (Bacc. Lyon i 9 ‘ 25 ). — 
5 ® Analyse psychologique du sentiment de la sympathie (Bacc. Paris 1924). — 
6 ° Analyse de la pitié (Bacc. Montpellier 1924» 1929). — 7® Comparer la sym- 
pathie et la pitié. — 8® La tendance. Son rôle dans la vie affective et active. Condi- 
tions psychiques, physiologiques et sociologiques qui influent sur son développement 
(Bacc. Rennes 1927). — 9® L’égotme est-il le fond de la nature humaine ? (Bacc. 
Bordeaux 1926). — 10® La psychologie moderne semble affirmer la primauté de la 
vie affective sur la vie intellectuelle. Sur quelles données de l’expérience une telle 
opinion repose-t-elle? (Bacc. Rennes 1928). — ii® Les inclinalions sociales: leur 
genèse; leur rôle dans la vie psychique (Bacc. Lille 1925). 


Cuvillier. — Manuel de philosophie, I. 
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SOMMAIRE 

>. ~ GÉNÉRALITÉS SUR LA SENSATION. 

A) Définition de la sensation : Excitation, impression, sensation. — 
2® Perception et sensation. 

B) Différents aspects de la sensation : 1® Aspect actif. — 2® Aspect 
affectif, — 3® Aspect représentatif, 

II. - LES DIVERSES CLASSES DE SENSATIONS. 

A) Sensations internes : la cénesthésk. 

B) Sensations motrices : 1® Sensations kinésiques ou de mouvement : 

a) sensation d*effort ; b) sensation d’innervation centrale ; c) sensations péri- 
phériques: a. tactiles; (5. musculaires; y. tendineuses; 5. articulaires. — 
2® Sensations statiques ou d’équilibre. 

C) Sensations externes : 1® Sensations tactiles : a) le toucher passif ; 

b) le toucher explorateur. — 2® Sensations thermiques; sens du froid et sens 
du chaud. — 3® Sensations algiques ou de douleur. — 4® Sensations Au goût. 
— 5® Sensations de Vodorat, — 6® Sensations de Voûte, — 7® Sensations de 
la vue : sensibilité chromatique et achromatique. 

III. — LOIS GÉNÉRALES ET ROLE DE LA SENSATION. 

A) Lois psycho-physiques : 1® Loi du seuil. — 2® Lois de ÎVeber et de 
Fechner. 

B) Lois psycho-physiologiques : la spécificité des sens. 

C) Lois psychologiques: 1® Loi de relativité. — 2® Loi àe fusion. — 
3® Véritable portée de ces lois. 

D) Rôle et valeur de la sensation : 1® La sensation n’est pas une 
copie: sa relativité. — 2® Son rôle biologique. — 3® Sa valeur comme 
connaissance ? 

IV. - LES IMAGES. 

A) Sensations rémanentes et sensations consécutives : 1® Les sen- 
sations rémanentes : persistance des impressions rétiniennes. — 2® Les sen- 
sations consécutives : a) négatives ou complémentaires; b) positives. 

B) Images proprement dites : 1® Images immédiates. — 2® Images 
eidétiques. — 3® Images mentales : a) images se rapportant aux différents 
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sens; les « types » de Charcot: visuel, auditif, moteur, mixte; h) images 
génériques, schèmes. 

G) Nature des images : i® Point de vue objectif. — 2® Point de vue 
subjectif. — 3® Conclusion : identité de nature de l’image et de la sensation. 

V. - PLACE DES sensations ET DES IMAGES DANS LA VIE 
MENTALE. 

A) La notion de sensation: le sensualisme de Condillac. 

B) La décomposition des sensations conscientes en éléments 

inconscients: 1® Leibni^ et les « petites perceptions ». 2® La « chimie 

mentale » de Taine. — 3® Spencer et le « choc nerveux ». — 4® Critique. 

G) La conception de V « imagerie mentale ». Critique. 

•D) Le règne des images : 1® La rêverie. — 2® Les états hypnagogiques . 
— 3® Le rêve. — 4® Lç somnambulisme et ïhypnose. — 5® Les délires, — 
6® La démence. 


I. - GÉNÉRALITÉS SUR LA SENSATION 

Avec la tendance, nous étions restés à l’étage de la sub- 
consciencc. Si, nous élevant d’un degré, nous recherchons 
V élément de conscience le plus simple que nous puissions attein- 
dre, il semble que nous le trouvions dans la sensation. 

A) DÉFINITION DE LA SENSATION 

1 ® Excitation, impression, sensation. — Les agents extérieurs, 
en agissant sur notre corps, y déterminent des modifications 
organiques qui ont un retentissement dans notre conscience. 

d) Mises à part les sensations internes qui traduisent simple- 
ment un état de l’organisme, toute sensation a donc pour 
condition l’action sur notre corps d’un agent extérieur, qui 
peut être : mécanique (choc, pression), pAj s/que (chtileur, son, 
lumière), chimique (saveur, odeur) ou électrique (courant). A 
cet agent, nous donnerons le nom d’excitation ou de stimu- 
lus, 

^) La sensation suppose ensuite une série de conditions 
physiologiques, i® L’action de l’cxcitant détermine dans un 
organe sensoriel périphérique une modification, que nous 
appellerons impression. Sa nature est encore mal connue, 
mais on sait, pour la vue par ex., qu’elle est d’ordre chi- 
mique. Quant à la structure de l’appareil sensoriel périphé- 
rique, la figure 20 en donne le schéma pour les principaux 
sens. 2® L’impression est transmise aux. centres nerveux par 
un nerf sensitif. La nature de cette conduction est ^ elle aussi, 



i64 


PSYCHOLOGIE, V, g l A 


ençore obscure, mais il est probable qu’il s’agit également 


de modifications chimiques qui 



Fig. 20. — Schéma de la série 

DES ORGANES SENSORIELS 

(d’après Gley, Traité de Physiologie, 
J. -B. Baillière, éd.). 

A, tact; B, goâl ; C, ouïe; D, odorat; 
E, vue; JNf, névraxe. — Les cellules 
sensorielles sont figurées en clair ; les 
cellules de soutien, avec des hachures ; 
les neurones sensitifs périphériques, en 
noir, avec un noyau ; les neurones sen- 
sitijs centraux, en noir sans noyau. La 
ligne pointillée inférieure marque le 
déplacement vers la périphérie des neu- 
rones sensitifs périphériques à partir 
de celui de Vaudition. La ligne pointillée 
supérieure marque ce même déplace- 
ment pour les neurones centraux. 


eniraîiienl des ruptures de 
l’équilibre électrique entre 
éléments voisins et se pro^ 
pagent ainsi de proche en 
proche. 3" Enfin, l’impres- 
sion est reçue par un centre 
sensoriel : on a pu établir en 
effet, comme il a été dit 
ci-dessus (p. 74 ), qu’il 
existe dans l’écorce céré- 
brale des aires réceptrices 
correspondant à des terri- 
toires histologiquement dif- 
férenciés et où viennent, 
pour ainsi dire, se projeter 
les impressions émanant des 
organes périphériques 
(fig. 21). 

L’üire visuelle est la mieux, déter- 
minée ; elle SC situe dans le lobe 
occipital, autour de la scissure cal- 
carine, et l’on a établi de façon pré- 
cise comment la surface sensible de 
la rétine se projette point par point 
sur l’écorce de celte région (voir 
PiFRON, Le cerveau et la pensée. i38- 
147). — ITaire tactile correspond 
à la circonvolution pariétale ascen- 
dante ou post-centrale, située en 
arrière du sillon de Rolande, à 
l’exclusion de la frontale ascendante 
(pré-cen traie) qui est motrice, et 
non sensitive. « L’étendue corticale 
occupée par une surface cutanée est 
d’autant plus grande que la sensibi- 
lité de cette surface est plus riche.' 


La main occupe une surface consi- 
dérable. » (PiÉROiV, ibid., 87 et 87-94). La sensibilité thermique (chaud et froid) 
et la sensibilité musculaire sc juxtaposent dans la môme région à la sensibilité 
tactile. — L’aire auditive est située dans le lobe temporal, principalement 
dans sa première circonvolution. — L’aire olfactive et Taire gustative enfin ont 
été localisées, de façon plus incertaine, à la surface interne des hémisphères, 
comme le montre la fi^re 21. 
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Nous réserverons le nom de sensation au psychique^ 
e^est-à-dire au fait de conscience consécutif aux deux faits 
précédents. La sensation est donc proprement le retentissememt 

DAWS LA CONSCIENCE d’uNE IMPRESSION FAITE SUR LE CORPS*. 

2® Perception et sensation. — Mais il faut aussi distinguer la 
sensation d’un autre fait psychique plus complexe : la percep- 



F, région frontale; O, région occipitale; R, sillon de Rolando ; S, scissure de 
Sylvius. — T ( frontale ascendante), aire psycho-motrice. — ‘à (pariétale ascen- 
dante), aire tactile ethinésique. — S ( z*"® temporale), aire auditive. — 4 (scissure 
calcarine), aire visuelle. — 5 (hippocampe), aire olfactive. — 6 (circonvo- 
lution arquée), aire gustative (douteuse). 


tion. — Quant je perçois un objet extérieur, cet objet m*appa- 
raît comme localisé dans l’espace, situé à une certaine distance, 
etc. De plus, cette perception me suggère immédiatement 
la notion d’un objet déterminé : si, au crépuscule, j’aperçois 
à l’horizon un grand disque lumineux et rougeâtre, je dis 
aussitôt : « C’est le soleil qui se couche. » Enfin la percep- 
tion enveloppe un sentiment à^objectmté. de réalité de l’objet 
perçu, et même un véritable jugement df extériorité. Mais 


1 . 11 ne faut donc jamais dire que les nerfs transmettent ou que le cerveau enregistre 
des sensations, mais bien des impressions, c’est-à-dire des modifications organiques, maté- 
rielles. 
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toutes ces réactions mentales ne sont pas données dans la 
vision même de Tobjet, elles n*en sont pas Je résultat direct* 
Si dans un disque rouge je reconnais le soleil couchant, c^est 
parce que rexpérience me Ta appris. Mais un enfant de 
quelques mois, mis en présence du même spectacle, n^aura, 
tout en voyant ce que je vois, à peu près aucune des idées 
que cette vision me suggère*. 

Il y a donc lieu de distinguer ici deux phénomènes psychiques 
bien différents : Tun, complexe, qui implique, à vrai dire, 
toute une construction mentale et que nous étudierons beau- 
coup plus tard : la perception; — Tautre, plus simple, plus 
élémentaire et qui se présente sous la forme d’une intuition 
directe : la sensation. 

Nous résumerons toutes ces distinctions en disant que la 
sensation est le fait de conscience élémentaire qui est le résul- 
tat DIRECT DE LA MODIFICATION d’üN DE NOS SENS. 

B) DIFFÉRENTS ASPECTS DE LA SENSATION 

On peut distinguer dans la sensation les trois aspects 
communs à tous les faits psychiques. 

1® La sensation présente un aspect actif : elle correspond 
toujours à des mouvements. Le plus souvent, elle exige une 
adaptation motrice de l’organe sensoriel : on « fixe » son 
regard, on « tend » l’oreille, etc. Elle a toujours, en outre, 
une action dynamo^énique plus ou moins marquée. 

Les excitations extérieures exercent sur l’activité musculaire une influence sti- 
mulante. tÉné. a constaté que, chez les névropathes, « on peut voir la force 
dynamométrique doubler sous l’influonce d’une excitation sensorielle un peu 
vive » {Sensation et mouvement, a« éd., 34). Mais il a montré aussi que toutes les 
excitations n’ont pas la môme valeur dynamogénique et que les couleurs, par 
ex. (fig, 2 a), peuvent sc classer, sous ce rapport, dans un ordre déterminé qui 
est à peu près l’ordre du spectre (ouw. cité, 36-5a), ce qui n’a rien d’étonnant 
si l’on songe que l’énergie des ondes lumineuses (du moins pour la lumière arti- 
ficielle) décroît de façon continue du rouge au violet. On sait du reste quelle 
est l’influence du rouge sur les animaux. 

2® Sous l’aspect affectif, la sensation se présente avec une 
tonalité agréable ou désagréable \ qui est d’ailleurs (voir 

I. Ne pas confondae cette tonalité affective qui s’attache immédiatement à la sensa- 
tion comme telle aveo' le sentiment complexe que peut susciter une perception (voir ci* 
dessous p. a f^f). 
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ehap. Vi), en rapport étroit avec ses éléments moteurs : « Toute 
sensation possède une sorte de coefEeient subjectif provenant 

des racines qu’ellç plonge dans notre être. 

La source de cette coloration affective réside 
dans les multiples réactions organiques qu’en- 
gendre toute excitation qui vient ébranler 
notre système nerveux. » (Floürnot, Des phè^ 
nomènes de synopsie, 21). 

3 " Enfin la sensation est représentative en 
tant qu’elle nous fait saisir, par une* intuition 
directe, une propriété (couleur, odeur, sa- 
veur, etc.) d’un objet extérieur. 

A la suite de Hamilton, certains psychologues ont cru 
pouvoir énoncer une loi d’après laquelle, dans la sensa- 
tion, V élément affectif et Véléfnent représentatif seraient en 
raison inverse Van de Vautre. Mais, si Ton met à part les 
sensations internes qui nous font connaître, non ce qui se 
pi^sse au dehors de nous, mais un état de notre orga- 
nisme, et les sensations spécifiques de plaisir et de douleur Agtion DYNA- 
qui, ainsi qu’on le verra bientôt (p. 213), ne doivent pas M 06 ÉNIQUE DES 

être confondues avec le ton affectif commun à toutes les COULEURS 

sensations, cette loi no saurait être regardée comme rigou- 
reuse : les sensations du goût, par ex., dans lesquelles ce (d’après Feré, Sen~ 

ton affectif est très marqué, no sont ni plus ni moins objec- ^oHon et Mouve- 
.. 1 *• J 1 ment, Alcan, 

tives que les sensations de couleur. .1 



COULEURS. 

(d’après Féré, Sen- 
sation et Mouve- 
ment , Alcan , 
éd.). 


Il y a lieu déconsidérer encore dans la sen- Contractions mus- 
sation : a) sa qualité, c’est-à-dire ce qui fait mjeTnî- 

qu’elle est visuelle, auditive, tactile, etc., et, vropathe sous 

dans chacune de ces catégories, les nuances in- Vinfiuence des 

« . ^ . , • T f- 1 différentes cou - 

nniment variées qui distinguent les couleurs, leurs (vert v, 

les sons, les saveurs, etc. ; — b) son intensité, bleu b, orangé o, 

c’est-à-dire ce qui fait qu’elle est plus ou moins jaunej, rouge r, 

vive, plus ou moins lorte (et. ci dessus p. 55 ); registrées au dy- 

— c) son extensivité, c’est-à-dire que cer- namometre. 

taines sensations, peut-être toutes, sont in- 
séparables d’une intuition d’étendue (voir chap. xiii, § I A). 


II. — LES DIVERSES CLASSES DE SENSATIONS 

La division ordinaire en cinq sens correspond à des notions 
sommaires sur les limites et le rôle des organes sensoriels. 
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^Jais elle est insufRsante du point de vue anatomique comme 
du, point de vue psychologique. 

Du point de vue anatomique^ il est établi que « le toucher » 
doit être décomposé en quatre ou cinq sens élémentaires, 
ayant chacun leurs organes récepteurs distincts. De même, 
l’oreille comprend deux appareils sensoriels dilTérents, celui 
de l’audition et celui du sens statique.. 

Du point de vue psychologique , pour la conscience, une sen- 
sation de froid, par exemple, diffère autant d’une sensation 
de contact qu’une sensation visuelle diffère d’une sensation 
auditive. 

En réalité, il faut distinguer au moins dix espèces de sen- 
sations, que nous classerons comme suit * : 

A) des SENSATIONS INTERNES, Correspondant aux impressions 
venant de l’intérieur de l’organisme ; ce sont les sensations 
cénesthésiqiies ; 

B) des SENSATIONS MOTRICES, dont les impressions ont leur 
origine dans Tactivité de l’organisme lui-même ; ce sont : 

les sensations kinésiques ou de mouvement ; 2" les sensations 
statiques ou d* équilibre ; 

G) des SENSATIONS EXTERNES, Correspondant aux récepteurs 
qui captent les*excitations venant du dehors et dont les uns 
sont impressionnables par des excitants agissant par contact 
ou à proximité inunédiate — ce sont : les sensations tactiles; 

2 ® les sensations thermiques ou de chaud et de froid; 3® les 
sensations algiques ou de douleur ; 4'* les sensations du goût, 
— dont les, autres sont impressionnables par des excitants 
(odeur, son, lumière) agissant à distance ; ce sont : i® les sen- 
sations olfactives ou de Vodorat ; 2 ® les sensations auditives ou 
deVouïe; 3® les sensations optiques ou de la vue. 

A) SENSATIONS INTERNES 

L’état général de notre corps se traduit dans la conscience 
par un ensemble de sensations qu’on nomme sensations orga- 


I. Cet ordre correspond d’ailleurs, dans l'ensemble, à celui dans lequel se développent 
les différentes formes de sensibilité chez l’enfant. La cénesthésie existe dès avant la nais- 
sance. Les sens a chimiques » (goût, odorat) apparaissent plus tard, et, en dernierlieu, 
les sens a esthétiques » (vue, et ensuite ouïe). Kussmaul et Flechsîg ont établi qne c’es 
dans cet ordre que se rayéliniseiit les fibres nerveuses sensitives. 
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niques\ nscérales ou encore eênestbèsîques. Beaucoup de 
physiologistes admettent que la plupart des viscères de la 
cavité abdominale sont par eux-mêmes insensibles. Toutefois 
le fonctionnement des appareils digestif, respiratoire, cir- 
culatoire, le tonus musculaire, etc., donnent lieu à des sensa- 
tions variées. 

Citons les sensations de faim, et de soif (cf. ci-dessus p. i43), de nausée, 
étouffement, celle que nous cf)rouvons quand nous avons « des fourmis » dans 
un membre, etc. Dans certaines émotions, on dit on français qu’on a a le cœur 
gros )), en anglais que « notre estomac s’enfonce » (we hâve a sinking oj the 
stomach). — Les sensations de fatigue, de bien-être, de somnolence, celles mêmes 
du grelottement, du frisson, de la « chair de poule m, etc., sont des étals 
complexes où entrent dos éléments musculaires, thermiques, etc. 

La céneslhésie se présente toutefois, non comme un total de 
sensations primitivement indépendantes, mais plutôt comme 
un ensemble confus de sensations assez mal déterminées et fort 
vaguement localisées, se manifestant surtout sous un aspect 
affectif, — c’est-à-dire comme des sensations d’û?5e et de 
malaise^ — beaucoup plus que sous un aspect représentatif. 
Expression pure de l’élément psycho-organique^ la céneslhésie 
est d’ailleurs, chez l’homme normal, recouverte et même par- 
tiellement refoulée par les apports de la vie socTale et le « tra- 
vail sur soi » de la pensée consciente; et c’est seulement dans 
les états morbides, comme l’a montré le Ch. Blondel, ou 
encore dans le rêve*, en un mot, dans la pensée « désociali- 
sée », que la céneslhésie se manifeste librement ’L 

Comme toutes les autres, la sensibilité organique est sujette 
à certains troubles qu’on peut classer ainsi : 

1 ® Anesthésies : certains sujets no sentent plus s’ils viennent de manger ou 
s’ils sont à jeùn, etc. — 3 ® Hyperesthésies: dans les phénomènes (Vantoscopie. in- 
terne, certains sujets sentent fonctionner leurs organes internes (par ex. les val- 
vules de leur cœur). — 3® Dysesthésies : tel sujet a la sensation « d’ètre transformé 
en une masse de plomb ou en un sac de terre», tel autre se compare « à une bulle 


I. Ainsi s’expliquent notamment les rêves dits prémonitoires où des sensations patho- 
logiques inaperçues pendant la veille retentissent pendant le sommeil comme un aver- 
tissement: a A. de Villeneuve rêve qu’il est mordu à la jambe par un chien; quelques 
jours après, cette jambe est envahie par un ulcère cancéreux. Gessner se croît mordu au 
côté gauche par un serpent ; peu après, au même point, se développa un anthrax dont il 
mourut. » (Ribot, Mal. de la personnalité, 27). 

3 . « Il n’y a guère que les gens malsains qui se sentent exister », avait déjà dit 
Mains de Riban ^Premier journal, in Œuvres, éd. Tisserand, 1, 65).’ 
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dé savon ou à un ballonnet tellement léger que le moindre souffle d’air suffirait 
i l’emporter. » (Journal de Psychologie, igao, t, XVU, 663 ). 

Ces troubles cénesthésiques sont souvent en relation avec 
des troubles du sentiment de la personnalité (voir chap. xxi), 
— ce qui prouve que, si vague et si subconsciente qu’elle soit, 
la cénesthésie n’en constitue pas moins la base indispensable 
sur laquelle s’édifie l’individualité psychique. 

B) SENSATIONS MOTRICES 

1® Sensations kinésiques ou de mouvement. — On donne le 
nom de sensations kinésiques ou kinesthéàiques. à celles qui 
nous avertissent des déplacements de notre corps. 

d) Sensation d'effort, — Quand nous soulevons un poids, 
nous avons, outre la sensation de pression sur la main, une 
sensation bien caractéristique d’effort. Quelle est sa nature ? 

La question, posée d’abord sur le terrain métaphysique, a soulevé entre Ampère 
et Maine de Biran une controverse célèbre. L’un et l’autre admettaient que 
l’eÉFort volontaire nous révèle l’action sur l’organisme d’une force supérieure à 
celui-ci, la volonté ou la conscience. Mais, tandis qu’AMPÈRE croyait que la sen- 
sation d’effort résulte directement de l’action de cette « force hyperorganique » 
sur le cerveau, Biran pensait qu’il n’y a effort que s’il y a résistance, que cette 
résistance est l’inertie organique du muscle, et que, par suite, l’effort réside 
« non pas dans l’action seule de la force hyperorganique sur le cerveau, mais 
dans cette même action transmise jusqu’à l’organe musculaire. La sensation mus- 
culaire est un produit de la réaction du muscle transmise en sens inverse jusqu’au 
cerveau ». (Lettre à Ampère, in A. Bertrand, Psychologie de l’effort, 92). 
Biran identifie donc la sensation d’effort avec la sensation musculaire active, 
mais il propose, de celte dernière une interprétation complexe : il y voit un pro- 
cessus à la fois efférent et afférent, un courant centrifuge qui, parti du cerveau, 
devient conscient par sa rencontre avec la résistance du muscle, lequel le réflé- 
chit sur son point de départ. — On verra plus tard* quel rôle capital Maine de 
Biran attribuait à l’effort ainsi conçu. — Mais la psychologie peut se passer de 
ces interprétations métaphysiques. Au reste, une expérience décisive a établi 
qu’il n’est nullement besoin de faire intervenir ici une « force hyperorganique » 
quelconque^. 

Pour la psychologie positive, la question se ramène à savoir 

I. Ci-dessous chap. xiiietxxi. et tome IL page 617. 

3. Expérience de Harvey-Cushing (cf. PiiaoN, Le cerveau et la pensée, ao-3t): en 
excitant électriquement la zone psycho-motrice chez un sujet dont le cerveau se trouvait 
à découvert, on a pu provoquer des mouvements accompagnés d’une sensations mus- 
culaire active, donnant au sujet l’impression que ces mouvements étaient voulus et dirigés 
par lui. 
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si la sensation d’effort correspond à un processus d’origine 
centrale on d'origine périphérique. 

Sensation d’irmervâtion centrale. — La première solution a été soutenue par 
certains psychologues (Bain) et physiologistes. Dans l’effort volontaire, nous 
aurions conscience de l’innervation motrice qui chemine da cerveau vers le 
muscle. Ainsi s’expliqueraient et les illusions des paralysés et dos amputés, et ce 
fait que nous sommes capables de proportionner à l’avance notre effort au poids 
apparent des objets. 

Mais cette interprétation, déjà réfutée par W. James dans un article célèbre 
de la Critique philosophique , est aujourd’hui abandonnée par la plupart des psy- 
chologues Si les paralysés et les amputés ont l’illusion de pouvoir accomplir 
un mouvement avec le membre dont ils ont perdu l’usage, s’ils éprouvent même 
la sensation nette d’un effort pour le mouvoir, c’est qu’en effet il y a toujours 
dans ces cas des mouvements réels, soit dans la jambe ou le bras restés sains, 
soit dans le thorax (contraction des muscles respiratoires, occlusion de la glotte, 
etc. •*) ; il y a, ten somme, un effort diffus. De plus, dans l’illusion des amputés, 
interviennent des représentations purement illusoires, dos images, analogues 
aux impressions de démangeaison, de chaud ou de froid que les mêmes sujets 
éprouvent parfois dans le membre perdu, analogues à toutes celles que nous 
éjjrouvons nous-mêmes dans le rêve. Ce sont également ces images, ces repré- 
sentations anticipées empruntées à notre expérience passée, qui expliquent l’adap- 
tation de nos mouvements aux objets. 

c) Sensations périphériques. — Au reste, les faits eux-mêmes 
semblent indiquer que la sensation d’effort est d’origine péri - 
phérique. Les sensations de poids, de résistance, de position 
des membres sont aussi précises dans le mouvement passif 
(quand on provoque le soulèvement du poids par excitation 
électrique des muscles, ou quand on nous place le bras dans 
une position donnée) que dans le mouvement volontaire. Au 
contraire, ces sensations font défaut ou sont très inexactes 
quand la sensibilité est abolie sans que la motilité le soit. 

Ces sensations périphériques sont : a. des sensations tactiles : 
sensations de contact, de pression, de tiraillement de la peau, 
etc. ; — g. des sensations proprement musculaires : nos 
muscles ne sont pas, comme on l’a cru longtemps, des organes 
exclusivement moteurs ; ils renferment des terminaisons ner- 
veuses sensitives ; — v. des sensations tendineuses : nos tendons 
qui contiennent des corpuscules nerveux appelés fuseaux de 
Golgi, nous fournissent des sensations de tension ou de tirail- 


1. WuNOT, qui l'avait longtemps défendue, y renonça dans les dernières éditions de sa 
Psychologie physiologique. 
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]iénièn1 : -— 8. enfin ^des sensations ar//cM/<7tVes: nos articulé 
tions (capsules articulaires, membranes 
synoviales, ligaments), parliculière- 
ment riches en nerfs, sont à la base de 
sensations nettement distinctes qui in- 
terviennent même dans les mouvements 
passifs. La plupart de ces éléments sont 
d’ailleurs faciles à observer et a distin- 
guer par simple introspection’^*. 

On ne saurait trop insister sur l’im- 
portance des sensations kinésiques. 
C’est la délicatesse de ces sensations 
qui constitue ce qu’on nomme « , l’a- 
dresse manuelle », et, comme on le 
verra plus loin, il entre des éléments 
kinésiques dans presque toutes les au- 
tres sensations. 

2® Sensations 

STATIQUES ou 

d’équilibre. 

Aux sensations 
kinésiques, sont étroitement associées 
les sensations statiques qui ont leur 
organe dans le labyrinthe de l’oreille 
interne. Les cavités du vestibule (utri- 
cule et saccule) et les ampoules des 
canaux semi-circulaires sont inner- 
vées par un rameau spécial du nerf 
auditif, le nerf vostibulaire, lequel 
transmet, non des impressions audi- 
tives, mais des impressions relatives 
à V accélération (positive ou négative) 
de nos mouvements et aux change- 
ments de position de notre tête. 

Ces sensations statiques jouent un 
grand rôle dans l’équilibration du 
corps et la coordination des mouvements ^ Le nerf vestibu-- 



Fig. 24. 
Oreille interne 

(labyrinthe ossôux do l’o- 
rcille gauche vue de l’ex- 
térieur). 

r, limaçon, — a, ampoule, 

. — Fv, ' jenêtre ovale ou 
vestibulaire . — Fc, fe- 
nêtre ronde ou coehléaire. 
— 6, canaux semi-circu- 
laire.i (d'après Richet, 
Dict. de physiologie, Al- 
can, éd.). 



Fig. 23. 

Une articulation 


(Colomb et Houlbert, Bio- 
logie Animale, A. Colin, 
od.) 

I. Synovie. — *i. Capsule 
articulaire. 


1 . On a émis l’hypothèse qu’elles jouent un rôle également dans l’orientation des 
pigeons voyageurs (cf. Piéacm, Évolution dé la mémoire, a36). 
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laii^ est en effet en connexion avec le cervelet et il agit ainsi 
sur le réglage du tonus musculaire. 

Si, chez un pigeon, on sectionne un des canaux semi-circulaires, on observe 
après ropéràlion un relâchement général dos muscles et des oscillations de la 
tète, dans le plan du canal lésé. Si Ton sectionne les trois canaux, 'ranimai ne 
peut plus se tenir ni debout, ni couché ; il ne peut plus voler, etc. Les ani- 
maux tels que la lamproie ou les souris japonaises (dites souris valsantes) qui 
, n’ont que deux ou une seule paire de canaux semi-circulaires fonctionnant bien, 
manifestent des insuffisances de coordination qui se traduisent par l’incapacité 
de se moüvoir en ligne droite ou dans un plan. 


On a même vu parfois dans les organes de Toreille interne 
un véritable « sens de Tespace » ^ Les canaux semi-circulaires, 
disposés dans trois plans perpendiculaires, Lun horizontal et 
les deux autres verticaux, correspondraient aux trois directions 
cardinales de l’étendue et seraient ainsi l’origine de notre 
représentation idéale de l’espace tridimensionnel. Mais il y a 
là une interprétation qui dépasse de beaucoup les données 
de l’expérience. 


C) SENSATIONS EXTERNES 

Sens impressionnables par contact direct. — Parmi les 
sens externes, le plus simple paraît être le toucher., à tel point 
qu’on a pu y voir une sorte de sens primitif dont les autres 
seraient dérivés par différenciation. 

1** Sensations tactiles. — La peau et les tissus sous-jacents 
renferment de nombreux organes sensitifs : dans l’épiderme, 
des terminaisons libres des nerfs ; dans le derme ôu même plus 
profondément, des « corpuscules du tact », dont les princi- 
paux sont les corpuscules de Meissner^ petits corps ovoïdes de 
I à 2 dixièmes de millimètre de long, les corpuscules de Krause, 
analogues aux précédents, mais plus simples, et les corpuscules 
de Pacini, de même forme, mais beaucoup plus longs. 

a") Le toucher passif. Seuls, parmi tous ces organes, les 
corpuscules de Meissner et ceux de Pacini semblent être des 
corpuscules proprement tactiles. Ce sont eux vraisemblable- 
ment qui nous fournissent les sensations de contact et de pres- 
sion. Ces deux sensations sont généralement regardées 
comme deux degrés différents d’une sensation unique. Mais 


1. Ëlie de Gton, L’orei/Ze, orgarfe d'orientatUn dans U temps etPespace. 
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il est possible aussi qu’elles soient spéeî(t|uem6ttt dîif^re^ 
et qu’elles aient dés organes unatomiques distincts: la sensa- 
tion de cùntact correspondant aux excita tiens fines et super- 
ficielles et aux corpuscules de Meissner, répandus surtout dàna 
les papilles dermiques des doigts et des orteils, ^ la sensation 
de pression^ aux excitations fortes et massives et aux corpus- 
cules de Pacini, situés dans le tissu sous-cutané. 

LocaluQtîom taotiles. Quand un point de notre corps est tpuebé, nous pou* 
vons, même les yeux fermés, localiser Fitnpression avec quelque exactitude. Les , 



Fig. 25. — Corpuscules du tact. 
(Colomb et Houlbert, Biologie animale, Armand Colin, éd.) 


A. Corpuscule de Meissner. — Corpuscule de Kraase. — C. Corpuscule de 
Pacini. • 

sensations tact! les' diffèrent donc les unes des autres, non seulement par l’inten- 
sité, mais par une certaine nuance qualitative, une sorte de « timbre » tactile, 
qui nous permet de situer leur origine et qu’on à appelé le signe local (Lotzo). 
Qu’il y ait là une interprétatioh, fruit d’un apprentissage, et non une donnée 
immédiate, c’est ce que montre l’exemple des tout jeunes enfants qui souvent 
localisent très mal leurs sensations. 

; Le toucher explorateur, plus que tout autre, le sens 
du toucher est, dans son exercice normal, inséparable des 
mouvements. C’est cette combinaison d’éléments proprement 
tactiles et d’éléments kînésiques, peu^ètre aussi d’éléments 
thermiques, qui donne lieu aux sensations tactiles composées, 
tellés que celles du poli et du rugueux^ du soyeux ^ àn çelouté, 
du 5C6’ et de Vhurnide, etc. C’est grâce à elle que le toucher 
nous fait connaître la forme des objets. 
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Pitr association avec sensations auditives o| visuelles, le toiicher peut 
même devenir un semMiHigue, C’est le cas d’une pianiste chez qui la main, 
par suite de là pratique du piano, était devenu 
Fergane prédominant du sentiment esthé- 
tique :* cc Par un fait paradoxal, dit-èlla, qui 
me parait néanmoins conforme à la vérité, 
non seulement nous pouvons arriver à mieux 
sentir la force des couleurs avec nos doigts 
qu’avec nos yeux, mais nous pouvons arriver 
à mieux sentir la beauté de la musique à 
travers nos doigts qu’à travers notre oreille. » 

(Marie Jaell, Là résonance du toucher et la 
topographie des pulpes ^ 1 4 7) • 




Fig. 26. 

Points de pression, 

DE CHAUD ET DE FROID 

dans la région dorsale de la 
main 

(d’apres Gloy, Traité de Phy- 
Biologie, Baillière, éd.). 

Les points de pression sont figu- 
rés en noir ; les points de 
chaud, en hachures ; les points 
de froid, en blanc. 


2 ® Sensations thermiques. — Du 
sens tactile, il faut distinguer un 
sens thermique ou sens des tempé- 
raluresy comme le montrent cer- 
tains cas pathologiques et certaines 
eicpériences où ces deux sensibilités 
.8e*trouvènt dissociées ^ Plus exacte- 
ment même, il semble qu’il y ait 
ici deux sens dif- 
férents : il existe 
en effet dans la 

peau des points sensibles au froid et des 
points sensibles au chaud, distincts les uns 
des autres et distincts également de points 
sensibles à la pression****. 

La sensation de froid semble avoir pour 
organes les corpuscules de Krause / la sen- 
sation de chaud, certains corpuscules plus 
profonds appelés corpuscules de Riiffini, 

3 ® Sensations algiques. — On verra au 
chapitre suivant qu*il y a lieu de distin- 
guer aussi de la sensation tactile une sen- 
sation spécifique de douleur ou sensation 
algique, ayant pour organes les terminai- 
sons libres des nerfs dans Pépiderme. 


Fig. 27. 

Les corpuscules 

DU GOÛT 

(Colomb et Houl- 
bert, Biologie ani- 
male, Armand Co- 
lin, éd,). 

Papilles caliciformes 
(formant le V lin- 
gual). 


, I . ExpéHence dç Ch. Richet : une grenouille à qui Ton a injecté de la strychnine, réa- 
git violemment au moindre contact de la membrane interdigitale, tandh qu’un fer rouge 
approché de aa peau la laisse indiflérente. 
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4® Sensations pu goût. — Les organes du goût sont des 
corpuscules en forme dé bulbes ou de bourgeons, particulière- 
ment nombreux sur les bords des papilles caliciformes 27) 
qui forment le V lingual, et qu'on rencontre aussi dans les 
papilles fongiformes. Ces organes sont excités par les aliments 
sous forme liquide: les corps solides doivent d’abord être 
dissous dans la salive. 

Les sensations gustatives sont étroitement mêlées aux sensations de l’odorat, 
du toucher et du sens thermique. Ce que nous appelons le goût d’un aliment, 
consiste au moins autant dans son odeur que dans sa saveur. Il est facile de s’en 
rendre compte lorsqu’on est enrhumé ou qu’on se bouche les narines : il devient 
impossible alors de distinguer des mets diifcrents ou des liquides différents 
comme le thé et le café '•'****. Les sensations laclilcs interviennent dans les saveurs 
farineuses, gommeuses, huileuses, etc., dans le « velouté » d’une sauce ou d’un 
vin. Les sensations thermiques, dans celles des boissons fraîches ou tièdes, du 
beurre, d’une glace, etc. 

Les sensations proprement gustatives se réduisent donc à quelques qualités 
fort simples, qu’on s’accorde en général à ramener à quatre : l'amer, le sucréy 
Vacide et le .sa/é. 

Sens impressionnables à distance, — Le» physiologiste 
anglais Sherrington a montré J’importance de ces sensations 
qui, — plus indépendantes du milieu extérieur que celles qui 
résultent d’un contact immédiat, — engendrent des réactions 
anticipées, ont tendance à commander tout le comportement 
et sont ainsi un des principaux facteurs du progrès psychique. 

5 ® Sensations de l’odorat. — Les sensations olfa-clives 
semblent jouer, à cet égard, chez les animaux un rôle capital. 
Chez l’homme au contraire, par suite du grand développement 
des sensations auditives et visuelles \ leur rôle est très 
diminué. 

Les organes de l’odorat sont les cellules olfactwes^ situées 
chez l’homme dans la muqueuse qui tapisse la partie supérieure 
des fosses nasales. Ils sont excités par les particules gazeuses 
qui émanent des corps odorants^. 


I. Lâ coinpamiton de l'encéphale, dans la série des vertébrés montre qu’aux degrés 
inférieurs seules les réceptions .du goût et’de l’odorat sont reliées à l’écorce cérébrale ; les 
réceptions auditives et visuelles, d'abord arrêtées au cerveau moyen (tubercules quadri> 
jumeaux et pédoncules cérébraux), n'y accèdent qu’aux degrés plus élevés. 

3 ; On a pu établir expérimentalement qu’un corps odorant perd peu à peu de son 
poids : ainsi 1 milligramme de musc perd, en moyenne, pendant le premier mois, 
o*«',oo3i8 par jour. 
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'Àlix éëii9ation8 olfa^ives sé ixiélent parfois de» sensations tactiles i Ainsi les 
odeurs dites «t piquantès », ceÜos de l’ammoniaque, 'de certains acndes, 
r^tid^ent de raction irritante de ces substances sur l’ensemble de la nniqüeu|e 
nâiisde.^Si l’on élimine cei éléments étranjgers à l’odorat proprement dit, il semble 
que les différentes qualités olfactives puissent se ramener à six (classification de 
Zwaardémaker, simplifiée par Henning): i® les odoürs par/umées (fleurs telles 
rbéliotrope) ; a® les odeurs élhérées (fruits comme le citron); 3® les odeurs aro- 
matiqaes (cxïii) ; 4® les Qdeuv& balsamiques on résineuses (camphre); 5® les odeurs 
empyreumatiques (goudron) ; 6® les odeurs putrides ou repolissantes (rance, sul- 
fure de carbone). 

On a pu constater certains rapports entre ces qualités olfac- 
tives et tes propriétés chi- 
miques des corps. D^une 
façon générale d’ailleurs, 

Todorut’ apparaît comme 
« l’agent de liaison pri- 
mordial entre le chimisme 
de l’être et le chimisme de 
son* aliment » (Houssay, 

Force et Cause y 180). 

Si organique qu’il soit 
encore, l’odorat a déjà une 
valeur esthétique. Alors que 
l’esthétique des saveurs de- 
meure encore quelque 
chose de très rudimen- 
taire oii peut dire au contraire qu’il existe un véritable art 
des parfums. 

6" Sensatiojïs de l’ouïe. — Avec l’ouïe et la vue, nous abor- 
dons des sens dont la supériorité se manifeste déjà par une 
plus grande complication de leurs organes anatomiques. 

On sait que, pour les impressions auditives, l’organe récep- 
teur est constitué par les cellules auditives des organes de 
Corel situés dans le limaçon de l’oreille interne. Ces cellules 
sont impressionnées par les vibrations sonores, recueillies par 
le tympan et transmises par la chaîne des osselets. Les vibra- 
tions de même amplitude déterminent des sons; les mélanges 
de vibrations déterminent des bruits. 



Co- 


Fig. 28. — Organes de l’odorat. 

(Colomb et Houlbert, Biologie animale, 
Armand Colin, éd.) 

Délaïl de la membrane pituitaire, montrant 
en No, le nerf olfactif; — en Bo, le 
bulbe olj actif ; — en Cr, la lame criblée ; 
— en D, le derme; — en Ep, Vépithé^ 
lium; — en Co, les cellules olfactives. 


J . Sauf c^é exceptionnels, tel celui du des Eséeintes de Hotsmah», dan» A BÀcurs, 
qui se joue des harmonies gustative» avec son a orgue à liqueurs » l 

CvTiLLiEK. — Mauuel de philosophie, I. 12 
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Les sons présentent trois propriétés qui se traduisent subjectivemen.t à k 
conscience par ce qo'on appelle Tiniensité^ la hauteur et le timbre. Vintensité 
dépend de l’amplitude des vibrations. La hauteur, de leur fréquence, les sons 
hauts ou aigus étant ceux dont la fréquence- est la plus grande. Le timbre est ce 
qui distingue deux sons de même intensité et de même hauteur donnés, par 
exemple, par deux instruments différents : il dépend de sons accessoires appelés 
harmoniques qui s’ajoutent au son fondamental. 

Le sens de Touïe a un caractère bien plus intellectuel et 
plus nettement esthétique qu’aucun des précédents. Plus intel- 
lectuel : cBr^ la parole étant devenue 
dans l’humanité le grand moyen de 
communication entre les esprits, 
cette communication se fait forcé- 
ment par son intermédiaire. Plus 
esthétique: car c'est le premier des 
^9- Cellules au- sens que nous avons rencontrés 
DiTiVES DE l’appareil jusqu’ici, auqucl corrcspoude un art 
DE CoRTi. proprement dit, la musique. 

C, cellules. 7® Sensations de la vue. — La 

(d’après Colomb et Houlbert, vue est le plus complexe de tous nos 
Anatomie et Physiologie, sens. Aux sensations visuelles pro- 
Cycle, Armand Colin, éd.). prement dites, se mêlent d’ailleurs 
des sensations kinésiquesy qui ac- 
compagnent les mouvements du globe oculaire, l’accommo- 
dation de l’œil pour la vision rapprochée, etc., et qui jouent 
un rôle important dans la perception à distance. 

L’organe récepteur des impressions visuelles est la rétine^ 
qui est formée par l’épanouissement du nerf optique au fond 
de l’œil. De structure extrêmement complexe, la rétine 
comprend plnsieurs couches de cellules, parmi lesquelles des 
cellules {visuelles munies de prolongements appelés les uns 
cônes, les ïinir es bâtonnets . — Ces deux séries d’organes sem- 
blent être impressionnés différemment par les vibrations lumi- 
neuses. Les physiologistes distinguent, parmi les sensations 
visuelles, des sensations de lumière incolore ou de luminosité 
et des sensations de couleur ou sensations chromatiques. Selon 
la plupart d’entre eux, les sensations de luminosité correspon- 
draient aux bâtonnets, les sensations de couleur aux cônes*. 

i.ijpe qui semble confirmer cette hypothèse, c’eçt l’absence ou la rareté des cènes 
dans la rétine des animaux nocturnes (hibou, chauve-souris, taupe, rat). 
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Quoi quUl en soit de cette interprétation anatomique, la dis- 
tihetion des deux sensibilités^ chromatique ét 
g,chromatique, est établie par de nombreux | 
faits : 

a) Dans rol)8curité, les couleurs s’effacent et tous les objets H 

présentent la môme teinte bleue>klanchôtre : « la nuit, tous j 

les chats sont gris ». En outre, la sensibilité aux couleurs ra Ujl 

varie selon l’éclairage : un rouge et un bleu qui paraissent P|| 

également lumineux en plein jour, cessent de le paraître dans vv';. 

une pièce sombre (phénomène do Purkinje). Ces faits ont Vi 

conduit à distinguer deux modes de la vision : la msion diurne y 

ei la vision crépusculaire. \ \ 

b) La sensibilité aux couleurs peut être profondément trou- 1 

blée alors que la sensibilité à la lumière subsiste. Dans Vachro- A 

matopsie, le sujet ne perçoit plus aucune couleur et voit tout UD 

en noir, blanc et gris. Dans le daltonisme * ou djrscliroma- T 

topsie, le sujet présente do la cécité pour certaines couleurs ç ; 

seulement : le cas le plus fréquent est le daltonisme du vert et J 

du rouge (le rouge semble noir, et le vert, gris-clair). 

c) Enfin la sensibilité aux couleurs semble se développer, Fig. 3o. 

dans l’humanité et chez l’individu, plus tardivement que la GelluLES VI- 

sensibilité à la lumière. « Il est certain que chez la plupart SUEILES DE 
des enfants normaux la distinction de la lumière et de l’ombre , 

existe à la fin de la première semaine. » (Pérez. Les 3 pre- HOMME. 

migres années de Venjani, 26). Parmi les couleurs au contraire, (d’après Glcy, 
seuls le jaune et le rouge semblent d’abord perçus ; le vert Traité de 

et le bleu ne le sont que beaucoup plus tard (Preyer, Vâme Physiologie, 

de Venfant, 5-17). — Dans les peintures des grottes préh isto- Baillière, 

riques, on ne trouve que le rongé et le noir ou leur mélange, éd.) 

jamais le vert ni le bleu (Morgan, Humanité préhist, 216). 

Les textes très anciens (Védas, Avesta, Ancien Testament, 

Homère) ne font pas mention de ces dernières couleurs, et Cellule à 

l’on affirme que les Annamites ne perçoivent distinctement 

que le blanc, le noir, le jaune et le rouge. donner une 

La vision des couleurs. On distingue généralement dans idée de la 


(d’après Glcy, 
Traité de 
Physiologie, 
Bail 1 i ère , 
éd.) 

A. Cellule à bâ- 
tonnet. — G. 
Cellule à 
cône. — Pour 
donner une 
idée de la 


chaque couleur : i ® la qualité ou le ton (bleu, rouge, vert, etc.) ; 
a® la clarté (ce qui fait qu’elle se rapproche plus ou moins du 
blanc ou du noir); 3® la saturation (ce qui fait qu’elle est 

1. Du nom du physicien anglais Dalton, qui présentait cette 
anomalie. Il la décrit lui-même ainsi : « Au lieu de 7 couleurs du 
spectre, je n’en vois -que 3 : le jaune, le bleu et le pourpre. Mon 
bleu se confond tellement avec le pourpre que je ne reconnais U 
qu’une seule et même couleur. La partie du spectre qu’on appelle 
rouge me semble à peine quelque chose de plus qu’une ombre ou 


grandeur de 
ces éléments, 
disons qu’on 
peut mettre 
environ 5oo 
bâtonnets ou 
aoo cônes 
bout à bout 
dans un milli- 
m'être. 


qu’une absence de lumière. » — On trouve aussi des daltoniens 

du jaune et du bleu : un étudiant suédois ne pouvait plus reconnaître la croix jaune sur 

fond bleu du drapeau de sou pays. 
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|>Iu8 ou moins diluée). — On a beaucoup discuté pour savoir cruelles «ont les 
couleurs fondamentales, celles dont Joutes les autres seraient dérivées. L^s 
recherches du physiologiste Kwald Hering semblent avoir établi qu'on peut 
considérer comme telles le bleu, le vert, le jaune et un rouge légèrement 
pourpré. 

Couleurs complémentaires. Il existe des couples de couleurs qui, mélangées 
en proportion convenable (par la rotation d'un disque à secteurs colorés 
tournant à vitesse suffisante), donnent du blanc ; tels, sont le rouge et le bleu- 
pers, le jaune et l’indigo, le jaune-vert et le violelr le vert et le pourpre. On 
les appelle couleurs complémentaires. 

Contraste des couleurs, Une couleur tend toujours à développer sur les 
surfaces qui lui sont juxtaposées, sa couleur complémentaire ; cette influence 
est d'autant plus marquée que la couleur est moins saturée. C’est ce qu’on 
appelle le contraste simultané des couleurs****** (Sur le contraste successif, voir 
ci-dessous § IV, A a®). 

Importance de la %>ue. La vue est le plus intellectuel de tous 
nos sens: c’est celui dont la portée est la plus étendue, celui 
qui joue le plus grand rôle dans notre perception de l’espace 
(voir chap. xiii), celui enfin auquel nous empruntons la plu- 
part de nos images dans le langage figuré. C’est aussi celui 
dont la valeur esthétique la mieux caractérisée: tous les arts 
plastiques s’adressent à la vue. 


III. - LOIS GÉNÉRALES ET RÔLE DE LA SENSATION 

Si noué cherchons maintenant à déterminer les lois géné- 
rales de la sensation, il y aura lieu d’examiner ses rapports : 
I® excitation (lois psycho-physiques); avec V impression 

(lois psycho-physiologiques); 3® avec les autres faits de conscience 
qui la précèdent ou l’accompagnent (lois psychologiques). Cette 
étude nous permettra de préciser le rôle de la sensation et sa 
valeur comme moyen de connaissance. 

A) LOIS PSYCHO-PHYSIQUES 

1® Loi DU SEUIL. — Pour donner naissance h une sensation, 
l’excitation doit atteindre une certaine intensité: nous ne sen- 
tons pas un moustique qui se pose sur notre main ; nous n’en- 
tendons pas une mouche voler ; nous ne percevons pas la phos- 
phorescenpe d’une noctiluque isolée. 11 existe donc, pour chaque 
ordre de sensations, un minimum sensible ou, comme oU dit 
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encore, une excitation liminaire (du lat. limen^ seuil) : 
il n’y a là d’ailleurs qu’un cas particulier de cette loi du. Beuïl 
qui est (cf. p. i3i) une loi générale des réactions biologiques. 
La psychologie expérimentale s’est appliquée à déterminer, à 
l’aide d’une technique appropriée, la valeur du « seuil absolu » 
pour les différentes espèces de sensations (voir l’appendice I), 

Outre ces seuils d’intensité, il existe pour certiains sens des seuils spéciaux. 
Pour les sons, il y a des seuils de 
hauteur: le son le plus bas sensible 
à l’oreille humaine correspond à 
i6 vibrations, le plus haut à 4o ooo 
vibrations à la seconde. Pour les 
radiations lumineuses, il y a ce 
qu’on pourrait appeler des seuils 
de Jréquence, là limite inférieure 
correspondant au rouge le plus 
bas (4oo trillions de vibrations à 
la seconde), la limite supérieure 
au violet le plus haut (760 tril- 
liqps). Pour le Jtacl, il existe un 
seuil de la sensation double qui dé- 
finit ce qu’on appelle Vacuité tactile 
et qui se mesure par l’écartement 
minimum qu’il faut donner aux 
deux branches d’un compas pour 
que le contact soit perçu comme 
double. L’acuité visuelle se déter- 
mine par l’angle minimum sous 
lequel doit être vue la distance 
entre deux points ou deux lignes à 
distinguer. 

2® Lois de Weber et de 
Fechner. — Il existe de 
faibles excitations qui, lorsqu’elles s’ajoutent à des excitations 
intenses, ne sont pas senties : si à un paquet d’un kilog on 
ajoute quelques grammes, on ne sent pas la différence de 
poids; pendant le jour, l’éclat des étoiles paraît nul, et les 
bruits légers qu’on entend dans le silence de la nuit, passent 
inaperçus. De même qu’il y a un minimum sensible, il y a donc 
aussi un minimum de différence sensible^ un « seuil différen- 
tiel a. 

Les lois de ce phénomène ont été énoncées par deux savants 
allemands, le physiologiste Weber et le physicien Fechner. 



Fig. 3i. — Loi de Weber. 


La courbe représente les variations d^inten- 
sité de V excitant correspondant à des 
différences de sensation juste perceptibles 
(en ordonnée, V excitant; en abscisse, la 
sertëation ). — Voir V appendice I. 
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A la sliite d’une étude xtiînutieuse des sensations de poids, 
Weber ‘ éfionçà cette loi qü^i7 é^iste un rapport constant, pour 
chaque esphcé de sénsations, entre un ea; citant sensoriel queU 
conque et V augmentation minima qu*il faut lui faire subir pour 
que la différence soit sentie (\oï de Weber). Autrement dit, la 
valeur absolue du seuil différentiel est variable, mais sa valeur 
relative demeure constante. 

Si par exemple un postier exercé peut, à la main, distinguer une lettre de 



La courbe représente les variations d'intensité de la sensation correspondant à des 
variations égales d'intensité de l'excitant (en ordonnée, la sensation; en abscisse, 
l'excitant). — Voir l’appendice î. 


21 grammes d’une lettre de 20 grammes, pour une lettre de 5 o grammes il 
faudra une différence, non plus de i gramme, mais de 2 gr. 5 pour qu’elle lui 
soit appréciable. Pour un paquet de 200 grammes, il faudra 10 gr. Pour 5 oo 
grammes, 25 gr., etc. La « constante de Weber », comme on l’appelle, sera 
dans ce cas de 1/ 20**. 


Sur ces bases, Fechner^ tenta d’édifier une science quantita- 
tive des rapports entre l’excitation et la sensation : la psycho- 
physique, et même toute une méthode de mesure de la sen- 


1. Ernst- Heinrich Wsesa (1795-1878), professeur d’anatomie à TUniversité de Leip- 
zig. Ses premières recherches «c esthésiométriques » datent de i 83 o. 

'2. Gustav-Xheodor FEcaNca (1801-1887), professeur de physique à Leipzig et philo- 
sophe : JSliments de psycho-physique (1860). — Sur sa philosophie, voir Hôffdino, Hù. 
foira de la philosophie moderne, II, 549 - 558 . 
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sation. Il crut en effet pouvoir énoncer la relation découverte 
par Weber sous la forme suivante : lorsque Vexçitation croit en 
progression géométrique, la sensation croit seulement en progres- 
sion arithmétique, on encore : la sensation carie comme le loga- 
rithme de Vexçitation (loi de Fechner ou loi psychophysique). 

Ceslois ont été très discutées : la loi de Weber paraîtbien n^élre 
qu^une loi approchée ; l’interprétation de Fechner surtout, qui 
fait de la sensation, en tant qu’état de conscience, une grandeur 
mesurable, repose sur des postulats contestables; en6n il a 
été établi que l’intensité de la sensation ne dépend pas seule- 
ment de l’intensité de l’excitation, mais aussi de sa durée. Ces 
objections seront discutées en détail à l’appendice I. Quoi qu’il 
en soit, les lois de Weber et de Fechner demeurent vraies 
pratiquement, pour les intensités moyennes, et indépendam- 
ment de toute interprétation métaphysique. On en a d’ailleurs 
donné une formule plus exacte, qui peut se traduire graphi- 
quement par la courbe en S de la figure 33. 

B) LOIS PSYCHO-PHYSIOLOGIQUES 

La sensibilité, au sens physiologique du mot, n’est pas autre 
chose qu’une forme spéciale de l’irritabilité. Aussi retrouvons- 
nous ici les lois générales de l’irritabilité que nous avons 
étudiées plus haut (p. i3i). 

1® Tel est déjà le cas de la loi du seuil. 

2® Mais la loi de Weber-Fechner rectifiée est, elle aussi, 
une loi psycho-physiologique beaucoup plus que psycho-physiqile: 
elle n’est, en réalité, qu’un cas particulier de la loi générale 

des VAKIATIOXS CORRÉLATIVES DE l’eXGITATIOX ET DE LA RÉACTION 

(comparer la fig. 33 avec la fig. i6). 

3® Loi de la spécificité des sens. — Nous retrouvons également 
ici la loi de spécificité. On peut l’énoncer ainsi : un même exci- 
tant appliqué à des sens différents détermine des sensations dif- 
férentes, et incersement des excitants différents appliqués à un 
même sens procoquent la même espece de sensation. Autrement 
dit, la qualité de la sensation dépend de Vorgane impressionné, 
et non pas de la qualité de Vex citant. 

Par exemple, un courant cleclrique agissant sur la peau produit une sensa- 
tion tactile, sur lo nerf optique une sensation lumineuse, sur le nerf acoustique 
une sensation auditive, sur la langue une sensation do savent. Inversement, Ün 
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choc ou une proMion sur le globe oculaire, un coufàtij électrique qu on fait 
passer à travers la tète de manière à atteindre le nerf optiqua, provoquent une 
8ei]|sation lumineuse, tout comme la lumière eUe>méme. La rupture de la 
membrane du tympan donne lieu à une sensation de tonnerre. Si on excite un 
point de froid même avec une pointe portée à 45®, on éprouve toujours ^ne 
sensation de froid. 

On a soulevé contre celte loi certainès objections, que M. Brrgson a faites 
siennes dans Jl/e lière et Mémoire , mais qui nous semblent fort peu 

concluantes*. Le philosophe allemand Lotze déclare que, pour que çette loi 



Fig. 33. — La vraie loi psichophysiqüe 

(d’après Piéron, Psychologie expérimentale, Collection Armand Colin ) 

On porte en abscisse l’intensité de l’excitation E représentée par son logarithme, et 
en ordonnée l’intensité de la sensation S. Si la loi de Fechner était rigotireu'- 
sement exacte, V accroissement de la sensation par rapport à Vexcilation serait 
représenté par la droite en traits interrompus. La relation exacte, établie expéri-' 
mentalement, pour la sensibilité différentielle lumineuse, est représentée par la 
courbe en trait plein. 


fût vraie, il faudrait « que des ondes sonores donnassent à l’œil la sensation de 
lumière, ou que des vibrations lumineuses fissent entendre un son à l’oreille ». 
— 11 y a là un contresens. La loi de spécificité n’implique nullement que tout 
excitant doive agir sur n’importé quel appareil sensoriel. Elle signifie que, si 
artificiellement on fait agir sur un sens un excitant autre que l’excitant dit 
« adéquat », qui seul l’impressionne dans les conditions normales (lumière pour 
la vue, son pour l’ouïe, etc.), la réponse sensorielle sera toujours la même. 

De plus, on admet généralement aujourd’hui que la spécificité est le propre, 


1. Celle-ci nous parait cependant à retenir: le courant électrique, dit M. jfiàaQSON, 
peut déterminer des phénomènes complexes, par ex. , sur la langue, des modifications 
chimiques, qui sont là vraie cause de la sensation de saveur, beaucoup plus que l'action 
directe du courant sur le nerf. Certains physiologistes, comme Glet, admettent cepen 
dant cette adlion directe. 
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noû àvL nerf sensitif, mais de l’organe central, du centre sensoriel cér^6ral * . Par 
suite, pour qu’une excitation sonore, par ex., provoquât une sensation visuelle, 
il faudrait que l’impression allât atteindre le centre visuel. C’est bien d’aîllèûrs 
ce qui paraît so produire dans les synestbésies, telles que Vaadition colorée, 
où un son esf lîéi de façon constante, à l’image d’une couleur déterminée^, et 
dont la cause organique parait être soit «quelque disposition anormale des voies 
éBs connexion dans le cerveau », soit « une élasticité inaccoutumée des parois des 
artères cérébrales » d’où résulterait qu’ « un afflux de sang au centre auditif 
pourrait se propager jusqu’au centre visuel » (Titchener, Manuel, 197). 


C) LOIS PSYCHOLOGIQUES 

Il faut enfin considérer les rapports de la sensation avec les 
états psychiques antérieurs ou concomitants, 

1® Loi de relativité. — Toute sensation dépend, quant à son 
intensité et sa qualité, des états qui V accompagnent ou la pré- 
cèdent, ou, comme le dit plus brièvement Wundt, « nous 
senton% toutes choses les unes par rapport aux autres ». 

a. Sous le rapport do Vinlemité, deux sensations simultanées provenant, soit 
d*un même sens, soit de sens différents, tantôt s’atténuent et tantôt se renforcent 
mutuellement. « De fortes excitations sonores obscurcissent d’abord, puis ren- 
forcent les excitations lumineuses concomitantes. » (Ilôffding). Ainsi, des sujets 
qui ne peuvent, à une certaine distance, reconnaître des lettres ou des taches do 
couleur, en deviennent capables quand on fait résonner un diapason k leur 
oreille (expérience d’IJrbantschitsch). Inversement une forte excitation lumi- 
neuse augmente d’ordinaire la finesse de l’ouïe*. Plus généralement, l’intensité 
de la sensation dépend de Vétat total de la conscience au moment où elle se produit : 
« Avec quelle facilité n’oublions-nous pas un malaise physique quand s’échauffe 
la conversation, et combien pou remarquons-nous les bruits de la chambre 
tant que notre travail nous absorbe. » (W. James). — 11 en est de même 
lorsqu’il s’agit de deux sensations successions : c’est ce que nous a déjà montré la 
loi de Weber. 

p. La qualité do la sensation varie également en fonction des sensations conco^ 
mitantes — les notes d’un accord s’adoucissent mutuellement ; deux saveurs 
simultanées s’atténuent, comme on peut le constater avec un mélange de sucre 


1. C’est pourquoi nous disons spécificité des sens, et non énergie spécifique des nerfs 
comme on le fait Ordinairement à la suite du physiologiste allemand Jean Mulleh (i8oi* 
i858) qui énonça le premier cette loi. 

a. On connaît le célèbre sonnet d’Arthur Rimbaud: u A noir, E blanc, 1 rouge, 
ü vert, O bleu, voyelles I » — Il ne faut pus confondre les synesthésies avec les phéno- 
mènes de correspondance dont il sera question à propos de l’association des idées 
(obap. x). L’audition colorée est héréditaire; elle est plus nette dans l’enfance qu’à 
Tàge mûr ; le lien entre le son et l’image colorée est, pour un individu donné, abso- 
lument immodifiable. Tous ces faits montrent que les synesthésies sont du domaine de 
U sensation plutôt que de celui des associations d’idées. 
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et de sel ; — et en fonction des sensations gui la prédldenl : un mets modé-^ 
rëment épicé ou suoré nous parait fade après un mets qui Test beaucoup plusf 
une même eau tiède peut nous paraître froide ou chaude selon que nous venons 
de plonger la main dans une eau chaude ou froide. — La relativité des sensa- 
tions s'observe surtout dans le contraste des couleurs, dont il a été question plus 
liaut. 

2® Loi de fusion. — « Quel que soit leur nombre et la diver- 
sité de leurs sources sensorielles, toutes les impressions qui 
tombent simultanément dans la conscience y composent un objet 
unique, à moins d’avoir été éprouvées déjà séparément. 
Fusionne tout ce qui peut fusionner: la fusion est la règle, et 
la distinction l’exception. » (W. James, Précis, 32 i). 

Les sensations internes résultent d’une multitude d’impressions vagues pro- 
venant des différents points de l’organisme et qui se fondent en un tout unique. 
Les sensations du goût et de l’odorat se mêlent si étroitement ensemble et avec 
les sensations tactiles que nous no les distinguons pas d’ordinaire. L’accord 
donné par un piano est perçu comme un son simple ; et les couleurs du disque 
de Newton, lorsqu’on le fait tourner à une vitesse suffisante, sc fondent en une 
sensation uniforme do gris clair. 

Cette Jusion des sensations ne doit pas être confondue avec l’activité de syn- 
thhse dont il a été question ci-dessus (p. 1 16), Elle n’est pas autre chose qu’une 
absence de discrimination, et elle est d’autant plus complète que la « tension 
jpsychologique » est moins élevée. Ainsi, la vitesse de rotation qu’il est néces- 
saire d’imprimer au disque do Newton pour opérer la fusion des couleurs, est 
moins grande dans les étals do. dépression mentale que dans les étals normaux 
(expérience de Pierre Janet). 

3” Véritable portée de ces lois. — H faut se garder d’inter- 
préter à contresens ces deux lois : la loi de relativité ne signi- 
fie pas que la sensation commencerait par exister à l’état 
indépendant et recevrait ensuite son intensité et sa qualité par 
le rapport qu’elle, soutient avec ce qui se manifeste ou s’est 
déjà manifesté à la conscience ; la loi de fusion ne signifie pas 
que des sensations primitivement isolées se fondent ensuite 
ei^ un tout unique. En réalité, ces deux lois ont surtout pour 
rôle de nous rappeler, par opposition à ce qu’il y a d’un peu 
artificiel dans l’idée de sensation (voir § V, A), les caractères 
a unité ei ie continuité de la vie consciente : l’influence exercée 
sur nous par une excitation quelconque est déterminée, non 
par cette excitation seule, mais aussi par toutes les excitations 
antérieures ou concomitantes et par Télat total de la conscience 
au moment considéré. 
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D) ROLE ET VJkLEUR DE LA SENSATION 

1*^ La sensation n’est pas une copie: sa relativité. — Nous 
avons volontiers tendance à considérer la sensation comme une 
çopie de l’objet perçu ; nous y voyons une sorte de reproduction 
ou de décalque de cet objet. Rien n’est plus faux. La sensation, 
loin d’étre une représentation fidèle des choses, est en effet 
triplement relative. Elle est relative à V excitant: la loi de 
Weber montre qu’il n’y a pas équivalence entre les varia- 
tions d’intensité objective de celui-ci et les variations d’inten- 
sité subjective de la sensation. Elle est relative à la structure 
des appareils récepteurs^ périphériques et centraux : il y a 
des excitations (magnétiques, électriques, etc.) auxquelles 
nous ne sommes pas sensibles parce que nous n’avons pas de 
sens correspondants ; les animaux qui ont des organes diffé- 
rents des nôtres, perçoivent certainement les choses autre- 
mènt que nous S et même chez ceux qui se rapprochent le 
plus de l’homme par leur constitution; la gamme ^es sensa- 
tions peut se répartir différemment^ il se peut même que cer- 
tains animaux possèdent des sens que nous ne possédons pas ; 
d’autre part, l’état de l’organisme influe sur les sensations : 
dans la jaunisse, on voit tout en jaune, et l’on est beaucoup plus 
sensible au froid quand on a la fièvre; enfin la loi de spécificité 
des sens montre comment une même excitation peut être sentie 
différemment selon le centre qui la reçoit. En troisième lieu, 
la sensation est relative aux états psychiques qui la précédent 
ou l’accompagnent. 

2 “ Rôle biologique de la sensation. — ■ Ce caractère de la 
sensation s’expliquera facilement si nous nous rappelons ce 
qui a été dit ci-dessus (p. 90) du rôle biologique de la 
conscience. La sensation, de même que les autres faits de 


1. Voici ce que M. Bouvier nous dit de la vision ckez les insectes : « Les ocelles qui 
sont des yeux simples, coexistent chez beaucoup d’insectes avec les yeux composés ; ils 
semblent surtout donner uno impression lumineuse, tandis que les yeux composés se 
prêtent davantage à l’appréciation des mouvements. Les Abeilles sont aveugles pour le 
roqge et sa couleur Complémentaire, le bleu vert ; les Fourmis sont sensibles à l’ultrat 
violet. » (Vie psychique des insectes, 1G7). 

a. Pavcov a pu établir par Is méthode des réttexes conditionnés que le chien est «en-* 
sible à des sons allant jusqu’à 70 à 80000 vibrations par seconde, tandis que le maxi* 
mum de hauteur, pour l’oreille humaine, est de 4oooo. 
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conscience élémentaires, doit être regardée comme étant ori- 
ginairement un instrument à' action^ un moyen à! adaptation 
de l’être vivant à son milieu. DescarteS et Malebranche l’avaient 
déjà dit : la sensation n’est pas un moyen de connaissance 
désintéressée, c’est un instrument au service de la vie orga- 
nique ^ 

Or ce qui importe surtout à l’être vivant, ce sont les chan- 
gements qui se produisent autour de lui. Ainsi s’explique que 
la conscience soit sensible à ce qui çaî'ie plus qu’à ce qui reste 
en état, à ce qui se meut plus qu’à ce qui reste immobile et que, 
d’une façon générale, la sensation soit toujours la conscience 
d’un changement^ d’une différences à tel point qu’une sensation 
qui demeure uniforme, s’efface, s’assoupit, jusqu’à devenir, 
comme le dit Spencer, « une non-conscience ». 

Mais, d’autre part, il y a intérêt aussi à ce que la conscience 
demeure relativement indépendante « des changements inces- 
sants des données, changements qui rendraient plus difficile 
la tâche de reconnaître les objets à nouveau » (Ebbinghaus, 
PréciSy loo). Or la loi de Weber facilite précisément la per- 
ception de cet élément identique: grâce à elle, quels que soient 
les changements d’éclairage qui se produisent au cours de la 
journée, quelles que soient les variations d’intensité du son, 
les quotients des intensités d’excitation restent toujours les 
mêmes. 

3° Valeur DE la sensation comme connaissance. — La sensation 
ne « reproduit » donc pas exactement les choses : entre les pro- 
priétés de l’objet et les étals de conscience du sujet, il y a 
correspondance s non pas identité ni même ressemblance. La 
sensation n’est qu’un signe suhjectifi\wei l’esprit doit apprendre 
à interpréter : c’est ainsi (cf. ci-dessus p. 178) que certaines 
différences physiques entre les sons se traduisent subjectivement 
à la conscience par ce que nous appelons l’intensité, la hauteur 
et le timbre ; mais ce que sont objectivement ces différences, 
ce n’est pas la conscieiuce simple qui nous en avertit, c’est la 


I. Descarti^s, Traité des Passions, art. 53 : « Les objets qui meuvent les sens* 
n*excitent pas en nous diverses passions à raison de totiles les diversités qui sont en eux» 
mais seulement à raison des diverses façons qu'ils nous peuvent nuire ou profiter. » ; — 
Malebsascue, Reck. de la Vérité, I, ch, xx ; « Nos sens sont très fidèles et très exacts 
pour nous instruire des rapports que tous les corps qui nous environnent ont avec le 
nôtre ; mais ils sont incapables do nous apprendre ce que ces corps sont en oux-mémes... 
Nos sens ne nous sont donnés que pour la conservation de notre corps. » 
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science expérimentale, c^estla physique. La sensation n’acquiert 
ainsi une valeur intellectuelle y une valeur en tant que connais- 
sance, que grâce à toute une interprétation, à toute une éla- 
boration, que nous étudierons au chap. xiii. 


IV. — LÇS IMAGES 

On désigne le plus souvent sous le nom commun à^images 
des phénomènes qui présentent avec les sensations certaines 
analogies, mais dont les uns résultent de processus périphé- 
riques et sont par suite de véritables sensations, tandis que 
les autres résultent vraisemblablement de processus centraux, 
cérébraux et méritent seuls, à proprement parler, le nom 
à'images. 

A) SENSATIONS RÉMANENTES ET CONSÉCUTIVES 

1® Les sensations rémanentes consistent simplement en une 
prolongation de la sensation après que l’excitant a cessé d’agir. 
Ce phénomène est particulièrement net pour les sensations visuel- 
les : les impressions lumineuses persistent sur la rétine de 

_i_ à _L de seconde selon l’intensité de l’excitation \ la nature 
200 10 

des radiations, etc. C’est celle persistance des impressions réti- 
niennes qui produit la fusion des couleurs dans le disque de 
Newton; c’est grâce à elle qu’un charbon incandescent qu’on 
fait tourner rapidement, donne l’apparence d’un cercle de feu 
et que les images qui se succèdent sur l’écran du cinéma, pro- 
curent l’illusion d’une image mouvante. C’est elle encore — 
l’inertie rétinienne n’étant pas la même pour les diflérentes 
couleurs — qui explique la production des « couleurs subjec- 
tives » dans le phénomène du papillotage, c’est-à-dire lorsque 
la succession n’est pas assez rapide pour qu’il y ait lusion 
complète**. 

Des phénomènes analogues se conslalenl aussi pour d’autres sens, par ex. 
pour le &€ns statique (sensation d’élourdissement que nous éprouvons après 
avoir tourné rapidement sur nous-mêmes ou bien dans un ascenseur qui pari ou 
s’arrête brusquement) et pour le sens de Touïe (voir plus loin l’observation VIII). 


1. La durée de persislanco est d'autant plus grande que l’excitation est plus faibieè 
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Les sensations coNsécuriVES se produisent après la ces^ 
sation Ae la sensation rémanente. O 0 distingue: 

cl) la sensation (appelée improprement imagé) consécutive 
négative ou sensation complémentaire : si Ton fixe les yeux 
pendant quelque temps sur une figure (rectangle, cercle, etc.) 
de couleur vive et qu^on les reporte ensuite sur un écran blanc, 
on aperçoit la même figure teintée de la couleur complément 
taire de la précédente***; si Ton fixe les yeux au centre d^un 
carré blanc sur fond noir, on aperçoit ensuite un carré gris 
sur fond blanc ; 

b) la sensation (appelée improprement imagé) consécutive 
positive: après l’image complémentaire, apparaît parfois une 
image de même couleur que la sensation première, semblable 
par conséquent à la sensation rémanente. 11 peut ainsi se pro- 
duire une série d’oscillations progressivement amorties entre 
la sensation négative et la sensation positive. 

Les images consécutives paraissent propres au sens de la 
vue. Elles suivent les mouvements des yeux et changent de gran- 
deur selon que Vécran sur lequel on fixe les yeux, est plus ou 
moins éloigné. Elles impliquent par conséquent une modifi- 
cation persistante des organes périphériques : on les explique 
généralement par un phénomène de fatigue Ae certains élé- 
ments rétiniens auquel peuvent d’ailleurs s’ajouter des 
phénomènes de contraste simultané. 

A leur tour, elles donnent naissance à une autre forme du contraste des cou- 
leurs : le contraste successif. Une couleur qu’on observe après sa couleur complé- 
mentaire, paraît plus vive,parco qu’elle est renforcée par une sensation consé- 
cutive négative de la première, et d’une façon générale, une couleur paraît 
toujours modifiée dans le sens de la couleur complémentaire de celle qu’on a 
observée auparavant. 

B) IMAGES PROPREMENT DITES 

1® Les images immédiates' ne doivent pas être confondues avec les sensations 
consécutives. En voici un exemple : 

Observâtion VIII. — « Plusieurs fois, il m’est arrivé d’écouter lés sons loin- 
tains d’une cloche ou d’une horloge. Je remarquais bientôt qu’ils se répétaient 
indéfiniment, et la chose me paraissait invraisemblable. C’est que mon inaagina- 
tion en prolongeait la série après que mon oreille avait cessé de percevoir. 

I . Si par ex. on a fixé le» yeux sur du vert, il se produit dans la rétine une dimi- 
nution d’irritabilité par rapport au vert. Eu reportant les yeux sur du blatte, eut vtiH 
donc le blanc moins le vert, . c’est-à-dire du pourpre. 
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Comme les sons perçtiS étaient très faibles et aussi peu localisés que possible, le 
dernier entend U et le premier imaginé avaient présenté les marnes caractères et 
je a’àvais pu les distinguer à temps. » (Egger, La Parole inUrieare, io6). 

" -Dans ce cas, un processus d'origine centrale prolonge le processus périphé* 
riqué ; il y a encore persistance, mais persistance d’une modification des centres 
(voir § G, I® a). 

2® Les images eidétiques ^ sont des images d’un caractère très particulier, 
«irtout visuelles, que l’on constate principalement chez les enfants de dix à 
quinze ans. Elles consistent en de véritables « photographies mentales » en relief 
et en couleur, extrêmement nettes, auxquelles le sujet peut se reporter comme 
aux objets eux-mêmes et qui se projettent è ses yeux comme sur un écran après 
une observation de quelques secondes. Ainsi un enfant anglais revoit le mot alle- 
mand Gartenwirtschaft si nettement qu’il est capable de l’épeler à l’envers. Le 
cas des jeunes calculateurs prodiges relève probablement de l’éidétisme : « Le 
jeune Golborn, qui n’avait jamais été à l’école et ne savait ni |ire ni écrire, 
disait que pour faire ses calculs « il les voyait clairement devant lui ». Un autre 
déclarait « qu’il voyait les nombres sur lesquels il opérait comme s’ils eussent 
été écrits sur une ardoise. » (Taine, U intelligence, I, 8o). Cette faculté se 
rencontre aussi chez les adultes : c’est sans doute à elle que beaucoup de peintres, 
tels G. Doré, H. Vernct, Fromentin, ont dù de pouvoir reproduire de mémoire 
un portrait ou même un tableau, dans ses plus petits détails — On a récem- 
m^t émis l’hypothèse (Essertier, Les formes inférieures de l'explication, 83) 
que cos images eidétiques étaient une survivance de cette mémoire prodigieuse 
que l’on rencontre parfois chez le primitif (voir chap. xii) ; elles seraient « les 
deVniers témoins d'un univers mental aujourd’hui disparu ». 

3® Les images mentales consistent dans la réapparition de 
la sensation déjà éprouvée, en Tabsence de Tobjet qui lui a 
donné naissance, en Tabsence, par conséquent, de toute im- 
pression périphérique. Ce sont donc des états reviviscents ou, 
comme on dit encore, des états secondairesy des re-présenta- 
lions — par opposition aux sensations primaires ou présenta- 
tions — et leur origine est purement centrale, 

a) Images se rapportant aux différents sens. Lisons avec 
attention les deux textes suivants : 


1, Du grec eï 6 o;, forme, image. — Voir Quergt, Les eidétiques, in Journal de Psycho- 

logie, igaô ; Dwelshauvers, 369-378; etc. 

2. Il se peut que les cas suivants relèvent également de Teidétisme. Balzac « revoyait 
les objets en Iui>méme éclairés et colorés comme ils relaient au. moment où il les avait 
aperças ». L’anatomiste Testut (cité par Saint-Paui,, Langage intérieur, 129) dit de lui- 
méme: a Je vaia, A cours avec, devant les yeux, la vue imaginaire de la région à 
décrire. J’aperçoU les muscles, les nerfs, les vaisseau^^, les os, etc. ; je distingue tout avec 
une netteté exacte ; les aponévroses fines et nacrées, les ramuscules les plus ténus des nerfs, 
les petites artérioles, tout cela est précis, toutes ces parties présentent leur coloration 
véritable. Avec ce tableau je fais mon cours. De plan, je n’en ai d’autre que celui que 
m’impose l’énumération logique des ditTérents éléments de la région que je vois menta» 
lement. » 



mcapLooiE, V, 1 iv b 3» a 

L ^ a Le fettillag» offrait ioutea lea niiances imaginables : récarlate fujanl 
iur le rouge;, le jaune foncé sur Vot brillant^ le brun ardent sur le brun légei^ 
le Vert, ' le blanc, Tasur, lavés en mille teintes plus ou moins faibles, plus ou 
moins éclatantes. Piés de nous, c^étaieni toutes les variétés du püsme ; loin de 
nous, dans des détours de la vallée^ les couleurs se mêlaient et se perdaient 
dans des fonds veloutés. Les arWes barmonisaient ensemble leurs formes ; lea 
uns se déployaient en éventail, dWtres s'élevaient en, cône, d'autres s'arron- 
dissaient en boule, d'autres étaient taillés en pyramides. » (GnATSAnBaiÀnn; 
Voyage en Amérique). ’ 

II. — « Les souvenirs * affluaient par longues vagues : toutes les odeurs des 
bois, râcreté du terreau mouillé sur quoi fermentent les feuilles mortes, les 
effluves légères des résines, l'arome farineux d'un champignon écrasé en pas- 
sant, tous les murmures, tous les froissements, toutes les envolées dans les 
branches, les fracas d'ailes traversant les futaies, les essors au ras des sillons et 
tous les cris des crépuscules, la crécelle roui liée des coqs faisans, les rappels 
croisés des perdrix, lés piaulements courts des tourteplates et déjà, dans la nuit 
com^mençantc, ce grincement qui approche et passe à frôler votre tète avec le 
Vol de la première chevêche en chasse. » (M. Genevoix, /îa6o/io/). 

A celte lecture, ne surgit-il pas à notre esprit une foule 
d^images, surtout visuelles — images de couleurs, puis de 
formes — dans le premier morceau, olfactives et auditives 
dans le second ? — Toutes les sensations, môme les plus 
vagues et les plus affectives*, peuvent ainsi renaître dans la 
conscience sous forine d’images. 

Les types de Charcot. Il y a Heu de tenir compte ici de 
différences individuelles. Les enquêtes de GaJton, vers 1880, 
puis les études de Charcot sur l’aphasie ont établi que telle 
ou telle classe d’images prédomine selon les individus consi- 
dérés. Charcot avait cru pouvoir ramener à quatre ces « types 
imaginatifs » : le type visuel, le type auditif le type moteur et 
le type mixte*^^. 

Typé visuel. — Les personnes se rattachant à ce type se rappellent un texte 
en se représentant la page où il est imprimé ; des musiciens mêmes se guident, 
pour jouer un morceau, sur la vision intérieure de la partition. Chez V. Hugo, 
toutes les pensées, voire la sensation musicale ollé-méme (cf. a les dentelles du 
son que le fifre découpe ») so traduisent par des métaphores visuelles. II n’est 
pas jusqu'aux idées abstraites qui ne se concrétisent ainsi ; l'idée de loi évoque 
l'image do « juges en robe rouge », Je mol couleur celle de « l’opposition du 
vert d'une plante et du rouge d’une draperie », le moi forme colle « d’un bloc 
rond, d'une épaulé de femme » (Ribot, Idées générales. i33). — Il y a lieu tou- 
tefois de distinguer dans ce type bien des variétés. Certaines personnes ont la 


r. [On verra plus tard que ce mot est Ici impropre: il faudrait dire 1er images, 
a. Voir chapitre VII, § T, D i®. 
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nt^ffloiite die» farmes^ dfauibraa cdlfis dds> aoülmrs : a MichelfAiigd:, davenu 
presque aveugle,, se faisait, condtiire devant) quelqfia manbre antique,, dont ses 
lUains touohaient s^ee frdmisaeœeni les» contours. Le seul toucher n^eùLjpu.satis- 
fatire ni Titien iii'Delacroi». » (^A^9.éAT^,Mémùine.etilmaginationi 3i)> Lew observa- 
tiona faite» sus le» joueurs d’écheos ont montré qpe beaucoup d’entre eux ontlune 
mémoire muelie géoméUrique : oc' Us» se reprcsenteni Le mouyemeni que la pièce 
peuhfairàv sens dans. lequel elle marohevle point qufelle peut atteindre. Pour 
éuxv lo Fou n’est point telle pièce de forme baroque, o’est essentiellement une 
pièce qui a une marche oblique. » (Alf. Binet, Travaux du labor. de Paych. de 
la> Sorbonne, 44!).* Ribot, (o. c., i36) etv avant lui, Galion ont montré 

qu’il existe un type visuel typographique, qui consiste à « voir mentalement 
comme imprimé chaque mot qu’on prononce » : « Quand je pense au Progrès, 
écrit le D** Ch. Richet, je vois le mot Progrès imprimé avec iin grand P, un 
accent grave & la fin. » Un étudiant, en écoulant une conversation, voit les 
mots s’inscrire sous ses yeux: « Quand je prends part à l’entretien, j’aperçois 
aussi mes propres paroles écrites ou imprimées, généralement en plus gros carac- 
tères que celles des autres. » (Bourdon, L* Intelligence , 44)* 

Xype aaditifi. — « Les personnes de ce type se représentent tous leurs sou- 
venirs dans le langage du son ; pour se rappeler une leçon, elles se gravent dans 
l’esprit, non l’aspect visuel de la page, mais le son de leurs paroles... Quand 
elles font de tète une addition, elles so répètent verbalement les noms des 
chiffres. » (Binet, Paych. du raisonnement, 25). Beaucoup de musiciens ont eu 
cette mémoire auditive développée à un haut degré : Mozart, fixant dans sa 
mémoire le Miserere d’Allegri entendu à la Chapelle Sixtino, Beethoven, devenu 
sourd, se répétant intérieurement d’énormes symphonies, Mendelssohn, capable 
dès l’enfance d’accompagner de mémoire dosppéras entiers, en sont des exemples 
(Arréat, 0 . c., 49 ). « Alphonse Daudet, lit-on dans le Journal! des Concourt, 
s’avoue beaucoup plus frappé du bruit, du son des êtres et des choses que de 
leur vue, et tenté parfois de jeter dans sa littérature des pif, des paj et des 
boum. » Un autre écrivain déclare que, pour composer, a il faut qu’il s’en- 
tende » et que « ses rêves même sont auditifs » (Ribot, 0 . c., iSg). Pour 
Egger, toute pensée s’accompagne d’une sorte de bruit intérieur : « Go bruit est 
vraiment une parolo, mais c’est une parole intérieure, une parole mentale. » 
(La parole intérieure, 2 ). 

Type moteur. Chez certaines personnes, l’image d’un mot so réduit à 
l’esquisse des mouvements de prononciation de ce mot ; « Quand, tranquille- 
ment assis, écrit Strickeb, je ferme les paupières et les lèvres et que je viens à 
évoquer dans ma mémoire quelque vers bien connu, il me semble, si je fixe 
mon attention sur mes organes arliculaloires, que .je parle intérieurement, w 
(Du langage et de la musique, i). Certains musiciens jouent sans voir et peuvent 
jouer sans entendre : « Si nous prions un pianiste de fermer les yeux et de frap- 
per la touche que nous nommons, son doigt la trouve aussitôt, » (Ahreat, o. c., 
6). — Toutefois, ainsi qu’on le verra plus loin, il s’agit plutôt, dans ce cas, de 
résidus moteurs, d^habiludes, que d* images motrices proprement dites. 

Type mixbe:. Enfin la plupart des individu» usent indifféremment et selon les 
circonstances de telle ou telle espèce d’imagos: « Tandis, écrit M. Quevrat, 
qu’il me semble voir encore et lire les premiers vers du second chant de 
Lucrèce, je parle plutôt le dialogue de la première Bucolique, je l’arficuüe très 
nettement'; me reporté'-jé au contraire à notre hymne national, j’on entends 
CuviLLiÉR. — Manuel de philosophie, I. i3 
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résonner les strophes guerrières. Cette diversité dans la remémoration provient, 
à n’en pas douter, du mode d’acquisition. » (L’imagination, 12a). 

Ces quatre types n’épuisent pas la variété des cas possibles. Î1 y a des per- 
sonnes chez qui prédominent les inéages olfactives : l’étude des œuvres de Bau- 
delaire, do Zola serait révélatrice sous ce rapport. Chez un gourmet comme 
Brillat-Savarin, hauteur do la Physiologie du goût, les images gustatives devaient 
jouer un rôle important. Chez les aveugles, les images tactiles 'jouent le même 
rôle, pour la connaissance du monde extérieur, que chez nous les images visuelles. 

h) Images génériques, schèmes. — Certains auteurs ont 
admis, en outre, l’existence d’images dites génériques, qui 
résulteraient de la fusion des images particulières provenant 
de la répétition d’un même événement. 

Si, par ex., dit Taine (Intelligence, 11 , 260), j’ai vu vingt ou trente de ces 
plantes qu’on appelle araucarias, aucune de ces images particulières n’a survécu 
complètement dans mon esprit : « Les vingt ou trente résurrections se sont 
émoussées les unes les autres; ainsi délabrées, agglutinées par leur ressemblance, 
elles se sont confondues, et ma représenfalion actuelle n’est que leur résidu. » 
tliBOT (Idées générales, i 4 -i 5 ), reprenant une idée de Huxley, compare cos 
« images génériques » aux w portraits composites n étudiés par Gallon vers 
1880: « Pour éclairer la nature de celte opération rnenlale, avait dit Huxi.r-y 
(Hume, 129), on peut la comparer avec ce qui se passe dans la production des 
photographies composites, lorsque, par ex., les images fournies par les physiono- 
mies de six personnes sont reçues sur la même plaque photographique pendant 
un sixième du temps ncce.'^s^irc pour faire un seul portrait. Le résultat final est 
que tous les points dans lesquels les six physionomies se ressemblent ressortent 
avec force, tandis quotous ceux dans lesquels elles dilfèront, demeurent dans le 
vague. On obtient ainsi un portrait générique des six personnes. » 

En réalité, il est fort douteux qu*il existe une classe spéciale 
d'images qidon doive appeler images génériques. Ce qui se 
produit ici, c’est que les images correspondant à des objets 
de même nature souvent perçus s’appauvrissent, se déforment, 
se vident de leurs détails et se réduisent peu à peu à des 
schèmes, à des résidus mentaux simplifiés et décolorés. 

C) NATURE DES IMAGES 

Que les « images » consécutives soient de même nature 
que la sensation, c’est ce qui ne fait de doute pour personne, 
puisqu’elles ne sont, comme les sensations rémanentes, que 
la sensation elle-même qui persiste sous une autre forme. 
Au contraire, la nature des images proprement dites a été 
très controversée. 

1" Point de vue objectif. — Si cependant l’on compare la 



LES IMAGES 19Ô 

sensation et l’image, on constate d’abord qu’elles ont, dans 
l’ensemble, les mêmes effets physiologiques. 

(c Un gourmand assis devant un bon platdontil respire les émanations, en sent 
d’avance le goût exquis, et les papilles de sa langue deviennent humides... Une 
personne chatouilleuse que l’on menace de chatouiller et qui voit la main s’ap- 
procher d’elle, imagine si fortement sa sensation prochaine qu’elle en a des 
attaques de nerfs. » (Taine, Intelligence, I, 86 et suiv.). Flaubert dit de lui- 
rnéme : « Quand j’écrivais l’empoisonnement d’Emma Bovary, j’avais si bien le 
goût d’arsenic dans la bouche, j’étais si bien empoisonné moi-môme que je me 
suis donné deux indigestions coup sur coup, deux indigestions très réelles, car 
j’ai vomi tout mon dîner. » Certains mystiques sc sont représenté la Passion du 
Christ avec une telle intensité qu’ils portèrent sur leur corps les stigmates du 
crucifiement (voir Pierre Janet, De Vangoisse à l’extase, tome 1). 

11 y a toutefois une différence importante, du point de vue 
physiologique, entre l’image et la sensation : « Dans son 
apparition, sa durée, son intensité, sa forme et ses variations, 
la sensation est sous la dépendance d’une excitation exté- 
rieure, transmise par les voies périphériques. Au contraire, 
l’excitation qui donne lieu à l’image semble être d*origine cen- 
trale... Spontanée, elle semble suscitée par le fonctionnement 
plus ou moins autonome des parties voisines ; évoquée volon- 
tairement, elle dépendrait du fonctionnement général de 
l’encéphale. » (Dumas, Traité^ I, Cette différence sulïît à 

expliquer le fait que les images proprement dites : immé- 
diates, eidétiques ou mentales, lorsqu’elles sont d’ordre visuel, 
ne suivent pas le mouvement des yeux et ne changent pas de 
grandeur selon la distance, comme le font les sensations 
consécutives. 

Que cette différence n’ait cependant rien d’absolu, c’est ce 
que prouvent les cas, assez fréquents, où l’image s’accompagne 
de réactions sensorielles périphériques. L’idée de l’obscurité 
entraîne la dilatation de la pupille ; l’image d’un objet rappro- 
ché entraîne des réflexes d’accommodation avec convergence 
des globes oculaires. Les images auditives s’accompagnent 
souvent de mouvements des lèvres, de la langue et du larynx. 
L’image proprement dite, lorsqu’on réussit à l’évoquer de 
façon assez vive, peut être suivie, à son tour, d’une image 
complémentaire : Féké (^Sensat on et mouvement^ 63) déclare 
qu’ayant imaginé, les yeux fermés, une figure colorée en 
rouge, il aperçoit, lorsqu’il rouvre les yeux, une image consé- 
cutive verte. 
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2® Point de vue subjectif. — Du point de vue subjectif, les 
analogies sont plus frappantes encore. Sans doute, l’image 
est-elle en général moins et moins nette^ moins riche en 

détails que la sensation première. Mais il n’y a là qu’une 
différence de degré : l’image est comme une sensation affaiblie ^ 
Le témoignage de là conscience semble bien nous révéler ici 
une identité essentielle : « Essayons de réaliser effectivement 
en nous l’image d’un état psychique donné, et noua reconnaî- 
trons que cela ne nous est possible qu’c/? réalisantcet état même .. . 
Pouvons-nous nous souvenir d’un air de musique sans qu’une 
espèce d’ondulation affaiblie semble encore, comme un loin- 
tain écho, faire vibrer notre oreille ? » (Qüeyrat, U imagina- 
tion, 8-9). Au reste, il arrive h chaque instant que nous 
confondions l’image et la sensation, preuve qu’elles ne dif- 
fèrent pas essentiellement pour la conscience. 

G^est ce qui se produit notamment dans le phénomène, déjà signalé par le 
physicien Ampère, de la concrétion : « Lorsqu’à l’Opéra on n’onlend que les sons 
et non les mois, comme il arrive si souvent, il suffît de jeter les yeux sur le 
livret pour entendre tout à coup les mots dans les sons avec une parfaite netteté. .. 
C’est qii’alors les images des mots que nous lisons, se concrètent, en vertu des 
habitudes acquises depuis que nous savons lire, avec les sensations confuses des 
sons... Il en est de mémo quand nous entendons parler une langue étrangère 
qui no nous est pas familière. » (A, Bertrand, Psyck. de Vejjorl, 62). 

Dans tous ces cas, lu fusion de l’image et de la sensation est 
si complète que nous ne les distinguons plus. C’est le même 
phénomène qui se produit dans la lecture : les expériences 
de tachistoscopie (voir app. 1) ont établi, de façon indubitable, 
qu’en lisant un mot connu, nous ne voyons pas séparément 
chacune des lettres qui le composent, nous n’en remarquons 
que quelques-unes qui en forment, pour ainsi dire, l’ossature 
et nous suppléons aux autres par l’iniagination. 

Discussion, On a objecté (Bergson, Matière et Mémoire, 267 
et 147) que, « si le souvenir d’une perception n’était que 
cette perception affaiblie, il nous arriverait, par exemple, de 
prendre la perception d’un son léger pour le souvenir d’un 
bruit intense ». On peut répondre que précisément il nous 


I Celle flifférence lient vraisemhlahlemenl à ce que l’excitation d’origine centrale est 
moins intense que l’excitation d’origine périphérique : <( Elle difTiiserait moins loin, attei- 
gnant plus rarement et à un moindre degré les centres psyi ho- moteurs et les noyaux 
moteurs périphériques. » (Dumas, ib., 537). 
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arrive à chaque instant quelque chuse d’analogue : « Lorsqu’une 
impression devient très faible, nous ne pouvons plus dire si 
nous la percevons ou si nous l’imaginons . Si l’on projette sur 
un écran une lumière faible, au moment où son intensité 
devient extrêmement faible, le sujet ne peut plus dire s’il la 
perçoit ou s»’il l’imagine. » (Lüqüet, Idées générales de Psycho- 
logie, 207). Si donc il ne nous arrive guère de confondre, ainsi 
que le voudrait M. Bergson, une perception avec un souvenir, 

— caria perception et le souvenir sont des phénomènes plus 
complexes, et le souvenir, en particulier, doit être nettement 
distingué de Y image, comme nous le montrerons au chap. xii, 

— du moins nous arrive-t-il parfois de confondre sensation 
faible avec une image*^^"^* . 

3 ® Conclusion. — On peut donc conclure que, du point de 
vue psychologique, il ré existe aucune différence intrinsèque vrai-- 
ment essentielle^ entre l* image et la sensation. 


V. — PLACE DES SENSATIONS ET DES IMAGES 
DANS LA VIE MENTALE 

Nous aurons par la suite l’occasion d’étudier certaines 
conceptions qui réduisent toute la vie mentale à un composé 
de sensations et d’images. Mais il est nécessaire de préciser 
dès maintenant quelle est la place de celles-ci dans l’ensemble 
de la vie mentale. Ce sont, avons-nous dit, des phénomènes 
élémentaires : que faut-il entendre par là ? 

A) LA NOTION DE SENSATION 

La notion même de sensation a été critiquée par certains 
psychologues contemporains. — Ces critiques s’expliquent si 
l’on songe à la conception que les psychologues classiques 
s’étaient faite de la nature et du rôle de la sensation. Le « sen- 
sualisme )) de Condillac consistait précisément à reconstruire 
l’esprit humain tout entier — à peu près comme l’enfant 
construit un objet quelconque avec son meccano — en partant 


I . Le sentiment de réalité ou d'objectiàité qu’on attribue parfois à la sensation par 
opposition à l’image, appartient, à vrai dire, à la sensation réintégrée dans la trame d’un 
système d’éléments représentatifs, c’est-à-dire à la perception (voir le chap. *iu). 
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de la sensation considérée comme donnée première et en ad- 
ditionnant, pour ainsi dire, les sensations les unes aux autres 
(cf. p. 34 ). A sa suite, la psychologie classique a admis que 
la perception s’édifie par simple association de sensations 
primitivement isolées et d’images empruntées aux expériences 
antérieures. 

Outre les objections générales que soulève cet atomisme 
psychologique^ on verra, au chapitre xiii, que la perception 
s’édifie en réalité par un processus tout dillerent et à partir, 
non pas d’une poussière de sensations isolées, mais d’une aper- 
ception globale de certains ensembles d’objets. 

C’est donc par abstraction que nous isolons les sensations 
du contenu total de la conscience: « La sensation élémentaire, 
écrit M. Foucault, est un phénomène qu’il n’est pas possible 
d’observer directement. » {Cours de Psychologie^ t. II, 17 ). Une 
telle abstraction n’a d’ailleurs rien d’illégitime en soi : elle est 
la condition de tout efiort scientifique d’analyse, et sur la 
possibilité de cet efiort nous nous sommes déjà suffisamment 
expliqués (cf. page 56). 

B) LA DÉCOMPOSITION DES SENSATIONS CONSCIENTES 
EN ELEMENTS INCONSCIENTS 

Certains philosophes ou psychologues sont cependant allés 
plus loin encore et ont prétendu décomposer les sensations 
elles-mêmes en éléments plus simples. 

1” Leibniz et les « petites pehceptions ». — Un exemple de 
cette tentative avait déjà été donné par Leibniz : 

(( Il y a mille marques qui font juger qu'il y a à tout moment une infi- 
nité de perceptions en nous, mais sans aperception et sans réflexion, 
c'est-à-dire des changements dans l'âme même, dont nous ne nous aper- 
cevons pas... J'ai coutume de me servir de l'exemple du mugissement 
ou du bruit de la mer, dont on est frappé quand on est au rivage. Pour 
entendre ce bruit, comme l'on fait, il faut bien qu'on entende les parties 
qui composent ce tout, c'est-à-dire le, bruit de chaque vague, quoique 
chacun de ces petits bruits ne se fasse connaître que dans l'assemblage 
confus de tous les autres ensemble et qu'il ne se remarquerait pas, si 
cette vague qui le fait, était seule. Car il faut qu'on soit affecté un peu 
par le mouvement de cette vague et qu'on ait quelque perception de 
chacun de ces bruits, quelque petits qu'ils soient; autrement on n'aurait 
pas celle de cent mille vagues, puisque cent mille riens ne sauraient 
taire quelque chose. » (^Nouveaux Essais, avant-propos). 
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2® La « CHIMIE MENTALE » DE Taine. — Taine a repris la même 
idée en s’appuyant sur des exemples empruntés à la science 
moderne. « Le psychologue, dit il, est aujourd’hui en 
face des sensations prétendues simples comme la chimie à 
son début était devant les corps prétendus simples. » La chimie 
nous a appris que l’oxygène et l’azole, en se combinant en 
diverses proportions, donnent lieu à toute une série de 
composés présentant des propriétés différentes. La psychologie 
doit nous montrer qu’il existe des éléments inconscients de 
nos sensations, dont les combinaisons diverses produisent 
« ces blocs de sensations que saisit la conscience brute ». 

Par oxemplo, le son produit par une roue de Savart, munie de ses deux mille 
dents et accomplissant un tour complet en une seconde, peut être considéré 
comme composé de mille sons élémentaires qui sont perceptibles à la conscience: 
en effet, munie de deux dents seulement, la roue fait encore entendre un son 
appréciable. Mais cliacun de ces sons élémentaires peut être regardé à son tour 
comme comprenant « au moins deux sensations élémentaires successives, les- 
quelles, isolées, ne tombent pas sous la conscience et ont besoin, pour être percep- 
tibles, do s’agglutiner deux à deux en un total. Voilà les éléments de la sensation 
qui dure une seconde et les éléments de ses éléments » (De VIntelliyence, t. I, 
I75 -i 8[). — De même, la lumière d’une étincelle électrique qui dure moins 
d’un millionième de seconde, suffit « pour produire une sensation sur la rétine )>. 
Ainsi, « une sensation de lumière qui dure une seconde, est composée au 
moins d’un million de sensations successives » (ibid., aoi). 

De réduction en réduction, on arrive à concevoir que « les 
sensations élémentaires des cinq sens peuvent être elles-mêmes 
des totaux composés des mêmes éléments, sans autre diffé- 
rence que celle du nombre, de l’ordre et de la grandeur de 
ces éléments ». H n’y aurait ainsi en définitive « qu’une sen- 
sation élémentaire capable de divers rythmes » (Jbid., 

234). 

3” Spencer et le « choc nerveux ». — Spencer se fonde de 
même sur les sensations de son pour affirmer qu’a la base de 
toutes nos sensations se trouve « une unité commune », « un 
seul état de conscience combiné et recombiné avec lui-même 
de mille manières ». Cet élément primordial qui est « l’unité 
de composition » de la sensation de son musical, est tout à 
fait analogue à l’effet subjectif produit par un craquement ou 
un bruit, à la sensation produite par une décharge électrique 
qui traverse le corps, à toute forte impression inattendue qui 
frappe les yeux, telle qu’un éclair. Dans tous ces états, on se 
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troiïve en présence de simples « chacs nerveux » iqu-on jpeut 
à »peine dktinguer qualitaitivement et qui n©us ^permettent 
d’entrevoir ce qu’est « la dernière unité de conscience )) <(Pr«n- 
cùpes de ps/choîogie, l, 

4" iCniTiQüE. — Mais rien «’est plus discutable que cette 
théorie de « i’unité de composition de l’esprh »• 

a) Il est visible d’abord qu’elle est inspirée par d’analogie 
avec les théories de la physique moderne qui tendent à réduire 
les forces physiques à l’unité (voir t. Il, page i5i). Mais n’y 
a-t-il pas là un parallélisme tout à fait injustifié? De ce que 
rexcitant physique, «on ou lumière par exemple, se décompose 
en vibrations élémentaires, il n’en résulte nullement que le 
phénomène la sensation, se décompose de la même 

manière ^ En effet, entre l’excitation et la sensation, « il y a 
un intermédiaire complexe et d’ailleurs très imparfaitement 
connu : c’est l’organe sensoriel avec tous scs annexes, puis le 
nerf sensitif, puis le cerveau ». 

« L'hypothèse de Spencer et de Taine implique que les mouvements 
physiques se transmettent à travers tout cet appareil complexe sans 
que les actions physiologiques qu'ils y produisent soient combinées en- 
semble. C'est tout à fait invraisemblable, c'est même certainement taux, 
car les appareils nerveux agissent à l’égard des phénomènes physiques 
comme des agents d’intégration, c'est-à-dire qu'ils élaborent à leur 
façon, suivant leur mode spécifique de fonctionnement, les excitations 
qu'ils reçoivent » (Foucault, Cours de Psychologie, I, t65-i66). 

h) D’autre part, on ne conçoit pas ce que pourrait être ce fait 
psychique élémentaire que Spencer dénomme si improprement 
le « choc nerveux ». Si peu « qualifié » que soit, par exemple, 
le léger tressaillement de conscience produit par un craque- 
ment, il conserve cependant encore un caractère auditif, et 
l’on ne voit pas du tout comment des éléments de conscience 
identiques pourraient, par leurs combinaisons diverses, en- 
gendrer des sensations qualitativement différentes : visuelles, 
auditives, tactiles, etc. 

En réalité, il y a là une des formes les plus arbitraires de 


I. Stuart Mill dans sa Philosophie d'ffamilton, Say, critique la théorie de la décompo- 
sition des sensations. Chacune des parties de la cause, dit-il, no produit pas forcément 
une partie de l’eflel : « Ce que nous savons de la nature nous permet de supposer 
qu’une certaine quantité de la cause peut être une condition nécessaire de la production 
d’une partie de l’effet. » 
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V atomisme psyolmlogiqièe^ bæi imême temps qu’une des fcon sé- 
quences les phfs contestables du parallélisme (cf. p. 82 ). 

C) LA CONCEPTION DE « LMMAGERIE MENTALE » 

C’est à la même tendance qu’il faut rattacher la conception 
dite de « l’imagerie mentale », qui a été surtout développée 
par Taine. L’image étant de même nature que la sensation, 
c’était rester fidèle à la théorie de « l’unité de composition de 
l’esprit » que de ramener tous nos états mentaux à des compo- 
sés de sensations et d’images. C’est ce que fait Taine : 

« Toutes nos connaissances sont composées des mêmes éléments sou- 
dés ensemble selon la même loi. Qu'il s'agisse d'un corps, de nous- 
mêmes, d'un autre être animé, que l'opération s'appelle perception 
extérieure, acte de conscience, souvenir, induction, conception pure, 
toujours notre opération est un bloc dont les molécules sont des sensa- 
tions et des images jointes à des images, celles-ci agglutinées en groupes 
partiels qui s'évoquent mutuellement. » (^L'Intelligence, II, 288 ). 

L’esprit apparaît ainsi comme « un polypier d'images » 
(ibid,, I, i 24)> comme « un vaste ensemble d’atomes intellec- 
tuels soudés un à un et groupe à groupe » (ibid., II, 24 o). 

Critique. Par réaction contre cette doctrine, on est allé par- 
fois jusqu’à nier l’existence même des images : « On ne peut 
définir l’image, écrit le D** Moutier ; elle échappe à toute ana- 
lyse, à toute réalité; elle n’existe pas. » Celle des images kiné- 
siques surtout a été contestée : le « type moteur » dont parle 
Charcot, par exemple, est fait beaucoup moins à' images, c’est- 
à-dire de représentations mentales, que de résidus moteurs, 
Ahabitudes. 

Mais il y a là un excès : « On peut discuter sur la nature 
des images, leurs conditions anatomiques et physiologiques, 
leur rôle dans la vie psychique ; il est difficile de mettre en 
doute leur existence. » (Dumas, Traité, I, 5i3). Les images 
visuelles, auditives, tactiles, etc., sont des faits d’observation 
trop courante pour qu’on puisse les nier, et les images kinésiques 
elles-mêmes, quoiqu’elles soient généralement évoquées par 
rinterniédiaire des images visuelles, peuvent avoir une exis- 
tence indépendante dans certains cas. 

A vrai dire, ce qui est en question, c’est beaucoup plus la 
nature de l’image ou bien celle de son correspondant cérébral. 
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que son existence même. Nous reviendrons au chap. xii, sur 
le problème des « traces cérébrales » et des « centres d’ima- 
ges » (voir page 4oo). Nous insisterons surtout ici sur la nature 
psychique de l’image. — La théorie de « l’imagerie » est liée 
à une conception statique et aiomiste de l’image, qui résulte 
elle-même de la conception de la sensation-copie, que nous 
avons critiquée ci-dessus : l’image est considérée comme une 
sorte de cliché, déposé dans le cerveau comme en un magasin 
et qui y subsiste immuable et isolé. Il faut au contraire se 
faire une conception dynamique de l’image aussi bien que de 
la sensation ; il faut se la représenter comme un tout mouvant 
et changeant et qui est lui-même solidaire de l’ensemble de 
la conscience. Il y a une « çie » des images : 

« Le développement des images est plus complexe que ne l'avaient 
supposé les premiers observateurs. Au lieu d'une succession kaléi- 
doscopique, on assiste souvent à une mise au point, à l'évolution ou à la 
dissolution progressive d'une même image, très semblable aux étapes 
de l'invention, à ces mouvements tentaculaires par lesquels une image 
cherche son complément, à l'extension et à la rétraction par lesquelles 
elle se promeut dans l'esprit ou se ramasse sur soi. On a parlé d'aubes 
ou de crépuscules d'images. La métaphore est ingénieuse : elle exprime 
un des aspects de cette vie mentale. » (Delacroix, Le langage et la 
pensée, 387). 


D) LE RÉGNE DES IMAGES 

Il existe cependant des états où la pensée se trouve, pour 
ainsi dire, submergée par le flot des images et où tout se réduit 
en apparence à leur défilé, plus ou moins capricieux et fan- 
tasque, dans la conscience : 

Dans le sommeil de la pensée, lorsque toute faculté active de combi- 
naison est suspendue, diverses images ou fantômes viennent assiéger le 
sens intérieur, s'y succèdent, s'y remplacent et s'y agrègent de toutes 
les manières et forment des tableaux mobiles, irréguliers, disparates 
dans toutes leurs parties, sans plan, sans liaison, sans unité de sujet ni 
d'objet.» (Maine de Biran, Fondements de la Psychologie, loa-ioS). 

Mais la prédominance des images dans les états de ce genre 
ne tient pas uniquement à leur vivacité, à leur intensité, comme 
on l’a cru parfois. Ainsi que l’a fort bien remarqué Maine de 
Biran, elle ne se produit que « dans le sommeil de la pen- 
sée », lorsque s’assoupissent les facultés de synthèse et d’adap- 
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tation à la réalité*, — à la réalité sociale surtout, — et que 
la pensée, s'enfermant en elle-même, se réduit à cet élément 
autistique qui n^est que le reflet de la vie du corps. Aussi bien, 
ainsi que le note encore Maine de Biran, le cours des imaj/es 
dépend-il toujours, dans ces états, « d'un certain ton sur lequel 
se trouvé montée actuellement la sensibilité intérieure, par la 
prédominance de tels organes intérieurs disposés de telle 
manière. Tels sont les rêves pénibles occasionnés par la pléni- 
tude de Testomac, les embarras de la circulation, etc. ». C’est 
pourquoi ces états où la conscience est envahie par les images, 
sont souvent en rapport avec des troubles physiologiques, en 
particulier avec toutes les causes qui produisent Tanémie céré- 
brale et l’intoxication du système nerveux. 

1® La rêverie. — Nous trouvons déjà un exemple de ce divorce 
entre la pensée et le réel dans la rêverie. Nous y voyons l’esprit 
se détacher de l’action présente, devenir insensible aux objets 
extérieurs, pour se réfugier dans un monde imaginaire ; « Les 
iObjets échappaient souvent à mes sens dans mes extases », écrit 
Rousseau dans ses Rêveries du promeneur solitaire ^xom. y 
ad fin,). Parfois le sujet prend l’habitude de vivre dans ce 
monde imaginaire qui lui tient lieu de réalité, et c’est alors 
l’esprit chimérique ou romanesque, à la don Quichotte. Parfois 
même celte attitude prend une forme nettement pathologique, 
comme chez ceux qu’on appelle les « rêveurs éveillés » et qui, 
indifférents à la vie réelle, se créent une existence fictive qu’ils 
préfèrent à toute autre 

2® Les états hypnagogiques. — Les états hypnagogiques, 
c’est-à-dire intermédiaires entre le sommeil et l’état de veille, 
nous montrent l’esprit assistant en spectateur au défilé des 
images sans encore en être entièrement dupe : nous rêvons, 
tout en sachant que ce n’est qu’un rêve, et c’est seulement 
par degrés insensibles que les images du rêve parviennent à 


1. Déjà, dans son livre sur Le Haschich et l'Aliénation mentale (i845), Moreau de 
Tours donnait le nom do désagrégation à la détente do cet a acte de la volonté » par 
lequel « nous vivons dans le présent » et dirigeons notre attention « vers des objets qui 
ont pour nous un intérêt actuel u, et il rattachait à cetlo désagrégation les états, tels que 
lé rêve et la folie, où se produit une « véritable transformation du moi qui, au lieu de 
la vie réelle, ne résume plus que la vie de l’imagination ». 

3 . Féné, Pathologie des Émotions, 347, cite «n malade qui, dès sa jeunesse, s’était habi- 
tué à poursuivre une vie imaginaire de soldat, de marin, d’ingénieur, etc. à la place de 
sa vie réelle. — Cf. Léon Daüdkt, Le rêve éveillé. 
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•abB«yrber la pensée ou au contraire s’évanouissent éevant le 
réel. Parfois, quand nous rwns veuillons, l’image tend à se tra- 
duire en acte (cf. oibs. H, page 28), mais l’actioTi est simple- 
ment rêvée au lieu d’être effectivement accomplie, comme 
dans cette observation de Marcel Prou st : 

Observation TX. — « Je commençais à me désespérer au réveil en voyant 
qu’après que j’avais sonné dix fois, le vàlet de chambre n’était pas venu. A la 
onzième, il entrait. Ce n’était quela première. Les dix autres n’étaient que des 
ébauches, dans mon sommeil qui durait encore, du coup de sonnette que je 
voulais. Mes mains gourdes n’avaient seulement pas bougé. » (Marcel Pkoust, 
Sodome el Gomorrhe II, 3® vol., 36). 

3 * Le rêve. — La nature psychique du rêve est indiscutable. 
En rêve, nous croyons toucher, voir, entendre, marcher, parler 
etc. Ce sont donc des images, souvent d’ailleurs extrêmement 
riches et brillantes, qui se déroulent dans notre esprit. Mais 
ici ces images présentent ceci de particulier qu’elles sont 
prises, sans réserve, pour la réalité. C’est qu’en effet le rêve 
présente au plus haut degré ce caractère de désadaptation au 
réel que nous avons signalé dans tous les états de ce genre : 
(( Dormir, écrit M. Bergson, c’est se désintéresser. » (L*énergie 
spirituelle, iio), etM. Claparède a pu soutenir également que 
le rêve se distingue de la veille « par le désintérêt pour la 
situation présente » {Archwes de psychologie ^ 1905, p. 822)^ 
C’est pourquoi il est très rare que nous rêvions de ce qui 
nous a le plus préoccupés pendant la veille. De là encore l’il- 
lügicité du rêve et le caractère instable des images oniriques, 
les métamorphoses continuelles auxquelles elles sont sujettes. 
Les images du rêve sont comme celles d’un kaléidoscope qui 
se translorment sans cesse les unes dans les autres : « Un 
homme y apparaît au bout d’un instant sous l’aspect d’une 
femme. Les choses y ont une aptitude à devenir des hommes, 
les hommes des amis et des ennemis. » (M. Proust). 11 suffit 
parfois de la plus légère excitation pour provoquer ainsi le 
déroulement dans l’esprit de scènes extrêmement variées. 

Un dormeur, ayant les pieds contre une crucke d’eau chaude, rêve qu’il est 
sur le cratère d’un volcan. Un autre, dont la tête est serrée par le bonnet de 
nuit, SC voit scalpé par les Peaux-Rouges. On connaît le fameux rêve de Maurx 


1. G’eet aussi ce qu’il y a lieu de retenir, nous semble t-il, de la théorie do Riqnano 
« ur la non-ajfeciivité du sommeil et des rAvos {Psyeh, du Baisonnement, chap. xiii). 
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{Le aommeU et les rêves, 1 6 s) où' la chute d’un ciel de lit sur la nuque du dormeur 
amène le déroulement de toute une scène où celui-ci se croit par Le Tribu- 
nal révolutionnaire et guillotiné. Uni autre encore se croit au. milieu d’une 
fouie où sa harangue lui attire des huées: c’est un chien, qui aboie sous ses 
fenêtres et, en s’éveillant,, le dormeur saisit la coïncidence exacte d’un des 
« Oui, ouâ » du chien avec un des cris « A la porte » qu’il croyait entendre en 
rêve (Bergson, o. c., io8). Un simple phosphène s’épanouit en images visuelles 
variées ^ ; une tache verte parsemée do points blancs se mue tantôt en une 
pelouse avec des fleurs, tantôt en un billard avec ses billes, etc , et parfois « la 
pelouse devient billard et nous assistons è des transformations extraordinaires )v 
(ibid., lia). 


4 ® Le somnambulisme et l’hypnose. — On a noté avec raison 
qu’il y a deux espèces de rêves : ceux où nous sommes simple- 
ment spectateurs et ceux où nous sommes acteurs. Ces der- 
niers nous mettent sur le chemin du somnambulisme^ qui n’est 
qu’une sorte de rêve en action, c’est-à-dire de rêve dans lequel 
les images s’objectivent au point de se substituer aux sensa- 
tions réelles et de sc traduire en actes. Là encore cette prédo- 
.minance des images n’est possible que grâce à « une trans- 
formation momentanée de l’état mental de l’individu, capable 
de déterminer chez lui des dissociations de la mémoire per- 
sonnelle » (Pierre Janet, La médecine psychologique y 121). — 
Quant à YhypnosCy ce n’est pas autre chose, quand elle est 
sincère, qu’un somnambulisme artificiellement provoqué. Le 
sujet hypnotisé vit un rêve, qui varie, dans une certaine 
mesure, au gré des suggestions de l’hypnotiseur. 

5 ® Les délires. — Les diflerentes formes du délire nous 
offrent de nombreux exemples de cette invasion de la conscience 
par le cours désordonné des images. Dans la a confusion men- 
tale », état pathologique souvent consécutif à une commotion 
générale ou cérébrale comme on en trouve chez les blessés de 
guerre, on constate fréquemment un délire passager qu’on a 
appelé délu'e de rêve ou délire onirique. 

Observation X. — Le soldat Crivelli a été commotionné par une explo- 
sion d’obus à proximité : « Il se penche sur le bord du lit pour fixer dans le 
vide un point qui paraît être sous le lit voisin : « Je suis couvert do terre, dit- 
il; aide-moi; aide-moi: donne-moi un coup de main. Eh 1 Meyrieux, Meyrieux 1 
Mais il a une balle dans la tète I Tout son sang m’a éclaboussé I J’en ai plein les 
souliers. Ohl regardez I il coule I... Cachons-nous ; nous sommes repérés. Ah I 


I . Voir d’autres exemples de phosphènes s’épanouissant en images de rêves dans Vas- 
caiDE, Le sommeil el les rêves, 127. 
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malhourcux, mallKMircnx, ne monte pas sur la Iranchoo.. . Regarde celle tôle 1 Un 
morceau de cervelle », etc., etc. Gomme la plupart de ses pareils, le malade est 
très suggestlbU; pendant la crise, surtout si en lui [tarie à voix liasse. A condi- 
tion que i’inlerloculeur ne s’écarte pas du thème délirant, Grivelli le voit, l’en- 



Uig. vi/i. — SUJKT EN ÉTAT 
DE DÉLIRE ONIRIQUE. 

(Dide et (îuiratid, PsYchiatrie ilu médecin 
praticien, Masson, éd.) 

Le malade désigne un être imaginaire qti il 
croit voir. 


tend et le laisse diriger son réveU.. 
Col étal délirante duré douze jours. » 
(G. Dumas, Troubles mentaux et 
troubles nerveux de guerre, 5o-52). 

Dans le delirium tremens 
des alcooiiques, les images 
se présenlent sous la forme 
d’hallucinations terrifiantes 
où apparaissent de carieuses 
visions analogues à celles du 
rêve. 

Observation XI. — Ihi alcoolique 
dément fait le récit d’une tentative 
d’as.sassinal dont il croit avoir été 
l’objet : « Je retournai derrière le lit 
avec mes enfants, toujours sous la 
menace du revolver ; ils [ses persé- 
cuteurs irnaginain's] ('mirent [lar la 
fenêtre une poudre (jui pro<lui.<îit une 
tombée d’étoiles rouges à cloches. 
L’un d’eux dit à son collègue de 
viser, mais trop tard. Ils recommen- 
cèrent avec une charge beaucoup 
plus forte, ce qiii provoqua une vivo 
lumière », etc, (document inédit). 


On rencontre, semble- 

t-il, des visions analogues dans le délire des agonisants : 

Observation XII. — Paterne Berrichon rapporte ce témoignage d’Isabelle 
Rimbaud sur les di^rniers moments de son frère, le poète Arthur Rimbaud: 
« Par moments .. . il a de nicrveilh uses visions. Il voit des colonnes d’amé- 
tli^sle, des végétations ( l dt s jiaysages d’une beauté inconnue, et il em- 
ploie pour dépeindre ces sensations des expressions d’un charme pénétrant et 
bizarre, » Quelques semaines après la mort de son' frère, Isabelle Rimbaud 
tressaillit d’émotion en lisant pour la première fois les Illuminations. Elle venait 
de reconnaître, entre ces musiques de reve et les sensations éprouvées dans 
l’agonie, une frappante similitude (cité par II. Delacroix, Langage et Pensée, 
536 n,). 


[Remarquer l’analogie avec l’hypnose et le somnanabulisme.] 
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6” La démence. — Dans la démence enfin, toutes les fonc- 
tions supérieures de synthèse et de contrôle étant abolies, la 
conscience est submergée par un flux d’images incohérentes 
et sans rapport avec la réalité, mais dont la richesse rappelle 



Fig. 35. Le (( PAYS DES MÉTÉORES )) 

aqiiar(>lle de démeiil précoce; 

(d’après J, Vinchon, L’art et la folie, Stock, éd.). 

Rèoenr éveillé, le malade s’est réjugié dans un monde imariiiKiire. le pays des 
météores, avec « le phosphore lumineux dans l'obscurité et (es huit natures. 


souvent les images du rêve L à tel point qu’elles peuvent donner 
lieu à certaines formes élémentaires de littérature et d’art. 

Observation XIII. — L’écrivain Gérard de Nerval, qui a eu, au cours de sa 
vie, plusieurs crises do démence, a décrit dans son Aurélia les visions de folio 
qui hantaient alors son esprit. En voici une dont l’analogie avec les > isions du rêve 


I. Voir sur co point Rignano, Psych. du Raisonnement, b'Mi-b'M). Gérard de N^R^ Al. 
définissait la lolie « l’épanchemeut du rêve dans la réalité ». 
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est frappante ; a La dame que je suivais, développant sa taille élancée dans un 
mouvemoni qui faisait miroiter les plis de sa robe en tafTe tas changeant, entoura 
gracieusement de son bras nu une longue tige do rose trémière, puis elle se mit 
à grandir sous un clair rayon de lumière, de telle sorte que peu à peu le jardin 
prenait sa forme, et les parterres et les arbres devenaient les rosaces et les fes- 
tons do ses vêtements, tandis que sa figure et ses bras imprimaient leurs contours 
aux nuagos pourprés du ciel. » (^Aurelia, § VI)******. 

L’élude de ces états nous fait comprendre ce qu’est l’image 
pure, élémentaire. \Jimage pure, c’est l’image du rêve. Vague, 
mouvante et changeante, par elle-même sans signification 
déterminée, elle n’est qu’un simple reflet de l’état cérébral 
et organique, et elle est encore aussi loin du souvenir avec 
lequel on l’a parfois confondue, que la sensation l’est de la 
perception. 


Sujets de travaux. 

Lectures. — Sur les sensations : i®) ouvrages généraux: Dumas, Traité, 1. 
3i8-4oi; James, Précis, ch. iii-vi ; Dwelshauvers, Psychologie, 3oo-352 ; 
Sanford, Cours de Psych. expérimentale; Titchener, Manuel, 44-193 j Warren, 
Précis, i46-2o4; Foucault, Cours de Psychologie : II. Les sensations élémen- 
taires ; Les sens et l’intelligence ; — a®) ouvrages spéciaux : Biaunis, Les 

sensations inlernçs; James, Le sentiment de Lejfort, in « Critique philosophique », 
i88i, p. ia3 et suiv. ; Lakgdieh des Banckls, Le goût et L’odorat ; Parinaud, 
La vision; — 3®) lois générales de la sensation : Hôffding, Psychologie, i3i- 
i58; Ebbingiiaus, Précis, ôg-ioS ; James, Précis, ch. ii j Wakren, Précis, 
2o5-3i5; Piéron, Psre/». expérimentale, 8a-io3. — Sur les images: Dumas, 
Traité, 5o2-538 ; Jamf,.s, Précis, ch. xix ; Dwelshauvuis, Psych., 357-388; 
Titcjiener, Manuel, 4o2-4i3; Warren, Précis, 2i5-2ai; Peillaube, Les 
images; Arréat, Mémoire et imagination ; Quevkat, L’imagination et ses variétés 
chez l’enfant; Taine, De ITntelligence, P® partie, livres II et III. — Sur le rêve 
et la rêverie: Dumas, Trailé;[[, ai 1-232 ; Bergson, L’énergie spirituelle, ch. iv. 

Exercices. — ^Imaginer quelques observations ou expériences mettant en évi- 
dence la différence entre la sensation et la perception. — ** Con dater Toffort tho- 
racique en Jaisnnt le geste de presser la détente d’un pistolet (Je bras tendu et l’index 
recourbé). — *** Analyser la sensation d’effort et distinguer la sensation musculaire 
Çpar ex., quand on contracte le biceps en laissant Vavanl-bras immobile), la sensa- 
tion tendineuse (tiraillement dans les doigts quand on crispe la main comme pour 
griffer quelqu’un ; dan'i la région du coude quand, le poing fermé, on étend le bras; 
etc.) et la sensation articulaire (J'roltemeni des surfaces articulaires dans le poignet 
et le coude quand on Jait tourner la main en tous sens autour du poignet ou quand, 
le. bras étendu, on ramène plusieurs fois l’avant-bras sur le bras). — **** Distinguer 
les points sensibles au froid et les points, sensibles au chaud en appliquant en divers: 
points de la main la pointe froide ou modérément chauffée d’un crayon. — 
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***** Observer^ lés narines étant bouchées, les sensations de goût fournies par divers 
aUmenis ; les comparer avec celles çu'ils provoquent habituellement. — ****** Obser- 
ver le phénomène du contraste des couleurs : a) en 
faisant tourner rapidement un disque tel que celui de 

la figure ; b) par V expérience de Meyer (sur un W N. 

papier de couleur * rose, verte, bleue, ^ etc., placer un / \] \ 

petit rectangle gris et recouvrir le tout d’une feuille de L < Iv \ 

papier transparent). — * Comparer avec le fait du 

renforcement mutuel des sensations ce phénomène indi- \ \ 7 

qué par A. Beaunier: « La musique, le soir et dans \ ^ / 

la demi- obscurité, est plus charmante, comme si la 
lumière était son ennemie » et expliquer ce qui se ^ 

passe dans les deux cas. — ** Étudier le phénomène Fig. 36. — DiSQUE 
des « couleurs subjectives » d l’aide du disque de POUR l’ÉTUDE DU 

Fechner (fig. 87) ; en faisant tourner le disque avec 

moins de rapidité qu'il n’en faut pour obtenir un gris CONTRASTE DES 

uniforme et en fixant attentivement un point de sa sur- COULEURS, 

face, on voit apparaître des couleurs. — *** Étudier , , i » « 

*; .. ... 1 I. • I , . . . Les secteurs colores sont 

les sensations consecutives à l aide de dessins en couleur, . . ^ , • 

par ex. croix blanche sur fond rouge (drapeau suisse) 
ou croix rouge sur fond blanc (croix de Genève) ; ob- 

servèr les phases du phénomène. — **** Examinez quel est le type d’images qui 
prédomine dans voire esprit (pour savoir si on est bon visuel, on. peut utiliser 
J ^ l’expérience de Féré indiquée p. ig 5 ). — 

***** Pouvez-vous citer des exemples per- 
sonnels de la confusion indiquée p. igj? — 
****** Étudier les images dans les Illumi- 
nations de Rimbaud et dans TAurélia de G. de 
Nerval ; comparer avec les images du rêve. 

Discussion de la théorie de « l’unité de 
composition » de l’esprit. 

Exposés oraux. — t® Ln psychophysique 
de Fechner (voir l’appendice I). — 2® Les 
théories du rêve (voir l’excellente brochure 
J P. Brunet, Le rêve, où l’on trou- 

vera les indications bibliographiques néces- 
Fig. 37 . — Disque saires). 

DE Fechner Dissertations. — i® Combien l’homme 

JJ , , a-t-il de sens? (Bacc. Lyon 1028). — 2® En 

pour 1 cliide des « couleurs sub- . • . L ^ . 1 

. . quoi consistent les sensations, et peul-on les 

jec ives » mesurer? (Bacc. Clermont 1925) [Voir aussi 

(d’après Sanford, Cours de Psy- l’app. I]. — 3 ® Analysez les sensations ou 

chologie expérimentale, Costes, perceptions, externes et internes, au moyen 

éd.). desquelles : /® vous connaissez votre corps ; 

2® vous le maintenez en équilibre, vous l’orien- 
tez et le dirigez dans le monde extérieur (Bacc, Toulouse 1926). — 4 ® Le 
sentiment de l’effort : ses caractères, ses causes (Bacc. Strasbourg 1926, Dijon 
1929). — 5 ® Nature de la sensation : que peut-on en conclure concernant la 
portée de la connaissance sensible? (Bacc. Paris 1907). — 6® La sensation et 
Cuvillier. — Manuel de philosophie, I. i 4 


Fig. 37. — Disque 
DE Fechner 

pour l’élude des « couleurs sub- 
jectives » 

(d’après Sanford, Cours de Psy- 
chologie expérimentale, Costes, 
éd.). 
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V image (Bacc. Bordeaux et Nancy 1934). — 7® Les types imagînatijs (Bacc. 
Rennes iQaS, Lyon 1937). — 8® L*mage^ sa nature, son rôle (Bacc. Gre- 
noble 1935). ~ 9® Le pouvoir moteur de Vimage: son importance en psychologie 
(Bacc. Alger 1938). — 10® Le rêve (Bacc. Lyon 1924)- — 11® L*état de rêve : 
quels renseignements peut-on en tirer touchant Venscmhle de la vie de Vesprit? 
(Bacc. Toulouse 1927) [Voir aussi le chap. xii]. — 12® Qu’entend-on par les 
jormes inférieures de l'imagination et quelles en sont les lois ? (Bacc. Stras- 
bourg 1929). 



CHAPITRE VI 


LES ÉTATS AFFECTIFS : 

I. - LE PLAISIR ET LA DOULEUR. L'AGRÉABLE 
ET LE DÉSAGRÉABLE. 


SOMMAIRE 

I. - LE PLAISIR ET LA DOULEUR PHYSIQUES. 

Â) La sensation de douleur : distinction du douloureux et du désa- 
gréable : 1° Thèse de la spécificité de la douleur (sensation algique): les 
« points de douleur ». — 2® Thèse de Vexcitaiion inteusive. — 3® Conclusion. 

B) Le plaisir physique : distinction du plaisir et de V agréable ; la sensa- 
tion spécifique de plaisir ? 

II. - LES TONALITÉS AFFECTIVES FONDAMENTALES; 
L'AGRÉABLE ET LE DÉSAGRÉABLE. 

A) Position du problème : 1® États afifectiis élémentaires et sentiments 
complexes. — 2® Identité des conditions générales de l’agréable (ou du désa- 
gréable) physique et de l’agréable (ou du désagréable) moral. 

B) Les réactions affectives : dynamogénie et dépression. 

C) Théorie de l’affectivité : 1® Thèse de Schopenhauer; l’activité source 
de souffrance. Critique. — 2® Thèse d’Aristote : l’activité source de plaisir : 
a) principe de la théorie; b) la quantité d’activité dépensée; c) la notion d’acti- 
vité « moyenne » ; d) la quantité d’activité disponible ; e) la qualité de l’exci- 
tation. — 3® Les facteurs biologiques de l’afifectivité : théorie évolutionniste 
(Spencer). — 4® Les facteurs sociaux de l’affectivité. 

III. - ROLE DE L'AFFECTIVITÉ- 

A) L’apologie du plaisir. 

B) L’apologie de la douleur. 

C) Problème de la finalité de l’agréable et du désagréable. — Cri- 
tique de ces différents points de vue. 

Poursuivant notre étude des « éléments » de la vie 
psychique, nous consacrerons ce chapitre et le suivant aux 
états affectifs^ c’est-à-^dire aux états psychiques considérés en 
tant qu’ils affectent subjectivement notre 77201 d’une certaine 
manière, en tant qu’ils sont agiéables ou désagréables. 
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I. LE PLAISIR ET LA BOULEÜR PHYSIQUES 

On confond souvent Tagréable et le désagréable avec le 
plaisir et la douleur, et la plupart des psychologues ont pris 
ces mots comme respectivement synonymes. Mais — sans 
même parler des états complexes : « volupté de la douleur », 
tristesse qui naît du plaisir, etc., dont il sera question au § II A 
— on peut se demander s’il n’y a pas là un abus de langage 
et s’il ne conviendrait pas de réserver les termes plaisir et 
douleur pour désigner des phénomènes plus spéciaux *. 

A) LA SENSATION DE DOULEUR 

Le caractère proprement douloureux ne paraît guère pou- 
voir s’attacher aux sensations visuelles, auditives, gustatives 
ou olfactives comme telles, même lorsqu’elles sont très désa- 
gréables ; une saveur très amère ou écœurante n’est jamais 
vraiment douloureuse. Aussi tend-on généralement aujourd’hui 
à dissocier ces deux notions autrefois confondues. 

Une sensation douloureuse nest pas désagréable à tous ses 
degrés^ elle semble même parfois agréable : 

« Il est bien des personnes qui trouvent un certain agrément à tourmenter 
une dent malade ou à irriter une petite plaie en voie de cicatrisation. Les pru- 
rits, les démangeaisons, dont le « picotement » représente la composante essen- 
tielle, sont loin d’être toujours désagréables. La « piqûre » provoquée au 
niveau de la langue par diverses substances ne l’est pas davantage. C’est celle-là 
même que nous demandons au poivre ou à la moutarde, à Facide carbonique 
ou à l’alcool fort. » (Larguier des Bancei.s, ïntrod. à la Psychologie, 267-268). 

1** Thèse de la spécificité de la douleur. — Oa s’est ainsi 
trouvé conduit à voir dans la douleur une sensation spécifique, 
ayant ses caractères propres : il y aurait un « sens de la dou- 
leur » (sensations algiques^, comme il y a un sens tactile, un sens 
du chaud et un sens du froid. 

On peut alléguer à l’appuj de cette thèse : a) le phénomène 
du retard de la douleur^ qui manifeste déjà une certaine indé- 
pendance de l’élément douloureux par rapport à l’élément 
tactile ou thermique : 

Observation XIV. — « Une fois, ayant la main derrière le dos, il m’est 
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arrivé de reculer de quelques pas de manière à loucher un poêle brûlant que je 
no croyais pas si rapproché; j’éprouvai alors très distinctement la sensation 
tactile avant le sentiment douloureux. » 

(Hôffding, Psychologie, 287). / \ 

Les recherches de psycho - chronométrie i a 

donnent comme valeur moyenne du temps Vf 

de perception : i5o a pour la sensation 
tactile et 900 a pour la sensation de douleur. ! 

Dans certaines maladies de la moelle épi- ( . • . y V 

nière, comme le tabès, le retard peut ! V ' / ( \ 

atteindre 4 secondes (Richet, Dict. de phy- j ''1 ^ \ \ 

siologie, tome \ ^ i83-i85). Zr A 


6) le fait que la sensibilité tac- 
tile ou thermiqqe d’une part, la 
sensibilité douloureuse de l’autre 
se trouvent parfois dissociées, soit 
qu’il y ait disparition de celle-ci 
sans disparition de celles-là (^anal- 
gésie sans anesthésie, comme il ar- 
rive parfois sous l’influence du 
chloroforme ou dans certaines 
maladies de la moelle : fig. 38), 
soit qu’au contraire la sensibilité 
à la douleur subsiste alors que la 
sensibilité tactile est abolie (a/î^s- 
thésie sans analgésie ; 

c) la découverte d’organes ner- 
veux spéciaux, dits organes dolo- 
rifères, et notamment des « points 
de douleur » : 

a. Terminaisons réceptrices. En explorant 
la peau à l’aide de pointes très fines (che- 
veux taillés, crins rigides), le physiologiste 
Von Fret a découvert eu iSgé l’existence 
de points de douleur, différents des points 
sensibles h la pression, au chaud ou au froid, 


Fig. 38. — Perte de lx 

SENSIBILITÉ A LA DOULEUR 
DANS LA SYRINGOMYÉLIE. 

(Charcot, Nouvelle Iconographie 
de la Salpêtrière, 1890 .) 

La syringomyélie est une maladie 
de la moelle épinière qui atteint 
surtout la substance grise. La 
sensibilité tactile y est en géné- 
ral conservée, mais la sensibilité 
à la douleur et la sensibilité ther- 
mique ont disparu. — Sur le des- 
sin, les parties hachurées figurent 
celles oh siège V analgésie. 


I. « Dans des cas d’hémiplégie, des malades 
se plaignent quand on les pique, quand on les 

pince, quand on les brûle, sans cependant avoir conscience ni du contact ni de la tem- 
pérature. Dans d’autres cas, des lésions douloureuses, des phlegmons, des tumeurs, des 
déchirements interrompent la continuité nerveuse et, tout en nous faisant souffrir, nous 
rendent insensibles aux impressions des sens. » (L. Duuomt, Théorie scientifique de la 
sensibilité, ii5). 
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eè beaucoup plus nombreux que ceux-ci Il parait établi que ces « points de 
douleur » correspondent aux terminaisons libres des nerfs sensitifs éparses dans 
l’épiderme. Conformément à la loi de spéciBcité, ils transmettent uniquement 
des impressions douloureuses (notamment des impressions de piqûre et de brûlure, 
peut-être aussi de pincement) quel que soit le stimulus qui qui les excite. 

p. Nerfs. On a supposé également l’existence de nerfs spéciaux, dits nerfs 
dolorij'eres. Quoi qu’il en soit, l’impression dou- 
I loureuse semble se transmettre par les cordons la- 

téraux blancs de la moelle (faisceau de Gowers), 
et non par la substance grise comme on l’avait 
admis tout d’abord. 

y. Centres. On admet généralement que les 
centres de la sensibilité douloureuse sont différents 
des autres centres sensitifs. Tandis que ces der- 
niers se trouvent, comme on sait, à la surface des 
hémisphères, dans les zones corticales, ce sont les 
noyaux gris de la base du cerveau, notamment les 
couches optiques, qui paraissent jouer le rôle prin- 
cipal dans la conscience de la douleur. 



POINTS DE DOULEUR, 
(d’après von Frey.) 

La figure représente une 
portion, agrandie 8 fois, 
du dos de la main. H y 
a deux points de pression 
(représentés par des 
triangles, au voisinage 
des poils figurés par des 
lignes épaisses et des 
demi- cercles) et seize 
points de douleur ( repré- 
sentés par des cercles). 


2® Thèse de l’excitation intensive. — 
Certains physiologistes, interprétant de 
différente façon le phénomène du re- 
tard de la douleur* et contestant les 
données anatomiques et pathologiques 
qui leur paraissent peu sûres, proposent 
une explication differente. Ils font re- 
marquer que certaines sensations dou- 
loureuses sont manifestement en rap- 
port avec l’intensité de l’excitant et ils 
en concluent que la douleur est liée à 
re.r citation intensive de tous les nerfs y 
quels qu’ils soient. La douleur, écrit le 


Richet, est « une vibration pro- 
longée, mais lente. Elle a besoin, pour se produire, d’une 
excitation intense de l’appaTeil nerveux » (Dict. de Physiologie^ 
tome V, i86)L Bien entendu, il faut tenir compte de Fétat des 


1. U y a meme des région, où ils existent seuls : ainsi la cornée de l’œil, très sensible 
à la douleur, est insensible au contact. 

2 . Les partisans de la spécificité l’interprètent comme le signe d’un trajet plus long 
à accomplir par l’impression douloureuse. Cela prouve plutôt, réplique le Df Ch. Ri- 
chet, « que la vibration douloureuse est due à une vibration nerveuse prolongée et in- 
tensifiée ». 

3. La sommation d’excitations faibles répétées produit le mémo résultat qu’une exci- 
tation intense. 
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centres nerveux qiii> par suite de la fatigue, peuvent être plus 
ou moins sensibles ^ En débnitive, « la douleur est la percep- 
tion d’une excitation forte ou qui paraît forte par suite de 
l’état d’hyperesthésie des nerfs ou des centres nerveux » 
{ibid.). 

3 ° Conclusion. — La vérité paraît être dans une conciliation 
des deux thèses. On peut reconnaître, avec le P’' Richet, 
qu’ « une excitation faible, en quelque région de la peau qu’elle 
agisse, ne produit pas de douleur », sans que cette constatation 
infirme en rien la thèse de la spécificité. L’expérience montre 
en effet que les points de douleur ont un seuil d* excitation beau- 
coup plus élevé (pie les points dépréssion '^. C’est pourquoi les 
excitations directes des points de douleur doivent être des 
excitations fortes. 

C’est pourquoi aussi une excitation tactile ou Ihcrmiquo, parvenue à un cer- 
tain degré d’intensité, devient, en général, douloureuse, parce qu’elle agit alors 
^ur les points do douleur environnants. — Quant aux sensations telles que 
crlles du goût, do l’odorat, do la vue et do l’ouïe, si elles sont parfois, quoique 
rarement, douloureuses (saveur d’uii acide ou d’un corrosif, forte odeur d’am- 
moniaque, bruit qui « déchire » les oreilles), c’est qu’il se môle alors h la sen- 
sation des éléments tactiles (cf, p. 176 et 177) ou musculaires (spasme de l’iris, 
contraction du muscle tenseur du tympan), et ce sont ces éléments qui indi- 
rectement, comme il vient d’étro expliqué, produisent la sensation de douleur. 


B) LE PLAISIR PHYSIQUE 

Nous sommes beaucoup moins bien renseignés sur le plaisir 
et nous ignorons à peu près tout de ses conditions anatomiques 
et physiologiques. 

La plupart des auteurs rapportent le plaisir aux excitations 
d’intensité moyenne: « î.e sentiment de plaisir, écrit Wundt 
(Éléments de psychologie phjsiolop^upie, trad. fr., I, 567), est 
constamment lié à des sensations modérées. » Mais, ainsi qu’on 
le verra plus loin, celte explication convient mieux à V agréable 


1. Une personne était devenue tellement sensible à la lumière qu’elle vivait enfermée 
dans une chambre obscure. Ceux qui pénétraient do jour dans cotte chambre, devaient 
porter des vêtements sombres et cacher avec soin le col de leur chemise dont le reflet 
blanc lui était horriblement douloureux (Ribot, Psych. des Senlimenls, 87). 

2. Sans doute — ainsi que le suggère Titcuener {Manuel, i 55 ) — parce que Vépi- 
derme dans lequel se trouvent les terminaisons libres des nerfs est « dur et inélastiquo 
comme du carton », tandis que le derme, où se trouvent les corpuscules du tact, est « mou 
et élastique comme une éponge ». 
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en général qu’au plaisir proprement dit, et Ton peut se 
demander s’il n y aurait pas lieu d’opérer ici une dissociation 
analogue à celle que nous avons admise pour la douleur. 

Descartes l’avait déjà remarqué : 

« Le cbatouiUement des sens est suivi de si près par la joie, et la dou- 
leur par la tristesse, que la plupart des hommes ne les distinguent 
point ; toutefois ils diffèrent ai fort qu'on peut quelquefois souffrir 
des douleurs avec joie et recevoir des chatouillements qui déplaisent. » 
(^Traité des Passions, II, art. 94). 

En effet une sensation agréable n’est pas toujours, à propre- 
ment parler, un plaisir; et inversement un plaisir tel que 
celui du chatouillement peut devenir, lorsqu’il s’exaspère, un 
véritable supplice. Par ce qu'il a de désordonné et d’excessif, le 
plaisir physique se rapproche parfois des états à tonalité désa- 
gréable ou triste ^ 

Aussi certains psychologues ont-ils admis l’existence d*une 
sensation spécifique de plaisir, distincte de la tonalité agréable, 
comme la sensation de douleur est distincte de la tonalité dé- 
sagréable : « Le plaisir, écrit M. Bourdon (in philosophi- 

que, sept. 1893), est une sensation spéciale et non pas une 
sensation commune ni une propriété de toutes les sensations. » 
Il consisterait, à peu près comme l’avait admis Descartes, en 
une sensation de « chatouillement diffus ». — H faut recon- 
naître toutefois que celle notion d’une sensation spécifique de 
plaisir est beaucoup moins bien établie que celle de la sensa- 
tion de douleur. 


II. - LES TONALITÉS AFFECTIVES FONDAMENTALES : 

' L'AGRÉABLE ET LE DÉSAGRÉABLE 

Laissant de cété le plaisir et la douleur physiques en tant 
que sensations spécifiques, nous étudierons maintenant 


I. Cf. Georges Duhamel, La possession du monde, 24 : a Volupté ! volupté, toi qui es 
l’cteraelle insatisfaclion, eBt*il donc vrai, insaisissable, que tu nous tromperas toujours 
et que toujours nous chercherons le bonheur à travers toi ?... Non, tu n’es pas le bon- 
heur. ô divine ! Vivre sans toi est une disgrâce amère, mais tu n’es pas le bonheur, ô 
reine ! Laisse-le moi balbutier, même à travers tes soupirs, même à travers tes sanglots 
qui ressemblent toujours d ceux de la tristesse. Pourquoi le bonheur nous commando-t-il 
de te sacrifier souvent, de nous méfier de toi toujours P 11 n’est pas de bonheur sans 
harmonie, tu ne l’ignores point, toi qui es le désordre délicieux, le râle, le rire et la ruée. » 
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Vagréable et le désagréable^ considérés comme les tonalités 
affectives fondamentales*. 

A) POSITION DU PROBLÈME 

États affectifs élémentaires et sentiments complexes. — 
Dans ce chapitre, nous n’envisagerons ces tonalités affectives 
que sous leur aspect général et élémentaire: autrement dit, 
nous rechercherons uniquement ce quil y a de commun à tous 
les états agréables ou désagréables. Nous réserverons pour le 
chapitre suivant l’étude des états complexes^ tels que la joie et 
la tristesse, les émotions, les sentiments, les passions. Les 
exemples que voici, feront mieux saisir la différence : 

« Une odeur peut nous paraître agréable à respirer pour elle-même et, sans 
qu’aucun autre fait psychique vienne s’y ajouter par association, clic nous 
donne une sensation agréable. Mais si le parfum rappelle, par exemple, une 
personne aimée et s’il fait revivre des souvenirs doux ou tristes, le cercle de l’émo- 
tion s’élargit singulièrement, co sont des sentiments qui sc produisent. On peut 
trouver que la pervenche est une jolie fleur et avoir un certain plaisir — pas 
très vif — à la regarder, mais le cri de Rousseau en retrouvant la pervenche'^ 
et les émotions qu’éveille la vue do cette fleur, dénotent des phénomènes affec- 
tifs bien différents do la simple sensation affective. » (Paulhan, Les phénomènes 
affectifs, 83-84). 

2° Identité des conditions générales de l’agréable (ou du 
désagréable) physique et de l’agréable (ou du désagréable) 
moral. — Mais avons-nous le droit de poser la question 
comme nous l’avons fait? Même à ne considérer que les tona- 
lités affectives élémentaires, n’est-il pas nécessaire de distin- 
guer entre les états affectifs d’origine physique et ceux qui 


1 . On s’est demandé s’il n’en existerait pas d’autres. Wündt a proposé une « théorie 
tridimensionnelle » de l’affectivité, d’après laquelle à l’opposition de Vagréable et du 
désagréable, il faudrait ajouter celle de Vexcilalion et do la dépression, et celle de la tension 
et du relâchement. Mais ces deux dernières semblent se rapporter plutôt aux éléments 
kinésiques qui accompagnent les états affectifs. Pour la critique de cette théorie, voir 
surtout Titchknbr, Manuel, 35a -aôg. — M. Piéron admet, outre Vagréable ai le désa- 
gréable, un processus de Vintéressant « avec réaction d’altention et d’exploration » 
(Psych. expérimentale, 48). Mais l’intéressant n’est-il pas une modalité de l’agréable ? 
l’attention et l’exploration, des modalités de l’expansion et de la recherche qui caracté- 
risent ce dernier état ? 

a. Allusion à un passage des Confessions où Rousseau raconte comment la vue d’une 
pervenche le remplit de joie, au cours d’une excursion en montagne, en lui rappelant 
des souvenirs qu’il avait vécus plus de trente ans auparavant (Confessions, p., liv. VI, 
1736). 
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sont d’origine morale' ? ou peut-on admettre au contraire que 
les conditions générales sont les mêmes dans les deux cas? 

Cette dernière opinion semble, au premier abord, para- 
doxale. On se refuse à mettre sur le même plan le plaisir d’un 
bon repas et celui qui résulte d’une bonne action. Mais regar- 
dons-y de près et nous nous apercevrons que les différences 
sont ici tout extrinsèques, d) D’abord, dans Texemple auquel 
il vient d'être fait allusion, il y a évidemment une différence 
de complexité entre les deux états, qui, à cet égard, ne sont 
même pas exactement comparables. Sans doute hésiterions- 
nous déjà beaucoup moins à rapprocher la satisfaction que pro- 
cure à l’oreille un accord agréable, de celle que nous éprouvons 
à entendre un bon mot : c’est que, dans ce cas, la différence 
de complexité est bien moindre. — b) D’autre part, notre 
attention se porte généralement sur les causes particulières 
de l’état affectif plus que sur ses conditions générales. Or 
cette cause diffère évidemment dans les deux cas, puisqu'elle 
est liée, dans l’un, à l’exercice de nos fonctions organiques, 
dans l’autre au jeu de nos tendances psychiques. — c) Enfin 
et surtout, nous nous plaçons le plus souvent, pour juger de 
ces choses, à un point de vue moral'^ plutôt que psychologique : 

« On nous a si bien appris à distinguer les plaisirs élevés des 
basses jouissances, que le seul fait de nier qu’il existe, dans 
le domaine du plaisir et du déplaisir, différentes espèces \ 
apparaît comme une opinion scandaleuse. » (Titchener, Manuel^ 
269). Mais, rappelons-le une fois de plus, le point de vue psy- 
chologique et le point de vue moral doivejit demeurer distincts, 
et les jugements positifs par lesquels nous déterminons en 
psychologie les conditions de l’état affectif, sont tout à fait 
indépendants des jugements normatifs par lesquels nous ap- 
précions en morale sa ealeiir. 

Nous conclurons donc que, si l’on considère les conditions 


I. Sens 4 de notre Petit Vocabulaire. 

3 . Sens I de notre Petit Vocabulaire. 

[Remarquons toutefois qu’il s’agit beaucoup moins, comme on lo dit parfois et 
oomme semble l’admettre ici Titchener, d’établir une identité de nature (ce qui n’a peut- 
être pas grand sens) entre l’aflectivlté d'origine physique et l’alfectivité d’origine morale, 
que d’aflirmer l’identité de leurs conditions. Si l’on admet la théorie d’Aristote (voir plus 
loin, § G 2*) d’après laquelle lo plaisir s’attache à l’aClivité, il en résulte qu’il y a 
autant de plaisirs que de modes d’activité, c’est-à dire de tendances : c’est d’ailleurs ce 
que soutient précisément Aristote (^Ethique à Nicomaque, liv. X, chap, v. ii'^S a aa).] 
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générales ou, si l’on veut, les lois de l’état affectif, il n’y a 
aucune raison de faire une différence selon qu’il provient d’une 
cause physique ou d’une cause morale « Un bon dîner et 
une bonne action, remarque Titcuener, sont évidemment dif- 
férents, mais non pas quant au plaisir^; c’est au contraire en 
cela que ces deux faits se ressemblent, et non par aucun de 
leurs autres caractères. » — Au reste, on va voir que l’état 
agréable et l’état désagréable se manifestent toujours chacun 
respectivement par les mêmes réactions, qu’ils soient d’origine 
physique ou d’origine morale. 

B)' LES RÉACTIONS AFFECTIVES 

On dit généralement que l’agréable et le désagréable ne 
peuvent être définis : ce sont en effet des données immédiates 
de la vie intérieure, qui nous sont fournies par l’intuition 
de la conscience et qui sont rebelles à toute analyse*. 

' Toutefois, si l’on ne peut les définir par la voie subjective, 
l’agréable et le désagréable peuvent être caractérisés, du 
point de vue objectif, par les réactions qui les manifestent. 
Si l’on en croit les anciens physiologistes et psychologues, ces 
réactions se ramèneraient à un schéma très simple : l’état 
agréable est dynamo génique^ il s’accompagne toujours d’un 
accroissement d’énergie, d’une suractivité à la fois organique 
et mentale ; l’état désagréable au contraire se traduit par une 
diminution ou une désorganisation des forces vitales, en un 
mot par une dépression. Quoique ce schéma ait été critiqué 
dans ses applications de détail, on peut, croyons-nous, le 
maintenir dans ses grandes lignes, pourvu qu’on se souvienne 
qu’il s’agit ici des tonalités élémentaires de l'agréable et du 
désagréable et qu’on les distingue avec soin, d’une part des 


I. Précisons encore une fois qu’il s’agit ici de l’état alTcclif considéré dans sa tona- 
lité fondanriontale, c’ost-à-dire en tant qu’agréable ou désagréable. Ce serait au contraire, 
comme on l’a vu plus haut, une erreur do confondre par ex. les conditions de la douleur 
physique en tant que sensation avec celles du désagréable moral (ou « douleur morale ») 
aussi bien d’ailleurs qu’avec celles du désagréable physique. Riuot a donc tort d’écrire 
(Psyc/t. des Sentiments, 43) : a Entre la douleur physique et la douleur morale, il y a une 
identité foncière. » 

a. [Indiquons une fois pour toutes que, dans ce qui suit, les termes douleur et plaisir 
seront pris, non plus au sens étroit où ils désignent des sensations spécifiques, mais 
comme synonymes de désagréable et d’agréable] . 
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sensations spécifiques de plaisir et de douleur, d’autre part 
des sentiments complexes, tels que la joie et la tristesse, dans 
lesquels se mêlent d’ailleurs fréquemment des éléments 
agréables et des 'éléments désagréables. 

1® En ce qui concerne d’abord les réactions externes, il semble bien qu’on 
puisse accepter l’indication déjà donnée par Cabanis (Rapports du physique et du 
moral, 2® mémoire) : « Dans la douleur, l’animal sc retire tout entier sur lui- 
méme, comme pour présenter le moins de surface possible ; dans le plaisir, 
tous ses organes semblent aller au-devant des impressions ; ils s’épanouissent 

pour les recevoir par plus de 
points. » .M. PiÉRON regarde 
de même « l’appétition, la re- 
cherche, la poursuite de l’exci- 
tant » comme la réaction ca- 
ractéristique de l’agréable, et 
« les réactions négatives indi- 
quant l’aversion, le retrait, 
la fuite » comme caractéris- 
tiques du désagréable (Psyché 
expérimentale, 41))- Des expé- 
riences de Miinsterberg (189a) 
avaient déjà montré que, dans 
les états agréables, les mou- 
vements d’expansion centri- 
fuge sont exagérés et les mou- 
vements de 11 exion centripète 
(rétraction) sont diminués, 
tandis que l’inverse a lieu 
dans les états désagréables 
(pour le détail, voir Ribot, 
Psych. des Sentiments, 53). Les expériences dynamométriques de Féré l’avaient 
conduit à la conclusion analogue, mais plus vague que « la sensation agréable 
ou désagréable est constituée par une exagération ou une diminution de l’éner- 
gie potentielle « (FÉaf;, Sensation et mouvement, 65). Ribot note do môme que 
l’état agréable « s’exprime par une exubérance de mouvements, par les cris do 
joie, le rire et les chants... Le chimiste Davy dansa dans son laboratoire quand 
il eut découvert le potassium », tandis que « la douleur » se traduit de deux 
manières opposées : « la forme passive, dépression, arrêt ou suppression totale 
dos mouvements, le patient semble anéanti ; la forme active, agitation, contor- 
sions, convulsions et cris ». Ce dernier cas paraît en contradiction avec la for- 
mule générale qui lie la douleur à une diminution d’activité. Mais, « en fait, 
cette excitation violente est une dépense qui se fait rapidement sentir et laisse 
finalement l'individu très appauvri » (0. c , 3o). 

2° Quant aux réactions internes, on constate, en général, dans l’étal agréable,, 
une augmentation des échanges organiques, de l’activité circulatoire et respi- 
ratoire, et, dans l’état désagréable, un ralentissement de ces fonctions : 
« Quand un plaisir s’éveille à propos d’une sensation quelconque, écrivait 




Fig. 4o. — Tracé du pouls. 

A, dans la tristesse passive ; B, dans la tristesse 
active ; G, dans la joie (d’après Dumas, Traité 
de Psychologie, Alcan, éd.). 
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Gbatiolet^, Torganisme entier chante sur divers tons un hymne de satisfac* 
tion et de joie, » Des expériences de Lehmann paraissent avoir établi que l’état 
agréable s’accompagne d’une augmentation de la hauteur du pouls et du 
volume du bras avec accroissement de la profondeur de la cavité respiratoire ; 
l’étal désagréable, d’un abaissement, avec accélération, du pouls, d’une dimi- 
nution volumétrique du bras et de différents troubles respiratoires. 

3® Enfin des recherches de psycho-chronométrie, poursuivies notamment par 
Exner, semblent prouver que, dans les états agréables, le temps de réaction est 
raccourci, les associations d’idées s’exécutent plus rapidement, l’activité psy- 
chique est, en somme, augnientce, tandis que, dans les états désagréables, 
notre esprit fonctionne, en quelque sorte, au ralenti (voir fîg. 4i)* 


C) THÉORIE DE L’AFFECTIVITÉ 

Cherchons maintenant à déterminer les conditions générales 
de l’aff*ectivité, celles qui font qu^un état est agréable ou 
désagréable. Nous nous souviendrons ici du principe posé au 
chapitre IV (cf. page 1 27) et suivant lequel Vaetwité, sous la forme 
de la tendance, est l’élément primordial de la vie afl’ective. 
Mais ce principe peut être lui-même interprété de deux façons 
profondément différentes et môme opposées. 

1 ®Thèse de Sghopeuhaueh : l’activité sourcede soufebance. — 
Dès Tantiquité, Epicure^ avait exposé une conception d’après 
laquelle le mal est dans le besoin, dans le désir, considéré 
comme source de douleur, 11 résulterait de là (sinon d’après 
Epicure lui-même, du moins d’après l’interprétation tradition- 
nelle de sa théorie que seule la douleur est positive. Le plai- 
sir ne serait qu’un état purement négatif, résultant de l’absence 
de douleur : ne pas souffrir, ce serait être parfaitement heureux. 
— Par l’intermédiaire des Epicuriens de la Renaissance et des 
philosophes italiens du xviii* siècle*, cette doctrine est passée 
chez Kant et, de là, chez Schopenhauer. {Anthropologie^ 

I. Gratiolkt (1815-1865), physiologiste qui a écrit notamment un ouvrage sur La 
physionomie et les mouvements de l’expression. 

a . Épicure (841-269), né à Samos. Physique atomiste (empruntée à Démocrite). 
Logique (ou « canonique ») sensuilliste. Sur sa morale, cf. notre tome II, page 486 . — 
Voir Marcel Renault, Épicure (Mellottée éd.). 

3 . C’est surtout Cicéron {De finibus, 11 , chap. xi) qui a contribué à propager cette 
interprétation : Épicure, dit-il, place le plaisir dans Vindolentia, dans le nil dolere. Selon 
certains auteurs (notamment Brochard, Élude de philos, une. et mod., 25a-293), ce serait 
là une erreur, et Epicure aurait au contraire regardé le plaisir comme quelque chose 
de « parfaitement positif et réel R, à savoir comme le sentiment même de l’équilibre cor- 
porel, de la santé et de la vie. 

4 - . Cardan (i5oi-i 576), et Verhi qui publia en 1781 un discours su//’ indcle del piaeere 
e del dolore. 
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§ 59) admet que tout plaisir suppose un effort, un empêche- 
ment, donc une peine et que, par suite, le plaisir ne succède 
jamais à un autre plaisir, mais à une douleur. Schopenhauer * 
tire de cette théorie toute une doctrine pessimiste. D’après 
lui, le fond de la conscience est le {>ouloir-ç>wre, c’est-à-dire 
cette tendance « aveugle, irrésistible » qui pousse les êtres à 
conserver et à propager leur existence : tendance qui n’est 
d’ailleurs qu’une décevante illusion, car « la vie est une lutte 
pour l’existence avec la certitude d’être vaincu ». Ainsi, 
l’effort est l’essence même de l’être, et l’effort est une douleur. 
C’est la douleur qui traduit cette « soif indestructible », cc 
besoin sans cesse renaissant du vouloir-vivre. Elle seule est 
donc positive. Le plaisir au contraire est purement négatif : 
il résulte de l’interruption momentanée du besoin, il n’est 
qu’un court répit dans une vie de perpétuelle souffrance et, 
s’il nous paraît être quelque chose, c’est uniquement par 
contraste avec celle-ci. 

- Critique. — Cette théorie a servi de thème à beaucoup de 
développements littéraires*. Mais elle repose sur un fondement 
bien fragile. D’abord, en fait, aussi bien du point vue sub- 
jectif de la conscience que du point de vue objectif des réac- 
tions qui le caractérisent, il n’y a aucune raison pour regarder 
l’état agréable comme moins réel que l’état désagréable : 
(( C’est une manière de parler dénuée de sens que celle qui 
consiste à appeler négatifs un plaisir ou une douleur. Tout 
sentiment comme tel est un état réel et par conséquent posi- 
tif. Même une joie « illusoire » ou « imaginaire » est une joie 
réelle. » (Hoffding, Ps/c/iologie, 3 ^ 9 ). L’erreur vient ici d’une 


1. Arthur SciioPKisuAUER (1788-1860), né ù Dantzig ; Le Monde comme volonté et comme 
représ*‘nlalion, etc. Philosophie inspirée à la fois par le kantisme et par les doctrines hin- 
doues auxquelles elle emprunte leur pessimisme. Subordonne la connaissance à la 
Volonté, conçue comme la force aveugle qui anime tous les êtres, et prêche la libé. 
ration par l’art, par la pitié et par rascélismc, — Voir Hoffding, Jiistoire de la Philoso- 
phie moderne, II, 317-248. 

a. Montaigne, Essais, 1 . 11 , ch. xii : « Notre bien-être n’est que la privation d’être 
mal... Le n'avoir point de mal, c’est le plus avoir de bien que l’homme puisse espé- 
rer... » ; — Voi.rAiRE, Lettres : u Le bonheur n’est qu’un rêve et la douleur est réelle ; il 
y a quatre-vingts ans que je l’éprouve. Je n’y sais antre chose que me résigner et me 
dire que les mouches sont nées pour être mangées par les araignées, et les hommes pour 
être dévorés parles chagrins. » — J. -J. Rousseau, Emile, liv, II, début: « Toujours 
plus de souffrances que de jouissances : voilà la différence commune à tous. La félicité de 
l’homme ici-bas n’est donc qu’un état négatif; on doit la mesurer par la moindre quan- 
tité de maux qu’il souffre. » 
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fausse interprétation de cette loi que nous avons déjà ren- 
contrée à propos des sensations et qui est vraie aussi des étals 
affectifs, la loi de relativité: un état affectif n^est ce qu^il est 
que par ses rapports avec les états qui le précèdent ou l’accom- 
pagnent; un état indifférent en soi sera agréable s’il succède 
à un état désagréable et inversement. Le contraste joue ainsi 
dans la vie affective un rôle aussi important que dans Ja vie 
représentative*. Mais, ainsi que le remarque HôPfdïîïg, qui a 
beaucoup insisté sur cette loi, « c’est mal comprendre la loi de 
relation de croire que le plaisir doive toujours avoir la douleur 
comme arrière-plan. Le plaisir nous frappe davantage quand 
il succède à la douleur. Mais il peut aussi très bien avoir 
comme arrière-plan un moindre plaisir. » C’est ce qui se 
produit chaque fois qu’il s’agit, non plus de la satisfaction de 
ces tendances qui dépendent étroitement de la vie organique, 
mais de « la lutte pour une existence plus humaine et plus 
haute ». 

Enfin et surtout, le principe même qui sert de base à la 
théorie est erroné. Que l’activité soit, pour l’être vivant, une 
source de douleur et de peine, c’est là un fait exceptionnel qui 
ne peut se produire que dans deux cas : lorsque l’être se trouve 
dans un état de dépression où il ne dispose pas de ses énergies 
normales (cf. ci-dessus page 21 5 , note i), ou bien lorsque l’ef- 
fort exigé est tellement intense qu’il dépasse ses capacités 
naturelles. Mais, en dehors de ces deux cas, l’activité, loin 
d’être en soi désagréable, est au contraire, en thèse générale 
et pour tout être normal, source de plaisir. La tendance elle- 
même, lorsqu’elle est encore enveloppée dans le subconscient, 
n’est nullement pénible; dans la mesure où elle s’accompagne 
d’une excitation légère, d’une activité commençante, elle est 
même plutôt agréable, et, si elle se transforme en besoin dou- 
loureux, c’est seulement après une privation prolongée : la 


1 . C’est ce qui explique que la vivacité et la fraîcheur des sentiments s’atténuent par 
suite de la répétition et de la durée. C’est ce qui explique aussi qu'il n’existe pas, à 
proprement parler, d’états neutres (c’est-à-dire qui ne seraient, à aucun degré, ni agréables 
ni désagréables). Même l'état d’équilibre organique où nos tendances sont au repos et qui 
ne se solde ni par une augmentation ni par une diminution d’énergie, est en définitive 
agréable, comme l’a montré l’étude de la joie passive (voir page 354). Les prétendus 
états neutres sont en réalité des états dans lesquels l’élément affectif s’est émoussé par 
suite de l’habitude. — Sur cette question des états neutres, voir Ribot, Psychologie des 
Sentiments, i*"* partie, chap. v. 
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faim, le besoin d’exercice résultant d’une très longue immobi- 
lité sont des états pénibles; mais l’appétit et l’entrain sont 
agréables. 

2® Thèse d’Aristote : l’activité source de plaisir. — Les 
psychologues sont aujourd’hui généralement d’accord pour 
admettre une thèse opposée à celle de Schopenhauer et dont 
le principe avait déjà -été formulé par Aristote. 

a) Principe de la théorie. — Ce principe, c’est que le plaisir 
(ou, plus exactement, l’état agréable) naît de l’exercice nor- 
mal de l’activité. 

<r Le plaisir parachève Vacte *, non pas comme une manière d’être qui 
lui serait inhérente, mais comme une sorte de fin qui s’y surajoute, de 
même qu’à la jeunesse s’ajoute la beauté... Ces deux choses sont mani^ 
festement unies et ne peuvent être séparées : car sans acte il n’est point 
de plaisir, et tout acte se parachève par le plaisir. » (Aristote, Éthique 
à Nicomaque, liv. X, ch. iv, 1 174 è 5 i et i 176 a 19). 

Aristote lui-même remarque qu’on peut expliquer ainsi que 
certains objets nous plaisent quand ils sont nouveaux et ces- 
sent de nous plaire ensuite: « C’est qu’au début la pensée est 
excitée et tend toute son énergie à propos de ces objets, 
comme il arrive dans la vision quand on regarde attentive- 
ment; mais ensuite l’énergie se relâche ; c’est pourquoi le 
plaisir lui aussi s’elïàce. » (Jbid., iiqb a 7). 

Toutefois, si l’exercice de l’activité est, en principe, 
agréable, il s’en faut cependant qu’il le soit toujours. Aussi 
certains philosophes se sont-ils appliqués à préciser la thèse 
d’Aristote. 

U) La quantité d*activité dépensée. — Il est nécessaire, en 
premier lieu, de tenir compte de la quantité d’activité dépensée 
et, par suite, de l’intensité de l’excitation. L'objet agréable, 
remarque Hamilton^, est « celui qui permet à la faculté I rntière 
expansion de sa force sans l’outrepasser » ; l’objet désagréable, 


I. ObservoDA toutefois que le mot aeie ctiez Aristote, un sens technique 

assez spécial : il désigne généralement i’dtre pleinement réalisé, par opposition à l’ètre 
en puissance, c.-ii-d. en voie de devenir, dont les déterminations restent à l'état virtuel. 
Ici il désigne plutôt le changement en Iraln de s’accomplir (eition encore totalement accompli) 
par opposition nu changement simplement possible. 

a. William ElsiiiLroM (1788-1856), né à Glasgow : Fragments de philosophie. Système 
inspiré à la fois de Reid et de Kant. Soutient en logique la a quantification du pré 
dîcat » et, en métaphysique, l’impossibilité de concevoir l’absolu. — Voir Hôffoing, 
Histoire de la. Philosophie moderne. H, ào2-iQQ. 

Cuvillier. — Manuel de philosophie, I. i5 
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« celui qui le stimule en deçà ou au delà de cette mesure » 
(Lectures oh rnetaphysics^ lect. XLIl). 


Ainsi, pour les couleurs ; « Le noir. 



Fig. 42. — Rapports de l’inten 
SITE DE LA SENSATION AVEC SON 
(( TON AFFECTIF ». 


(d’après Wundt.) 

Les variations d'intensité de la sensation 
étant représentées, conformément à la loi 
de h'echner (voir Jig. 32), par la ligne 
ponctuée, les variations du ton affectif sont 
figurées par la courbe apqr. On convvml 
que les ordonnées positives (au-dessus de 
‘ la ligne des abscisses O K ) représentent les 
tons agréables (plaisir), et les ordonnées 
négatives (au-dessous de O EJ les tons dé- 
sagréables (douleur). La courbe commence 
au seuil de la sen ation a avec de.-i valews 
positives infiniment petites ; elle s'étive 
jusqu'à un maximum de plaisir p, puis 
s’abaisse jusqu à un point d’indifférence q, 
et enfin passe aux valeurs négatives, c’est- 
à-dire douloureuses qr. 


surtout le noir sans reflets, impose à 
l’organe de la vision une sorte 
d’immobilité et d’inactivité, tous 
les rayons colorés étant absorbés 
par lui ; aussi cst*il morne et 
convient-il au deuil. Les couleurs 
vives stimulent au contraire agréa- 
E blemenl l’organe de la vue. Enfin 
les couleurs trop éclatantes le 
blessent et le fatiguent. » 

Spencer reprend la même 
idée. H existe, observe - 
t-il, des états désagréables 
qui viennent de Vlnaclion^ 
et d’autres qui viennent 
àiact ons excessives. Parmi 
les premiers, il cite « ce 
besoin de son qui suit un 
silence continu », — le 
« besoin de lumière et de 
couleur » qu’on éprouve 
apres avoir été confiné plu- 
sieurs jours dans les té- 
nèbres, — le besoin qui se 
manifeste « quand on a été 
longtemps privé de cer- 
tains goûts naturels, du 
doux par exemple, et plus 
encore de goûts acquis, 
l’alcool, le tabac », — l’ir- 
ritation qui accompagne 
toute inaction musculaire 


prolongée, surtout chez les 
enfants, — enfin ces états parfois insupportables qui résultent 
de l’inaction de nos facultés intellectuelles ou aflectives : c’est 


1 . Ceux-là, remarque-t-il avec raison, ne sont Jamais proprement dpu/eur^ua;. Ils sont 
plutôt ressentis « comme un malaise, comme un besoin, aynnt celte qiia ité' quïiri se 
ressemblent entre eux et ne ressemblent pas à ce qu’on appelle communément doulèurs ». 
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ainsi que « la solitude, nécessitant le repos des facultés qui 
s’exercent dans notre commerce avec nos semblables, nous 
rend peu à peu très malheureux. ». Il suffit d’imaginer les cas 
inverses pour avoir des exemples d’états désagréables par 
action excessive (^Principes de Psychologie^ I, 279-282). D’où 
cette conclusion : 

a Si l’on reconnaît à une extrémité les douleurs négatives de l’inaction 
appelées besoins et à Vautre extrémité les douleurs positives de l’excès 
d’activité, il en résulte que le plaisir accompagne les actions situées entre 
ces deux extrêmes... Généralement parlant donc, le plaisir accompagne 
Jes activités moyennes. » (ibid., 282-283). 

c) La notion d^actiçité moyénne. — On peut accepter, croyons- 
nous, l’idée que l’état agréable correspond, en général, aux 
ACTIVITÉS MOYENNES ^ Mais cctte notion à' activité moyenne 
demande à être précisée, et d’autre part, lorsqu’on dit que le 
plaisir correspond à un déploiement d’activité, cette formule 
n’;est pas exempte d’équivoque. 

« Si l’on entend par là, dit Ribot, une plus grande quantité 
de travail produit, le plaisir résulterait d’une diminution de 
l’énergie potentielle de l’organisme comme Ta fait remarquer 
Léon Dumont^, c’est-à dire d’un appauvrissement, ce que 
Vexpérience contredit. 11 faut donc entendre cet accroissement 
d’activité, en ce sens que le travail produit ne dépense pas 
plus d’énergie que les actions nutritives intraorganiques n’en 
peuvent produire ^ ou pour employer la formule de Grant 
Allen : « Le plaisir est V accompagnement d*une activité saine 
dans la mesure oh elle n* ex cède pas le pouvoir ordinaire de 


1. Descartes avait déjà écrit : « Tous les sens sont susceptibles de quelque délec- 
talion... Pour cette délectation, est requise une certaine proportion de l’objet avec le 
sens lui-même... L’objet doit être tel qu'il tombe sous le sens sans trop de diQicullé ni 
de façon trop confuse .. Parmi les objets d'un sens, celui qui est le plus agréable à 
l'esprit n’est pas celui qui est le plus facilement perçu par le sens, ni celui qui l’est le 
plus difficilement, mais bien celui qui ne l’est pas si facilement qu’il ne laisse quelque 
chose à désirer à la tendance par laquelle les sens se portent vers leurs objets et qui ne 
l’est pas non plus si difficilement que le sens en soit fatigué. » {Compendium musieæ, prac« 
notanda, éd. Adam-Tannery, tome X, 91*92). 

2. [Léon Dumont, théorie scienlijiqae delà sensibilité, 67 : « Il y a plaisir toutes lès fois 
que l'ensemble de forces qui constitue le moi se trouvé augmenté, sans que cette 
Rugmèntatioa soit assez considérable pour produire un mouvement de dissociation 
de ces même» forces ; il y, a peine au contraire lorsque cette quantité de forces ae trouve 
diminuée. »] 

3 . fCf. les lois des réactions é' ômontaires indiquées pages iSi-iSa], 
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réparation que V organisme possède, » (Ribot, Psych, des Senti-^ 
mentSy lo* éd., 84)- 

En effet, ainsi que font bien montré certains physiologistes, 
en particulier Le Dauteg (Théorie nouvelle de lavie^ 262), l’être 
vivant présente avec les machines industrielles, qui s’usent en 
fonctionnant, cette différence capitale que, chez lui, le fonc- 
tionnement est constructif : loin de se détruire, il se développe 
par le fonctionnement même ; il y a chez lui une loi d assinu'- 
lation fonctionnelle. — L’activité « moyenne » sera précisément 
celle qui contribue à la « mise en train » des énergies accumu- 
lées dans l’organisme et qui se traduit en définitive, non par 
un déficit, mais par un gain. 

d) La quantité d'activité disponible. — Il faut donc tenir 
compte de la quantité d’activité disponible non moins que de la 
quantité d’activité dépensée La tonalité de l’état affectif résulte 
beaucoup moins de l’intensité absolue de l’excitation, si l’on 
peut ainsi parler que de son intensité relative^ c’est-à-dire du 
rapport entre la dépense d'énergie quelle provoque^ et la somme 
des énergies disponibles chez le sujet, — Ainsi peut s’expliquer, 
jusqu’à un certain point, que l’agréable et le désagréable soient 
si variables d’individu à individu et même, chez un individu 
donné, selon son état de repos ou de faligue: c’est que la 
quantité d’énergie disponible l’est aussi. 

e) La qualité de V excitation, — Mais une difficulté subsiste 
encore: « Comment se fait-il, objecte Spencer (o. c., 284), que 
certains états de conscience soient désagréables à tous les 
degrés d’intensité, et d’autres agréables à tous les degrés d’in- 
tensité ? » Stuart Mill avait déjà cité (Philos, de Hamiltonf 53 1) 
l’exemple de saveurs, telles que celle de la rhubarbe, qui sont 
toujours désagréables, tandis que d’autres, comme celle de 
l’orange, sont toujours agréables. Ribot remarque (Psjck. des 
Sentiments, 40'4i) de même que « la sensation très désagréable 
causée par un couteau qui gratte du verre, vient certainement 
de la nature plus que de l’intensité de l’excitation ». Aussi, à la 
suite de beaucoup de psychologues, Ribot admet-il qu’il faut 
tenir compte de la quai té de l’excitation, et non pas seulement 
de sa quantité. Pour qu’une excitation soit agréable, il faudra 
donc non seulement que son intensité réponde aux conditions 
précédemment indiquées, mais encore qu’elle soit de nature 
à satisfaire nos tendances. 
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Cette addition est en effet nécessaire, et elle est d’ailleurs 
conforme à l’esprit de la théorie d’Aristote ^ Mais ne nous 
ramène-t-elle pas à notre point de départ ? La tendance, rappc- 
lons-le, ne se révèle pas directement à la conscience; elle ne 
lui est connue que par les états affectifs qu’elle engendre. 
Expliquer à son tour la tonalité affective de l’excitation par sa 
conformité ou sa non-conformité avec la tendance, n’est-ce 
pas tourner dans un cercle ? — Il en serait ainsi en effet si 
nous nous en tenions au point de vue de la psychologie de 
conscience, au point de vuepurementsubjectif. Mais nous savons 
que Intendance peutse délinir de façon objective (cf. page 128), 
et la théorie évolutionniste nous fournit précisément un moyen 
d’expliquer par cette voie les tendances elles-mêmes. 

3" Les facteurs biologiques de l’affectivité : théorie évo- 
lutionniste. — Selon la doctrine évolutionniste, la structure 
et les fonctions des êtres vivants sont le résultat de l’interac- 
tion de l’organisme et du milieu dans lequel ils vivent. L’être 
vivant se transforme en s’adaptant à son milieu et, par héré- 
dité, transmet ces modifications à ses descendants. Parmi 
les facteurs de cette transformation, le principal serait, selon 
Spencer comme selon f 3 arwin, la sélection naturelle: la lutte 
pour la vie faisant périr les moins bien adaptés, un choix s’opère, 
en vertu des lois naturelles elles-mêmes, au profit des plus 
aptes. Or, comme l’état agréable est celui que l’être recherche, 
l’état désagréable celui qu’il fuit, l’être le plus apte est évi- 
demment celui chez qui les états agréables correspondent 
aux actions qui lui sont profitables, les états désagréables à 
celles qui lui sont nuisibles. Par suite, 

« ces races (Vôtres seules ont survécu chez lesquelles, en moyenne, les 
états de conscience agréables, ou qu’on désire, accompagnent les acti- 
vités utiles au maintien de la vie, tandis que les états de conscience 
désagréables, ou qu’on fuit, accompagnent les activités directement on 
indirectement destructives de la vie » (Spknckr, Principes de Psycho- 
logie, trad. fr. I, 286). 

Nous aurons à faire plus loin quelques réserves sur le prin- 
cipe de Spencer (voir § III G) et nous verrons plus tard ^ qu’on 


I. Aristock, Éthique à IVicomaque, X, xii, 1178 a 5 : « Ce qui est propre à chaque être 
en vertu de sa nature est aussi ce qui lui est le meilleur et le plus agréable. » 
a. Voir tome II, page i 6 i 5 , et, en général, sur le transformisme, p. i6i-i66. 
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n’attache plus aujourd’hui à la sélection naturelle qu’une 
importance secondaire. Mais nous retiendrons de cette 
conception l’idée que les tendances des êtres vivants s’expli- 
quent par V évolution biologique de leur espèce, de sorte que, 
pour rendre compte de telle ou telle tendance particulière, 
c’est toute l’histoire de l’espèce qu’il faudrait connaître. Le 
point de vue évolutionniste ouvre ainsi des perspectives 
presque indéfinies à la recherche ; il nous oflVe des possibilités 
d’explication ; et c’est ce qu’on demande surtout à une théorie 
scientifique \ 

S’agit-il, par exemple, de savoir pourquoi telles odeurs nous sont agréables, 
telles autres désagréables ? Voici l’explication que nous propose le biologiste Fré- 
déric Houssay : « Noire gamme do sensations olfactives se sectionne en deux 
zônes, celle de l’aliment, celle de l’excrément. Les odeurs analogues à colles de 
l’excréraont sont dites mauvaises, celles analogues à l’aliment sont dites bonnes... 
Pour l’excrément, tout le monde sera d’accord ; pour l’aliment, c’est moins net. 
S’il est certain que beaucoup de personnes trouvent agréable une odeur de viande 
grillée ou de fromage, elles n’iraient tout de même pas jusqu’à en parfumer 
leur mouchoir (le fox-terrier se frotterait parfaitement dessus pour en parfumer 
son poil). Mais remarquons que, pour l’homme, il s’agit ici de l’aliment récent, 
civilisé, non naturel. En vérité, notre sens olfactif est resté au stade de notre 
dernière étape animale. Les bonnes odeurs sont pour nous, et sans conteste, 
celles qui sont analogues aux essences de fleurs et de fruits. Cette fois, on saisit 
le rapport avec l’aliment do l’arboricole frugivore que nous étions avant l’huma- 
nité. L’odorat est l’agent do liaison primordial entre le chimisme do l’être et le 
chimisme de son aliment. » (F. Houssay, Force el Cause, 179-180). 

4® Les facteurs sociaux de l’affectivité. — Mais, si l’on 
veut expliquer les états affectifs de l’homme, les facteurs 
biologiques ne suffisent pas. Bien qu’elle soit ce qu’il y a de 
plus subjectif, de plus individuel en nous, l’affectivité elle- 
même relève de facteurs sociaux. Nous avons déjà remarqué 
comment la vie sociale modifie nos tendances, même les plus 
élémentaires comme la faim et la soif (page 99 ), comment 
aussi elle nous oblige à refouler certaines d’entre elles et 
produit ainsi .des phénomènes de dérivation et de sublimation 
(page i58). 

Mais il y a plus, ai) La vie sociale, en superposant pour 
ainsi dire à notre nature organique une seconde nature, crée- 
en nous, par l’éducation, par les objets qu’elle offre à 


I. Voir tome U, page 1O9. 
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notre activité, des besoins nouveaux. De là, toutes ces ten- 
dances sociales et idéales que nous avons rapidement ana- 
lysées dans le chapitre précédent, et, par suite, de nouvelles 
sources de joie et de peine. Il est certain, par exemple, que le 
prix que nous attachons à la parure, aux bijoux, ou encore aux 
distinctions sociales : dignités, décorations, etc., s’explique 
beaucoup plus par le prix que la société elle-même y attache, 
que par notre nature physique. 

b') D’autre part, « nos habitudes sociales nous font rattacher 
à quelques catégories générales l’extrême diversité de nos 
désirs spontanés » : 

Ainsi, à l’analyse psychologique, « le besoin de logement se résout en une mul- 
tiplicité de dispositions variées : besoins d’abri, de clialeur, d’élégance, de socia- 
bilité, d’estime d’autrui, etc. Il présente cependant à notre conscience une unité 
véritable: c’est que notre organisation économique, nos coutumes, notre lan- 
gage, lui confèrent une réalité distincte » (R. Lacombk, La thèse sociologique en 
psychologie, in Rev. Mêla., 1926. p. 36o-36i). 

Par eux-mêmes, en effet, nos états affectifs sont infiniment 
variés, changeants et, comme dit M. Bergson, « inexpri- 
mables ». Si, malgré tout, nous leur donnons des noms, c’est 
que « l’originalité absolue, l’intangible personnalité qu’on 
leur prête se sont quand même laissées manœuvrer par les 
nécessités de la vie en commun » (Blondel, Introduction à la 
Psychologie collective, iBy). 

6*) C’est également la vie sociale qui fait de nos désirs, 
immesurables par eux-mêmes, des quantités : c’est elle qui 
nous apprend à comparer le prix qu’on nous demande et l’in- 
tensité de nos désirs (Halbwachs, La classe ouvrière et les 
niveaux de vie, 397-398). 

D’une façon plus générale enfin, les états affectifs étant 
essentiellement contagieux, communicables par sympathie, on 
peut dire que les différents groupes sociaux constituent . le 
milieu normal dans lequel ils se développent. Même à faire 
bonne chère, nous ne prenons guère plaisir dans la solitude : 
à plus forte raison, en est-il ainsi des tendances plus élevées. 

« TJn état affectif qui se retrancherait de toute communion humaine 
qu’aucun mot ne viendrait morceler et solidifier non seulement en 
dehors, mais à l’intérieur même des consciences, qui échapperait dans 
sa magnifique intimité à toute influence exogène, voilà l'imaginaire, 
l’illusoire et l'insaisissable. Des états affectifs, au contraire, vécus et 
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répandus parmi dés hommes, clamés à autrui et à eux^mêrnes par ceux- 
là qui les ressentent, dans la langue qu^ils ont apprise, saisis dès leur 
éveil dans les moules sentimentaux que la collectivité a successivement 
inventés à leur usage, des états affectifs, en un mot, de toute part 
socialisés, voilà la réalité même. » (Blondel, o. c., 167 - 168 ). 

III. - RÔLE DE L’AFFECTIVITÉ 

Ces considérations psychologiques permettent de rectifier 
certaines erreurs concernant le rôle des états affectifs. 

A) L’apologie du plaisir. — Dans l’antiquité, certains philo- 
sophes ont affirmé que le plaisir est le « souverain bien » 
qu’il est le but de la vie (voir tome II, p. 486), et ce principe 
hédoniste se trouve à la base de certains systèmes de morale 
modernes tels que ceux de Stuart Mill et de Spencer (t. 11, 
p. 3oi et 3o6). 

Mais, du point de vue psychologique même, cette thèse 
renferme une erreur fondamentale. Ce qu’il y a de plus pro- 
fond, ce qu’il y a d’essentiel en tout être vivant, c’est Vacti- 
i^ té, ce n’est pas l’affectivité. Le but normal de tout être est 
donc l’exercice des activités qui le constituent, et, comme l’a 
fort bien vu Aristote, le plaisir n’est qu’une sorte de fin secon- 
daire, qui se surajoute à l’acte**. 

« Normalement ce que nous aimons, co que nous recherchons, ce sont les 
choses mêmes vers lesquelles nous tendons. Sans doute, quand une tendance est 
satisfaite, nous en éprouvons de la satisfaction. Mais cette satisfaction est un 
simple accompagnement de la tendance, ce n’en est pas l’objet ni la raison 
d’être... La mère se sacrifie avec joie à son enfant. Pourtant il est bien clair que 
ce qu’elle recherche dans ce sacrifice, c’est la santé de son enfant, et non la joie 
du sacrifice. Cette joie vient par surcroît, elle facilite le sacrifice, elle le rend 
doux ; elle n’en est pas la capse déterminante ni l’objet. 11 n’en est pas autre- 
ment de l’avare qui se sacrifie pour son or. C’est à son or qu’il est attaché, 
comme la mère est attachée à son enfant. Si sa passion n’avaifd’aulre objet que 
le plaisir qu’elle lui cause, elle serait inintelligible... On retrouve ce même 
caractère dans les tendances les plus élémentaires. Dans la faim, c’est vers le 
nourriture que ïious tendons, non vers le plaisir qui accompagne l’ingestion. 
C’est l’aliment qui est l’objet do la tendance j le plaisir peut s’y ajouter, mais ce 
n’est que le condiment de Pacte, ce n’en est pas le but. » (Dürkheim, Védiica- 
lion morale, 34 1*343). 

B) L’apologie de la douleur. — D’autres au contraire ont 
exalté la « bonne souffrance », la douleur qui trempe les 
caractères, engendre le courage, la patience et le dévouement, 



RÔLE DE L’AFFECTIVITÉ 


233 


et un philosophe ‘ même n*a pas craint de dire que, si nous 
eussions été appelés au conseil du Créateur et qu’il eût fallu 
choisir entre le plaisir et la douleur en excluant l’un ou l’autre, 
il eût fallu choisir la douleur ! Montaigne lui-même a écrit 
que la douleur est « la fournaise à recuire l’âme », et l’on 
connaît les vers de Musset dans la Nuit à* octobre : 

« L’homme est un apprenti, la douleur est son maître... » 

Mais cet ascétisme (voir t. Il, p. 485), quand il n’est pas 
une attitude littéraire, repose sur un pessimisme moral extrê- 
mement discutable. Nous avons vu en effet que les états 
désagréables correspondent en général à une dépression, à 
une diminution des énergies vitales : a La douleur est le désir 
contrarié, le mouvement arrêté, la vie paralysée. » Faire, en 
principe, l’apologie de la douleur, c’est donc supposer que 
la vie elle-même est foncièrement mauvaise. — D’autre part, 
ceux qui ont véritablement et profondément souffert, savent 
bien que la douleur ne fortifie pas toujours la volonté ; ils 
nient qu’elle soit un stimulant indispensable : 

« Je suis charmé, écrivait le moraliste Bersot* à l’un de ces apologistes, 
que vous défendiez si vivement la douleur physique : c’est signe que vous vous 
portez bien... On répète que la douleur est nccessaifo pour nous pousser à agir; 
je ne suis pas convaincu de cette nécessité ; on oublie quoique chose qui rem- 
plit exactement ce râle : j’entends le plaisir prévenant. Pourquoi vouloir abso- 
lument la faim ? Ne suffît-il pas de l’appélit ? Et n’y a-t-il pas un appétit univer- 
sel de vivre?... On est reconnaissant à la douleur de ce qu’elle nous pousse k 
agir, à chercher ce qui est ami, à fuir ce qui est ennemi : combien de fois l’en- 
nemi, c’est elle 1 On souffre dans son corps de mille manières : est-ce cela qui est 
bon ? On ne trouve pas la vérité qu’on cherche, on finit même par croire qu’elle 
n’existe pas : est-ce cela qui est bon ? On perd ceux qu’on aime et on retombe 
sur soi-môme, accablé : est-cela qui est bon ? La douleur ne nous pousse pas à 
agir; elle nous empêche d’agir; elle absorbe, dans le combat qu’il faut lui 
livrer, des forces qui serviraient à d’admirables ouvrages. » (Bersot, Un morn- 
liste, 34-36). 

C) Problème de la finalité de l’agréable et du désagréable. 
— D’une façon plus générale, sans aller jusqu’à présenter le 
plaisir et la douleur comme des buts par eux-mêmes, on a 
voulu y voir parfois des signes infaillibles de ce que l’être 


1. Francisque Bodh.mer, Du plaisir et de la douleur, i865. 

2 . Ernest Bersot (i 8 i 6- 1880). Souffrit, ù la fin de sa vie, d’un mal cruel, un cancer 
à la face, qu’il supporta stoïquement. Ses essais ont été réunis par Edmond ScKérer 
«0U8 le titre Un Moraliste : études et pensées d'Ernest Bersot. 
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vivant doit rechercher ou fuir. Le plaisir, a-t-on dit, est le 
gnîde sùr qui attire l’être vers ce qui lui est utile ; la douleur 
est la sentinelle vigilante qui l’écarte de ce qui peut lui nuire 
ou l’avertit des excès qui lui seraient funestes. On a remarqué 
(p. 229) que cette thèse de la finalité du plaisir et de la dou- 
leur ou, plus généralement, de l’agréable et du désagréable 
résulte de la théorie évolutionniste telle qu’elle a été exposée 
par Spencer. 

Elle appelle cependant de nombreuses réserves, et Spencer 
lui-même en a indiqué quelques-unes. 

1 ® Si l’on considère d’abord les conditions organiques de 
l’affectivité, on voit qu’il faut tenir compte : a) de Xinégale 
répartition des nerfs et des « points de douleur » dans l’orga- 
nisme : très nombreux à la surface du corps, ils sont au contraire 
rares dans les organes internes*, de sorte qu’un simple mal de 
dents ou une légère lésion de l’œil nous cause d’intolérables 
souffrances, tandis qu’un mal extrêmement grave, tel qu’un 
cancer, demeure à l’origine entièrement indolore ; — 4 ) du fait 
que <( la conscience ne révèle que le phénomène momentané : 
elle exprime les processus qui se passent dans l’organisme au 
moment actuel, elle' ne peut dire ce qui suivra ; ni le plaisir 
ni la douleur ne sont prophètes » (Ribot, o. c., 89) : c’est 
ainsi que certains poisons sont agréables au goût; — c) du 
phénomène de \ accoutumance : « Nou^ nous habituons^ comme 
op dit, à ce qui se répète, nous devenons moins sensibles à 
ce qu’il a d’agréable et de désagréable. La plus belle mélodie 
ne saurait être jouée dans tous les concerts et dans toutes les 
rues. Les aliments les plus savoureux perdent leur charme 
lorsqu’on les sert tous les jours, et, d’autre part, le remède 
le plus amer ne répugne pas indéfiniment. » (Ebbinghaus, 
Précis^ 112). Peut-être est-il possible d’expliquer ainsi que les 
fonctions les plus utiles à la vie, la circulation, la respiration, 
ne s’accompagnent d’aucun plaisir. On a vu (p. i 43 ) que même 
la faim et la soif finissent, au bout d’un certain temps, par 
disparaître ; — d) enfin, de l’opposition possible entre les 
fins de V individu et les fins de V espece ; « Chez les invertébrés, 


I. Cette répartition peut elle-même s’expliquer jusqu’à un certain point en fonction 
de la théorie évolutionniste, comme l’a montré le physiologiste allemand Schneider (voir 
sur ce [loint Ribot. Psych. des Sentiments, ^o). 
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la mort des parents est un résultat normal de la propap;ation 
de l’espèee ; dans la grande classe des insectes, le mâle no 
vit que jusqu’à ce qu’il ait engendré, la femelle meurt aussi- 
tôt que les œufs sont déposés. » (Spencer, Princ. de Psycholo- 
gie, 291 ); chez les êtres supérieurs on a souvent mis en lumière 
le conflit parfois tragique des exigences de la vie de l’espèce 
avec le vouloir-vivre individuel*. 

2® En outre, il ne faut pas oublier qu’à la vie organique se' 
superpose chez l’homme une vie sociale qui nécessite sou- 
vent une discipline, un refoulement ou une transformation 
des tendances élémentaires, de sorte que, pour Vhornme^ le 
plaisir et la douleur physiques ne peuvent plus, même en thèse 
générale, être regardés comme des guides sûrs, d) Non seule- 
ment la vie en société leur substitue ainsi d’autres plaisirs et 
d’autres douleurs. Mais elle désorganise dans une certaine 
mesure l’automatisme des tendances élémentaires et les rend 
plus incertaines et plus faillibles : l’animal distingue les herbes 
utiles à sa santé, l’enfant porte à sa bouche môme les objets 
nuisibles. Parfois même elle crée chez l’homme des besoins 
artificiels et souvent pernicieux : tabac, alcool, opium, besoins 
d’excilationsfortes au moral comme au physique. — h) D’autre 
part, ainsi que le remarque Spencer lui-même (o, c., 288), la 
vie sociale, en se transformant, impose à l’homme des condi- 
tions de vie nouvelles auxquelles il n’est encore que très impar- 
faitement adapté : il survit en lui de ces sentiments a qui 
trouvent leur satisfaction dans l’activité destructive de la 
chasse et de la guerre et qui, par leur direction antisociale, 
causent indirectement de nombreuses misères » ; et inverse- 
ment le travail assidu et régulier, s’il ne répugne pas au 
civilisé autant qu’au primitif, est cependant loin de lui 
être toujours agréable, comme il le serait si le civilisé était 

I. Le naturaliste Fr. IIoussat, Force et Cause, 316-217, célèbre ce renouveau do la 
vio de l’espèce qui se produit genéraleuient au printemps et qui, dit-il, a touché les 
poètes de tous les temps : « Non seulement les êtres que nous voyons tous les jours sont 
ainsi bouleversés, nos animaux domestiques de l’étable et de la basse-cour, et les lièvres 
dans les champs qui se livrent à des courses sans prudence, mais encore on voit sortir 
tous ceux qui soni toujours cachés. Les taupes parcourent les chemins dans d’aventu- 
reuses et souvent fatales courses du printemps; les crapauds en longues théories gagnent 
les mares où ils s’accouplent et, ne craignant plus rien ni ne se cachant plus, paient 
souvent de la vie leur entreprise ; ... les insectes, abandonnant leur dépouille larvaire, 
quittant les cocons, sortant de sous la terre, de sous les écorces, mènent leur courte vio 
parfaite, s’accouplent et meurent. » — Cf. Cresson, L'espèce el son serviteur. 
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complètement adapté aux exigences de nos sociétés « indus- 
trielles ». 

3" Enfin, dans la mesure où Thomme, par la réflexion cri- 
tique et la pensée claire et distincte, est capable de se créer 
une vie spirituelle relativement indépendante de la vie du 
corps et de la vie sociale, il se trouve appelé à des fins qui 
dépassent l’une et Tautre. D'où une nouvelle source de conflits 
possibles, qui rend plus précaire encore le critérium de l’affec- 
tivité. 


Sujets de travaux. 

Lectures. — Sur les sensations de plaisir et de douleur : Dumas, Traité, I, 
3^9-53 1 et 4oa-4ai ; Titchener, Manuel, i5o-i58 ; Richet, Dictionnaire de 
Physiologie, lomoV, article Douleur; Larguiek des Bancels, /nZrod. àlaPsych., 
a63-38a. — Sur l’affectivité en général : Spencer, Principes de Psychologie, 1. 1, 
a* partie, ch. ix ; Dumas, Traité, 1, 4^1-409; Hôffding, Psychologie, 284- 
299, 346-355, etc. ; Dwelshauvers, Traité, aia-aaé ©t 260-267 ; Titchenkh, 
Manuel, 226-267; Warren, Précis, 266-278; Piéron, Psych. expérimentale, 45- 
52, et Le cerveau et la pensée, 4® partie; Léon Dumont, Théorie scientifique de la 
sensibilité, partie; Ribot, Psych, des Sentiments, 1-91, oi Problèmes de 
psych. affective, ch. i et iv. 

Exercices. — * Apprécier ces définitions: « Le plaisir est un mouvement 
doux, la douleur un mouvement rude et violent parvenant à la sensibilité. » 
(A.RISTIPPE de Gyrène); — « Le plaisir est l’absence de toute douleur. » (Épi- 
cure); — « Le plaisir est un mouvement agréable qui réjouit la sensibilité. » 
(Gicéro>) ; — « Le plaisir et la douleur accompagnent les opérations des sens : 
on sent du plaisir à goûter de bonnes viandes, et de la douleur à en goûter de 
mauvaises... Ce chatouillement des sens, c’e»t. ce qui s’appelle plaisir ou volupté. 
Ce sentiment importun des sens offensés, c’est ce qui s’appelle douleur... 
Quoique le plaisir et la douleur soient de ces choses qui n’ont pas besoin d’étre 
définies, nous pouvons toutefois définir le plaisir un sentiment agréable qui 
convient à la nature ; et la douleur, un sentiment fâcheux contraire à la 
nature. » (Bossuet); — « On définit le plaisir lorsqu’on le présente comme 
l’appréciation par le sujet lui-méme et à son point du vue de sujet, do l’état 
dans lequel l’a mis la satisfaction d’une tendance. » (Hamelin). — **Expliquer 
la double conjusion signalée par A.. Lalande, Vocabulaire technique et critique de 
la Philosophie : a i" On confond la satisfaction objective de la tendance avec 
l’idée et la prévision de l’état affectif qui en résulte : état affectif qui d’ailleurs 
est appelé aussi satisjaction. 2® On confond le plaisir, sensuel ou non, mais 
résultant dos tendances naturelles et spontanées .de l’étre, dont l’exercice n’exige 
pas d’effort, avec Vapprobation que la conscience réfléchie accorde à une certaine 
conduite. » 

Discussions. — i® Thèse de Schopenhnuer et thèse d'Aristote, pessimisme 
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et optimisme. — 2® Le plaisir est-il le but de la vie ? r~ 3 ® Rôle de la douleur. 

Exposé oral. — L*ajfeclivité élémentaire chez V enfant {d^epths PREtER, L'âme 
de Venjant, chap. vi j M. de Fleury, Le Corps et VAme de Venjant, cb. ii-iv; 
etc., etc.). 

Disserta lions. — i® Affectivité et activité. — 2® Est-il vrai que le plaisir est 
le souverain bien? — 3 ® Nature et rôle de la douleur dans la vie humaine (Bacc. 
Grenoble 1928), ~ 4 ® La douleur morale. Rapports et différences à l’égard de la 
douleur physique. Principales modalités (Bacc. Toulouse 1929). 
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Nous étudierons dans ce chapitre les états afFecliis complexes, 
c’est-à-dire ceux où viennent s’ajouter aux tonalités affectives 
élémentaires de V agréable et du désagréable de nombreux 
facteurs, d’ordre représentatifs d’ordre physiologique ow à' ordre 
socialf — à savoir les émotions, les sentiments et les passions. 
— Nous étudierons d’abord comment peuvent se former Ces 
états complexes. 


I. - LOIS DE FORMATION 
DES ÉTATS AFFECTIFS COMPLEXES 

A) LA COMPOSITION DES SENTIMENTS 

Le phénomène le plus général est ici celui que Ribot 
(Psychologie des Sentiments, 278) a appelé la « composition 
des sentiments ». 

1® Conception statique. — Ribot énonce ainsi la loi de ce 
phénomène : « Lorsque deux ou plusieurs états intellectuels 
coexistent, ayant chacun son ton affectif particulier, il se pro- 
duit un état affectif composé ; en d* autres termes, la compo- 
sition intellectuelle entraîne la composition affective. » 

Tantôt les éléments constituants se retrouvent tels quels 
dans le composé et l’analyse psychologique les y démêle facile- 
ment : c’est ce que Ribot appelle la composition par mélange. 

Ces éléments peuvent d’ailleurs être convergents — comme dans Vamour, où 
des éléments d’attraction pliNsique, d’impressions esthétiques, de sympathie, de 
tendresse, d’admiration, d’amour-propre, d’amour de l’approbation, etc., 
agissent tous dans le môme sens — ou bien divergents — comme dans la jalou- 
sic, où Ribot distingue ; « 1® la représentation d’un bien possédé ou désiré, élé- 
ment de plaisir qui agit dans le sons de l’excitation et de l’attraction ; 3® l’idée 
de la dépossession ou de la privation, élément de chagrin qui agit dans le sens 
de la dépression ; 3 ® l’idée de la cause, réelle ou imaginaire, de cette déposses- 
ion ou privation, qui éveille, à un degré variable, la tendance destructive 
(colère, haine) ». 


Tantôt au contraire l’état complexe diffère, par sa nature 
et ses caractères, de ses éléments constituants et apparaît 
dans la conscience comme un produit nouveau, irréductible : 
c’est la composition par combinaison. 

Tels sont les sentiments mixtes où l’agréable et le désagréable se fondent en 
un sentiment unique, notamment : Vamour du risque : a Supprimez l’inconnu, 
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les risqués, le péril, il n’y a plus d’aUrait. Supprimez t’altrait et le plaisir qui 
l’accompagne, il n’y a plus que peur ou dégoût » ; — la mélancolie: qui sup- 
pose « révocation d’élats agréables, lointains, disparus, plus un état de tristesse 
actuelle qui les enveloppe »; — l’émotion du sublime, où Ton distingue : « i** 
un sentiment pénible d’angoisse, de diminution de vie qui nous tire vers le 
bas, nous déprime ; a** la conscience d’un élan, d’un soulèvement intérieur 
qui nous tire vers en haut, d’une augmentation de vie qui nous exalte; 3^ le 
sentiment conscient ou inconscient de notre sécurité en face d’une puissance 
formidable ». 

2® Conception dynamique. — Cette description appelle 
quelques réserves. D’abord la « composition des sentiments » 
nous paraît provoquée par les différentes combinaisons des 
tendances, qui sont les principales sources des états affectifs, 
plus que par celles des éléments représentatifs. Ën outre, cette 
« composition » doit être conçue, à notre sens, non pas comme 
une association mécanique d’éléments représentatifs, affectifs 
et même actifs primitivement isolés, mais comme une synergie, 
une sorte de sjmb'ose de systèmes psychiques de nature 
dynamique, comprenant d’ailleurs tous les éléments à la fois. 
M. Paulhan (^Les phénomènes affectifs et les lois de leur appa^ 
rition^ nous semble avoir décrit plus fidèlement les faits quand 
il a montré dans la « composition des sentiments » un cas 
particulier de cette activité spontanée d’unilication, de systé- 
matisation, qui fait le fond de la vie psychique. 

B) LE TRANSFERT DES SENTIMENTS 

Voici maintenant un autre phénomène, le transfert des 
états affectifs, qui joue aussi un rôle important dans la genèse 
des élats complexes. Il consiste, selon Ribot, à « attribuer 
directement un sentiment à un objet qui ne le cause pas par lui- 
même ». C’est ici Vassociation des idées (voirchap.x) qui déter- 
mine le passage du sentiment de l’une à l’autre. 

On peut avec Ribot (omc. cité, 176) distinguer deux formes 
du transfert des sentiments : 

1") le transfert par contiguïté, dont la loi peut s’énoncer : 
a Lorsque des étais représentatifs ont coexisté, ont formé un 
complexus par contiguïté et que Vun d*eux a été accompagné 
d*un sentiment particulier, Vun quelconque de ces états tend à 
susciter le même sentiment, » On se rappelle (cf. p. 1 45) que 
c’est par un processus de ce genre que les associationnistes 
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ont voulu expliquer le passage du prétendu égoïsme primitif 
à Taltruisme. Voici d’autres exemples : 

Observations : XV. — « Le cri des corbeaux n’est pas en lui-raôme un 
son agréable. Cependant ce croassement produit ordinairement des impressions 
agréables... parce qu’il a été lié jadis avec une multitude sans nombre des 
meilleurs plaisirs : cueillette des fleurs sauvages dans l’enfance, excursions des 
jours do congé, parties de campagne en plein été... » (Spencer, Principes de 
Psychologie, II, 63 / 4 ). 

XVI. ~ « C’est la chaîne des idées accessoires qui m’attache à la botanique. 
Elle rassemble et rappelle à notre imagination toutes les idées qui la flattent 
davantage : les prés, les eaux, les bois, la solitude, la paix surtout, et le repos 
qu’on trouve au milieu de tout cela... Elle me transporte dans des habitations 
paisibles, au milieu de gens simples et bons, tels que ceux avec qui j’ai vécu 
jadis. Elle me rappelle et mon jeune âge et mes innocents plaisirs. » (Rousseau, 
Rêoeries du promeneur solitaire, 7® prom., fin). 

XVII. ~ « Par moments, j’entendais le bruit de rascenscur qui montait, mais 
il était suivi d’un second bruit, non celeii que j’espérais : l’arrêt à mf)n étage, 
mais d’un autre fort différent que l’ascenseur faisait pour continuer sa route 
élancée vers les étages supérieurs et qui, parce qu’il signifia si souvent la déser- 
tion du mien quand j’attendais une visite, est resté pour moi plus tard, même 
qùand je n’en désirais plus aucune, un bruit par lui-même douloureux, où 
résonnait comme une sentence d’abandon » (Marcel Proust, Le côté de Guer- 
mantes //, 4o). 

2“) le transfert par ressemblance ^ dont la loi serait la sui- 
vante ; « Lorscjuan état représentatif a été accompagné cVim 
sentiment çif tout état semblable ou analogue tend à susciter 
le même sentiment. » Ainsi s’expliquent souvent les sentiments 
de sympathie ou d’antipathie, de respect, de tendresse, qu’on 
éprouve pour certaines personnes, à première vue et sans 
raison apparente : « Une mère peut ressentir une brusque 
sympathie pour un jeune homme qui ressemble à son (ils 
mort. » Le transfert par ressemblance peut aussi s’opérer par 
extension, d’un individu à toute une classe d’êtres. Ce « trans- 
fert large » a été, scion Ridot (Jbid.^ 177-178), « le grand 
agent de passage du particularisme à runiversalisme » : il a 
permis « l’extension des sentiments sympathiques du petit 
clan fermés à des groupes de plus en plus distants : tribu, 
nation, humanité ». 

Il y aurait lieu, bien entendu, de faire ici la môme remarque 
qu’à propos de la composition des sentiments : le translert 
ne doit pas être conçu à la façon statique comme un passage 
mécanique de V « élément » affectif, d’un élément représentatif 
Cuvillier. — Manuel de philosophie, I. 16 
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à un autre, mais plutôt comme une extension de la tonalité 
affective, une pénétration des éléments représentatifs par 
celle-ci. 

C) INTELLIGENCE ET AFFECTIVITÉ* 

Un des principaux facteurs, dans la genèse des sentiments 
complexes, est donc l’intervention de l’élément représentatif 
ou intellectuel. De façon plus générale, on peut dire que tous 
les états affectifs s* intellectualisent peu à peu, se pénètrent de 
représentations. Tous les sentiments tendent, comme on dit, 
à se « justifier » (voir chap. xvi). Ces états même qu’on cite 
comme exemples d’ « états afifectifs purs et qui dérivent, 
en général, de causes organiques, suscitent des représentations 
destinées à légitimer leur existence : on trouve des raisons 
d’être joyeux, triste, en colère, d’avoir peur, etc. 

1 ° Ainsi, Taffectivité se diversifie et se précise. En soi amor- 
phe et vague, elle ne prend forme et ne se déterminé que par 
les représentations qui s’y incorporent. 

2® En même temps, elle s*enrichit. Nous avons déjà vu 
(p. i5o) comment le développement de la sympathie est fonc- 
tion de la cafpacité représentative. Mais c’est surtout dans les 
sentiments supérieurs : religieux, intellectuels, esthétiques, 
moraux, que l’on constate cet enrichissement. Que l’on 
compare le sentiment religieux d’un Malebranche avec celui 
de l’homme qui n’a que « la foi du charbonnier », et l’on 
comprendra la différence. 

3® Parfois a enfin » l’intervention de l’élément représentatif 
produit une inhibition, un arrêt de développement. C’est ainsi 
qu’une crise de chagrin peut se changer en résignation : « Cet 
état est le résultat de deux courants : d’une part, la douleur 
morale, le chagrin qui. seul, se traduirait par la prostration, 
les larmes, etc. ; d’autre part, une notion intellectuelle, celle 
de l’irréparable et de l’irrémédiable, de l’inanité de tout 
effort. » (Ribot, ouv. cité, 272 ). 


1. Voir également ci-dessous pages 346-247. 

2. RinoT, Psych. des Sentiments, 16: « 1® État agréable (plaisir, joie); celui du hachicli 
et ses analogues, certaines périodes de la paralysie générale des aliénés, l’euphorie des 
phtisiques et des mourants. — 2® État pénible (tristesse, chagrin) : la période d’incuba- 
tion de la plupart des maladies. >— 3 ® État do peur; sans raisons, sans causes appa- 
rentes, peur de tout et peur de rien (phobies). — 4® État d’excitabilité : se rapproche 
do la colère, est fréquent dans les névroses. » 
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D) LA MÉMOIRE AFFECTIVE 

Un autre facteur de développement et de transformation 
des sentiments est la mémoire afféctwe. Son existence a été 
cependant très controversée. La question est en effet de savoir, 
non si nous pouvons nous souvenir que nous avons éprouvé 
tel ou tel sentiment, en telle ou telle circonstance — ce qui 
ne serait qu’un état représentatif, — mais si le sentiment 
lui-môme, l’état affectif est capable de revivre dans notre 
conscience, tout comme y revit une image ou un souvenir intel- 
lectuel. 

1® Ktats élémentaires. — Il nous paraît difficile de le nier 
en ce qui concerne les états affectifs élémentaires. D’une 
enquête faite par Ribot (^Psych. des Sentiments, i44)) ü résulte 
que non seulement les sensations ou olfacticeSy mais 

même des sensations presque purement affectives, telles que 
les sensations cénest/iésiques de faim, de soif, de fatigue, de 
dégoût sont susceptibles, chez beaucoup de personnes, de 
reviviscence spontanée ou volontaire. Quant aux sensations 
proprement douloureuses, il n’y a aucune raison, puisqu’elles 
constituent une catégorie spécifique analogue aux autres, de 
leur refuser le pouvoir de revivre comme cclles-ci. Si on l’a 
fait, c’est qu’elles sont plus difficiles, parfois impossibles à 
évoquer volontairement. Voici cependant un exemple : 

Observation XVIII. — Pour évoquer l’image du mal de dents, écrit le phi- 
losophe il faut « évoquer d’abord les images ou réactions motrice* 

qui l’accompagnent ou le suivent. Je fais rexpcricnce : je fixe fortement ma 
pensée sur une des molaires de droite, je localise d’avance la douleur que je vais 
essayer d’évoquer, puis j’attends. Ce qui se renouvelh^ d’abord, c’est un élat 
vague et général, commun à toutes les sensations pénibles. Puis celte réaction se pré- 
cise à mesure que je fixe mon attention sur ma dent. A la longue, je sens un 
atUiix du sang dans la gencive et môme des battements... Enfin je finis par 
sentir d’une manière plus ou moins sourdo le rudiment de l’élancement » 
(Psych. des idées-forces, I, :ioo-20i). 

2" Sentiments évoqués par des représentations. — Quant aux 
sentiments complexes, on a souvent cité des cas où le senti- 
ment passé est réveillé par des représentations qui lui ont 
donné naissance la première fois. En voici quelques-uns : 

Observations : XIX. — Rousseau, au souvenir d’une punition encourue 
pour une faute dont il n’était pas coupable, écrit : « Je sens en écrivant que 
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mon pouls s’élève encore... Ce premier sentiment de la violence et de l’injustice 
est resté si profondément gravé dans mon âmo que loules les idées qui s’y rap- 
portent me rendent ma première émotion. » (Confessions, P* partie, liv. I). 

XX. — Le poète Sully-Prudhommf. (cité par Ribot, Psyc/i. des Sentiments, 
1 53 ) écrit: «Quand je me rappelle l’émotion que m’a causée l'enlrée des 
Allemands dans Paris en 1871, il m’est impossible de ne pas en même temps et 
indivisément éprouuer de nouveau celle émotion même... Quand je me rappelle 
l’espèce d’affection que j’éprouvais dans mon enfance pour ma mère, il m’est 
impossible de ne pas redevenir en quelque sorte enfant dans le moment même où 
j'évoque ce souvenir, de ne pas laisser mon cœur d’aujourd’hui participer à ma 
tendresse ancienne due au souvenir. » 

XXI. — Sophie Kovalewsky, Souvenirs d^enjance, i 3 : « Le soir venu, je 
m’asseyais sur le divan près de Niania [la nourrice], bien serrée contre elle, et 
elle me contait des histoires. A la façon dont je les revois encore en songe, je 
puis juger des traces profondes qu’elles ont laissées dans mon imagination : je 
rôve encore de la « Mort noire », du « Loup-Garou », du « Serpent à douze 
tètes», et CO rêve évoque en moi le même effroi indéfinissable qui m’étranglait 
à cinq ans, lorsque j’écoutais les contes de ma bonne. » 

Mais à tous ces exemples on peut objecter que « ce qui est 
remémoré, c’est l’image de la personne, de l’objet, de l’évé- 
nement, et cela seul ; l’état affectif, agréable ou pénible, triste 
ou joyeux, qui l’accompagne, n’est pas un souvenir; il est 
l’effet nouveau et actuel de l’apparition de l’image : c’est un 
phénomène entièrement nouveau » (Ribot). 

3® Sentiments rei^raissant spontanément. — Plus probants 
sont les cas où une émotion ou un sentiment reparaissent sans 
être amenés par une représentation. 

Il arrive par exemple qu’un sentiment surgit en nous, sans 
rapport avec notre humeur présente et même en contraste avec 
elle, et se trouve alors reconnu comme une résurrection du 
passé. Tel est le cas d’une tristesse d’enfance qui reparaît 
dans la vieillesse, — d’un sentiment de jalousie qui se réveille 
soudain alors que l’amour qui l’avait provoqué, est mort‘, — 
de l’état d’âme décrit par Rousseau dans la Nouvelle Héloïse 
(IV® p., lettre xvii) : « Tous les sentiments délicieux qui 
remplissaient alors mon âme s’y retracèrent pour l’affli- 
ger.... » Berlioz, lui aussi, a décrit « la persistance de cer- 
tains éléments anciens » inconciliables en apparence avec les 
sentiments nouveaux, et la réalité de leur coexistence dans un 
cœur qui ne sait rien oublier ». 


1. Cf. un exemple de Sully*Prudbomm«, cité par Riuot, Psycli. Sent.. i54. 
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Mais les cas les plus typiques sont ceux oh le passé affectif 
surgit le premier et suscite les représentations. Les exemples 
suivants montrent que c’est ce qui se produit parfois : 

Observations : XXII. — « On s'éveille et, dans rindétermination du premier 
moOient, on so rappelle confusément que la veille, avant de s’endormir, on a 
savouré par avance ce jour qui promet quelque plaisir. » (Ribot, Problhmes de 
psychologie affective, 45 ; voir d’autres exemples, 46 et suiv.). 

XXIIl. — On trouve dans les œuvres de Marcel Proust bien dos exemples 
analogues. En voici doux, devenus classiques : « Machinalement, je portai à mes 
lèvres une cuillerée du thé où j’avais laissé s’amollir un morceau de madeleine. 
Mais, à l’instant même où la gorgée mêlée des miettes du gâteau toucha mon 
palais, je tressaillis, attentif à ce qui se passait d’extraordinaire en moi. Un 
plaisir délicieux m’avait envahi, isolé, sans la notion de sa cause. » Ce n’est 
qu’après bien des efforts de mémoire que l’auteur finit par se rappeler l’événe- 
ment do sa jeunesse dont le goût de la madeleine avait confusément évoqué le 
souvenir en lui (D/z colc de chez Swann, I, 46). — « ...Je n’avais pas vu une 
voiture qui s’avançait; au cri du watlman je n’eus que le telnps de me ranger 
vivement de cAté, et je reculai assez pour buter malgré moi contre des pavés 
assez mal équarris. Mais, au moment oii me remettant d’aplomb, je posai le 
piçd sur un pavé qui était un peu moins élevé que le précédent, tout mon 
découragement s’évanouit devant la mémo félicité qu’à diverses époques de ma 
vie m’avaient donnée la vue d’arbres que j’avais cru reconnaître dans une prome- 
nade en voiture autour de Balbec, la vue des clochers de Martinville, la saveur 
d’une madeleine trempée dans une infusion... La félicité que je venais d’éprou- 
ver était bien en effet la même que celle que j’avais éprouvée en mangeant la 
madeleine. La différence purement matérielle était dans les imagos évoquées. » 
(Le temps retrouvé, II, 7 - 8 ). 

Le même phénomène se produit dans le rét^e. Souvent revi- 
vent en rêve des états affectifs, en particulier des désirs et des 
craintes, de la vie courante, et ce sont ces états qui suscitent 
les images et les tableaux du rêve. C’est pourquoi on a dit que 
l’affectivité du rêve peut « revêtir un caractère de spiritualité 
inconnu à l’état de veille » (Vaschide, Le sommeil et les rêt^es, 
ix 85 ). — Les cas pathologiques nous offriraient aussi de nom- 
breux exemples. C’est ainsi que dans le délire onirique (voir 
p. 2o5, l’observation X) revit parfois un état de terreur ou 
d’angoisse qui fait naître tout un cauchemar. 

On a encore objecté que la preuve manque que le sentiment 
nouveau soit identique au sentiment ancien, et que d’ailleurs 
il ne peut jamais l’être, car « l’émotion est de l’ordre de la vie 
et du présent, elle est réaction actuelle et personnelle » (Dela- 
croix, in Traité de Dumas, II, 108). Mais on verra au cha- 
pitre XII que tout souvenir est toujours plus ou moins une 
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reconstruction — et, en ce sens, un état actuel — et non une 
simple réapparition du passé, et que, même dans le domaine 
intellectuel, tout ce quW peut demander à un souvenir, c’est 
d’être suffisamment analogue à l’état passé pour que subjectif 
s>ement, pour la consciencey il apparaisse comme étant « le 
même » que celui-ci. Les exemples ci-dessus (voir surtout 
obs. XIX, XX, XXI, XXIII) montrent qu’il en est souvent 
ainsi pour le souvenir affectif. 

Il n’y a donc, en définitive, aucune raison pour refuser aux 
états affectifs la possibilité de revivre dans la conscience, et 
en ce sens on peut dire qu’il y a une mémoire affective. 


IL - LES ÉMOTIONS ET LES SENTIMENTS 

Par émotions, nous entendons surtout ces états affectifs vio- 
lents, mais passagers, tels qu’un accès de peur ou de colère, 
une crise de chagrin ou de désespoir, etc. Par sentiments, 
nous désignons des états affectifs plus stables, plus durables, 
mais généralement moins intenses, tels que la crainte, la ran- 
cune, là joie, la tristesse, etc. 

A) L'ÉLÉMENT REPRÉSENTATIF: THÉORIE INTELLECTUALISTE 

Une des caractéristiques de ces états, c’est qu’ils impliquent 
presque toujours des éléments représentatifs : c’est la percep- 
tion d’un danger qui fait peur, c’est Vidée ou le souvenir d’un 
aflront reçu qui met en colère, etc. Ce facteur représentatif 
est encore bien plus riche dans les sentiments très complexes, 
tels que le sentiment religieux, le sentiment moral, le senti- 
ment esthétique, etc. — En outre, l’émotion forte s’accompagne 
toujours d’un désarroi intellectuel, d’un trouble dans les idées, 
sur lequel nous reviendrons plus loin. 

De là une interprétation intellectualiste du sentiment et de 
l’émotion, qui a trouvé sa plus complète etcpression chez Her- 
BART et ses disciples. Herbart, qui voit dans la psychologie 
une sorte de « mécanique de l’esprit » (cf. p. i8), regarde 


I. La terminologie de la psychologie affective étant encore plus vague que celle des 
autres parties de la psychologie, ces mots sont souvent pris dans des sens beaucoup plus 
larges. Se reporter à notre Ptlii Vocabulaire. 
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les représentations comme les seules forces actives de l’âme. 
Tantôt ces représentations se renforcent mutuellement, soit 
en fusionnant, soit en formant des complexes, tantôt elles s’en- 
travent ; il se produit alors un arrêt (Hemmun^. L’état affec- 
tif se forme précisément quand une représentation est, en 
quelque sorte, resserrée dans la conscience par suite d’un 
équilibre entre celles qui l’arrêtent et celles qui tendent à la 
renforcer. Soit, par ex., le chagrin causé par la perte d’un 
ami : l’idée de cet ami est « prise comme dans un étau » entre 
deux idées, celle de sa mort qui tend à produire un arrêt,, 
celle de ses bienfaits qui tend à un effet contraire. L’état affec- 
tif résulte donc uniquement deVaction réciproque {WechseU 
wirkun^ des représentations, tout comme l’accord ou la dis- 
sonance des sons résulte de leurs rapports : il n’est rien par 
lui-même, il n’a qu’une vie d’emprunt. 

Est-ce à dire que les causes physiques et physiologiques 
soient sans influence sur l’afï'ectivité ? Non certes, précise un 
disciple de Herbarl, Nahlowsky. Mais c’est parce que ces 
causes, agissant sur l’état cérébral, modifient ainsi le cours 
des représentations. Les états affectifs restent donc toujours 
sous la dépendance de l’élément représentatif. 

B) L’ÉLÉMENT ORGANIQUE: THÉORIES PHYSIOLOGIQUES 

C’est au contraire à l’élément organique que certains auteurs 
ont attribué la prépondérance. Les états affectifs et, en par- 
ticulier, les émotions fortes s’accompagnent en effet d’une 
multitude de réactions physiologiques dont on ne peut mé- 
connaître l’importance. 

i® L’expression des émotions. 

Etudions donc ces réactions expression des émotions, 
comme on les appelle, fort improprement d’ailleurs, ainsi 
qu’on le verra bientôt. Elles sont de deux sortes. 

a) Réactions diffuses. Les unes, telles que les modifica- 
tions circulatoires, respiratoires, viscérales, sécrétoires’, le 
tremblement, le rire nerveux, sont des réactions diffuses, 
incoordonnées, qui se retrouvent à peu près les mêmes dans 


I . Voir plus loin la théorie glandulaire. 
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toutes les émotions fortes — on pleure de joie comme de cha- 
grin, on tremble de colère comme de peur — et qui, loin de 
manilcster aucune adaptation, aucune finalité, desservent au 
contraire l’ôtre chez qui elles se produisent : sous le coup de 
Vicüfs émotif, l’être est « cloué sur place » ; la peur « para- 
lyse » celui qui veut fuir, etc.*. 

Loi de la di/fusio/t de (a décharge nerveuse \ — Spencer 

(1^7'inc. de Psychologie, II, 
563) a énoncé la loi de ce 
phénomène en disant que 
toute émotion s’accompagne 
d’une décharge nerveuse qui 
' se dilfusc, s’irradie dans tout 
l’organisme^ et qui a tend 
toujours à s’écouler le long 

l>i:S l.IÇNES DE MOINDRE RESIS- 
TANCE dans l’étendue du sys- 
tème nerveux ))^ 

De façon plus précise, les 
physiologistes contempo- 
rains ont montré que les 
réactions alfectives s’accom- 
pagnent toujours d’une 
libération d^énergie qui peut 
se canaliser dans des direc- 
tions multiples. L’émotion, 
en particulier, se caractérise 
par une impression affective intense, comportant une libération 
d’énergie excessive qui déborde hors des voies nerveuses ordi- 
naires et provoque un trouble général de l’organismeL Ainsi, 


I. La nii'ine loi a ('té énoncée [».ir Darwin sous le nom de loi de VacHon directe du 
système nervcn.r et par W lindt sons le nom de loi do la modification de l'innervation. 

a. (jf. la loi ii irradiation des rélL'xcs, j)a^c i35. 

.'L Spenckk eneonclul (jne la déi harj^»; nerveuse afTocto de préférence des muscles de 
petit volume, [)lus faciles à mctlre en mouvement, et il explique ainsi la moliilité, sous le 
coup d’une émotion, de la queue et des oreilles chez heaiuoiip d’animaux et des muscles 
de la face chez riiomrne. ]Vlosso(La peur, 4 ® éd., 117) fait remarepu r avec raison que la 
niohililé des oreiller, chez ranimai et des mincies de la face cIkv. riiomrnc s explique 
heaiiconf) mieux par ï'nsa;/e fréquent de ces organes, la décharge ner\euse s’irradiant plus 
facilement le lonj^ des trajets fravés par le comportement hahiluel (cf. la loi de coordi- 
nation des réflexes, page l'ih, noie 1). 

4. Le mécanisme de ce phénomène a été bien éclairci par les travaux de M. Louis 



détail (le la « bataille d’Arbides », par 
Le brun. 

(André Alicdiol, UUt. de l’art, Armand 
(h.)lin, éd.) 
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(( toutes ces réactions émotionnelles, dont on a cherché d’enfan- 
tines explications finalistes, apparaissent comme des consé- 
quences exagérées du phénomène fondamental de l’affectivité, 
la libération d’énergie nerveuse » (IJ. Piéron, Le cerveau et 
la vensèe, 3 10 ). 

h) Réactions organisées. Mais, à côté des réactions dif- 
fuses, il existe aussi des réactions organisées, systématisées, 
adaptées dans une certaine 
mesure à une situation. En 
ce sens, chaque émotion a 
sa mimique propre. 

a. Loi de V action commen- 
cée. — H est facile de voir 
que les prétendus « signes 
expressifs » ne sont, en réa- 
lité, que des mouvements 
naturels tendant à certaines 
actions. Il n’y a pas, comme 
l’avait cru Duchenne de Bou- 
logne S de « muscles de 
l’expression » correspondant 
chacun à un sentiment. C’est 
ce qu’avait déjà fort bien 
compris le physiologiste 
Charb's Brcl* : « Le mouve- 
ment qui exprime une émo- 
tion, é c r i V a i t - i 1 , est un 
commencement d’action, à savoir : de l’action précisément 
nécessaire pour prolonger ou écarter cette émotion suivant 
qu’elle est agréable ou douloureuse. Les organes du corps 



Fig. 44. — Tête d’un chien 

QUI GRONDE 

(«l’apres Darwin, L’expression des émo- 
tions, Cosles, é(l.). 


Laimcom:, ( pliysiologislc a cjuc chacjiK^ inusc'lc et ehacjiic neurone ont leur 

rvllitne [)to|»re, leur vitesse il’e\i ilal»ililé ; f est < (' (pi il a a[)[)el(; la chronaxie. Normale- 
mont l’inlliix nerveuA in^ s(; [)ro|>a^n> qu’outre neuroniîs acconlc’îs entre eux, ayant 
n^Miie chroMaxie. Mais, sons l’action (riine excitation intense, raii^nilla^ro normal peut se 
tronvci (lohorde et rinllnx mii veux se dilTuse jnscjn'anx neurones dont la rlironaxie est 
lapins ddl’érente (voir sur ce point l’article de in fieviie Philosophique, 

t. Il, 

I. Duchenne de Ronlogne, nnhlccin rrançals 1875), qm fut l’un des premiers 

à (Hndier expérimentaleimmt les pliénom.’mcs d’expression en excitant électri.piement les 


muscles de la l’ace. 

y. Charles Hell, physiologiste anglais (1774-18/fi). connu surtout par sa distinction 
des nerfs sensitifs et des nerfs moteurs. A écrit une Anatomie de l'expression en peinture. 
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(ftii scri>ent à l e.vpression serinent (rabor d et essentiellement 
à des fonctions, à des actions ; et le signe ou l’expression 
n’est qu’une action commencée. » (cité par Rabier, Psycho- 


logie, 590). 

L’applicalioinlr ccl loi rst surloiil 



Fig. / 4 r). — Petit chien guet- 
tant UN CHAT PLACÉ SUB UNE 
TABLE 

(d’après Darwin. L'expression des émo- 
tions, (^osUîs, cd.). 

« f„e.s chiens de toutes sorte,s, explique 
Danvin, lorsqu’ils guettent ardem- 
ment leur proie et s'en approchent peu 
à peu, gardent souvent une de leurs 
pattes de devant repliée et soulevée 
pendant longtemps ; ils se préparent 
ainsi à s'avancer avec prudence. Par 
l'effet de l’habitude, ils agissent de 
même toutes les fois que leur attention 
est éveillée. » C’est un exemple de la 
loi d'association des habitudes utiles. 

tend à donner naissance aiu 
plus utiles. » fE:vp cession des 


visible cliez les; animaux, qui ne refrènent 
pas, comme l’homme, leurs mouve- 
menls spontanés. Le rictus do la fureur, 
chez le chien et en général chez les car- 
nassiers, rélracl(' les lèvres et découvre 
les dents : c’est l’action de mordre <{ui 
s’apprèh'. L(' chien (jui guelte une 
|*roie, mime toute une préparation 
d’attaque, (diez l’homme mémtc la 
mimi<pi<‘ de la colère (poings serrés, 
coups frappés) reproduit encore visi- 
blement les gestc's do l’agression La 
mimi(pie d(' la peur est, partiellement, 
celle de la fuite. 

fi. Loi de V association des 
habitudes utiles. — Darwin a 
énoncé une loi qui complète 
utilement celle de Bell : « Cer- 
tains actes complexes sont 
d’une utilité directe ou indi- 
recte, dans certains états de 
l’esprit, pour répondre à cer- 
taines sensations, satisfaire à 
certains désirs, etc. ; or toutes 
les fois que le même état 
d’esprit se reproduit, même à 
un faible degré, la force de 
Vhabitude et de l* association 
mêmes actes, même s'ils ne sont 
émotions, 2’'é(l., 29). 


C’est ainsi qu’nn cliion qui, gneltaiit une f)r<ti(', prend sponlanémcnt l’atti- 
lude de la ligure 4h, [)rcndr;i la meme allil.nd<‘ chaque fois cpic son attention 
sera éveillée ; ayant l’hahllndc de di-osser les oreilles afin de ne laisser échapper 
aucun bruit, il les dressera encore quand son maître lui [)résenlera nti ohjet- 
comme si cet objet pouvait être entendu. — Darwin raconte qu’il vit un chat, 
ayant entendu verser de l’eau dans un vase, agiter ses pattes comme si elles 
étaient mouillées. — L’homme en colère serre les poings (d lève les bras comme 
pour frapper, môme s’il ne se trouve pas en présence de son adversaire, — Au 
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lôléphono, beaucoup de persoiiiirs exécutent devant l’appareil la mimique 
qu’elles exécuteraient devant rinterlocnleur liii-méme. 


Y* Loi de Vanalogie. — Enfin la loi de Darwin doit être elle- 
même complétée par une autre loi, énoncée par Wundt sous 
le nom de « principe de l’association des sensations ana- 
logues ». Comme on le verra plus loin (chap. x), les états psy- 
chiques doués d’un ton affec- 
tif semblable s’associent fa- 
cilement. Il en résulte que 
le mode d’expression qui 
convient à l’un, se Iranslère 
en quelque sorte aux autres, 
par analogie. En particulier, 
les étdts d*ordre moral s'ex~ 
priment comme les sensations 
d'ordre physiqne correspon- 
dantes. 

(Test ainsi que l’cîxpression du 
déll (lig. ^ilj) coiiscîi ve (pielquc cli()S(; 
du geste animal do la menac(; (fig. 

44). Tous les sentiments que nous 
appelons amers, âpres ou â<ni.r, pro- 
voquent une rnimiqiH! de la bouche 
analogue h celle des sensations gu^.la- 
tives <pi(î nous désignons par ces 
mots. Heau( ojq» d(;s exemples rat- 
tachés par Darwin à l’association des 
habitudes utiles peuveul s’expliqin^r 

ainsi : « Une personne qui l'ait appel à sa mémoiri' r('li'V(' souvent les sourcils 
comme pour voir ce qu’elle cherche. Le dégoût se manifeste à l’aide de mou- 
vements dans la région de la bouche, semblables à ceux qui accompagnent le 
vomissement, l.a manière la jilus rallinée de témoigner le mépris ou le 
dédain, c’est de détourner les yeux <-t le visage, en baissant les paupières comme 
si la personne que l’on méprise ne valait pas la peine di* fixer notre regard. » 



Fig- 46. — Expressiox du duki 

(d’a[)rès Daiwvin, L’expression des émo- 
tions. (iosles, éd.). 


2** Les théories physiologiques. 

Mais quel est exactement le rôle de toutes ces réactions? 
Doit-on n’y voir, comme le fait l’opinion courante, que des 
phénomènes accessoires, qui « expriment », qui traduisent 
au dehors les émotions et les sentiments ? Ou bien ne feraient- 
elles pas partie intégrante de l’émotion elle-même, de sorte 
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que celle-ci serait un phénomène physiologique, au moins 
autant que psychologique? C’est cette dernière thèse qui consti- 
tue les théories physiologiques. 

a) Les précurseurs. — Descartes, dans son Traité des Passions, et, à sa suite, 
Malebkanche, dans sa Recherche de la Vérité (livre V), avaient tenté une 
explication physiologique des états affectifs. Plus près de nous, Claude Bernard 
avait montré que les expressions populaires : « avoir le cœur brisé par la dou- 
leur », (c avoir le cœur gros », etc., ne sont pas dénuées de tout fondement. 
Enfin, en i885, le physiologiste danois Lange avait, lui aussi, insisté surTim- 
portanco des troubles circulatoires et fait consister l’émotion dans la conscience 
des modifications organiques que l’excitation des centres vaso-moteurs détermine 
dans les différentes parties du corps. Mais tous ces auteurs maintenaient l’exis- 
tence de conditions physiologiques centrales, ils affirmaient le rôle propre du 
cerveau (Descartes, o. c., I, art. 33; Cl. Bernard, La science expérimentale, 
363), et Lange lui -môme énumère, parmi les facteurs physiologiques de l’émo- 
tion, l’état des centres cérébraux. 

b) Théorie périphérique de W. James. — De tout temps 
cependant le rôle des çiscères dans la vie affective a frappé 
l’esprit des hommes : ne dit-on pas qu’une émotion « nous 
prend par les entrailles »? Aussi certains penseurs ont-ils 
attribué à l’émotion des conditions physiologiques, non plus 
centrales, cérébrales, mais exclusivement périphériques y c’est- 
à-dire viscérales, musculaires, etc. « TjC cerveau, écrivait déjà 
Bichat en i8oo, n’est jamais affecté par les passions, qui ont 
pour siège exclusif les organes de la vie interne : le foie, le pou- 
mon, le cœur, la rate, etc. » Mais celte théorie a surtout été 
illustrée par William James qui la proposa pour la première 
fois en i884 dans un article du Mind. Voici comment il en 
expose le principe : 

a L'idée que nous nous faisons naturellement des émotions, c'est que 
la perception mentale d’un fait excite l'affection mentale appelée émo- 
tion, et que ce dernier état d'esprit donne naissance à l'expression cor- 
porelle. Ma théorie, au contraire, est que les chanqements corporels 
suivent immédiatement la perception du fait excitant et que le senti- 
ment que nous avons de ces changements à mesure qu'ils se produisent, 
c'est l’émotion. » ÇLa théorie de T émotion, 6o). 

Là où le sens commun dit : « Nous perdons notre fortune, 
nous sommes affligés, et nous pleurons ; nous rencontrons un 
ours, nous avons peur, et nous fuyons ; un rival nous insulte, 
nous nous mettons en colère, et nous frappons », il faudrait 
dire : a Nous sommes affligés parce que nous pleurons, effrayés 
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parce que nous tremblons, irrités parce que nous frappons ». 
Autrement dit, alors que l’opinion courante range les trois 
moments dû phénomène dans l’ordre suivant : i® une* repré- 
sentation (perception ou idée) ; 2® une émotion ; 3 ® l’expres- 
sion de cette émotion, — il y aurait en réalité : i® une repré- 
sentation ; 2" des réactions physiologiques périphériques ; 
3 ® l’émotion; et celle-ci ne serait pas autre chose que le reten- 
tissement dans la conscience de ces réactions périphériques 
qu’on appelle improprement « l’expression » de l’émotion et 
qui, à vrai dire, constitueraient l’émotion elle-même. 

a. A l’appui de cette thèse, James allègue d’abord qu’il 
arrive fréquemment que des représentations produisent direc- 
tement des modifications corporelles. On sait (cf. p. 129) que 
tout fait de conscience tend à se tradiure par des mouvements, 
et W. James cite de nombreux cas où, « grâce à une sorte 
d’influence physique immédiate, certaines perceptions pro- 
duisent dans le corps des modifications organiques très éten- 
dues, avant que surgisse dans la conscience une émotion quel- 
conque ». En voici un exemple : 

Observation XXIV K — « J’ai gardé le souvenir très net de l’étonnement 
où me jeta une syncope que j’eus, vers l’âge de sept ou huit ans, en voyant cou- 
ler le sang d’un cheval. Ce sang était recueilli dans un seau où se trouvait un 
bâton J si ma mémoire ne me trompe, je remuais le bâton et m’amusais à en 
faire dégoutter le sang, sans éprouver d’autre émotion qu’une curiosité d’enfant. 
Soudain tout devint noir autour de moi, mes oreilles se mirent à bourdonner, 
et je perdis connaissance. Or jamais je n’avais entendu dire que la vue du sang 
produisît l’évanouissement ou la nausée. » (W. James, Précis, ôoo). 

On pourrait alléguer aussi le phénomène du retard de 
rémotion, dont le cas suivant olïVe un bon exemple : 

Observation XXV. — « Avant l’aube, je me trouvais traverser un névé 
dont le fond disparaissait dans l’obscurité. Je glissai. Je ne perdis pas un ins- 
tant la tête. Je parvins, tout en pensant que j’allais me tuer, à ralentir, puis à 
enrayer ma course, cent mètres plus bas. Très calme je traversai lentement le 
névé en m’aidant do mon alpenstock.et, une fois en sûreté dans les rochers, je 
fus pris d’un tremblement violent. Mon cœur battit, mon corps se couvrit d’une 
sueur froide, et seulement alors j’éprouvai une peur, une terreur extrême. » 
(J. Payot, L'éducation de la volonté, 35® éd., 38). 

(3. D’autre part, de nombreux faits semblent établir que les 


1 . Pour la discussion de ce cas, voir ci-dessous p. 269 , note. 



^54 PSYCHOLOGIE, VII, § n B 6 

féaclions périphériques constituent la condition nécessaire et 
suffisante de Vémotion. W suffit parfois de prendre Pattitude 
d^un état pour éprouver cet état même i 

« SiiHer pour se donner du cœur n’ost pas une simple figure de rhétorique. 
Restez assis toute la journée dans une attitude languissante, soupirez et répon- 
dez à tout d’une voix attristée, et votre mélancolie persistera. » Feghner re- 
marque que « le fait d’imiter l’expression physique d’un état mental nous le 
fait comprendre beaucoup mieux que si nous nous bornions à le contempler ». 
Les animaux, les enfants môme, qui luttent pour jouer, finissent par s’irri- 
ter pour tout de bon. — Les cas pathologiques sont aussi très instruclifs. L’hyp- 
notisé à qui l’on fait prendre l’attitude d’une émotion, éprouve l’émotion elle- 
môme. Dans tous les asiles d’aliénés, on trouve des exemples d’émotions sans 
motifs : peurs, colères, joies ou tristesses morbides (notamment les joies 
passives qu on rencontre dans l’idiotie, la démence sénile, la paralysie générale), 
qui sont consécutives à des troubles organiques. 

Inversement, en enrayant les manifestations extérieures de 
Péniotion, on supprime ou du moins on atténue considérable- 
ment l’émotion elle-même. 

Procédons d’abord par expérience mentale, par analyse idéale : « Si nous nous 
représentons une forte émotion et qu’ensuito nous tentions d’abstraire de la 
conscience que nous en avons toutes les sensations de ses symptômes corporels, 
nous trouvons qu’il ne reste plus rien... Quelle espèce d’émotion de peur res- 
terait-il s’il n’y avait ni sensation de battements de cœur ou de respiration peu 
profonde, ni sensation de chair de poule ou d’agitations viscérales?» {Théorie de 
Vémotion, 64-65) . La vie courante nous offre des exemples, plus probants, d’ex- 
périences réelles. Elle nous montre que refuser d’exprimer une émotion, c’est 
la tuer ^ : « Comptez jusqu’à dix avant do donner libre cours à votre colère, 
et l’occasion qui l’a fait naître, vous semblera ridicule. » (ibid., 86). VV, James 
examine ici une objection : les émotions « rentrées » sont les plus violentes 
de toutes ; au contraire, rien ne calme une émotion comme de lui donner libre 
issue. « Cette objection, répond-il, est plus spécieuse que réelle. Pendant l’ex- 
pression, l’émotion est toujours sentie ; elle ne l’est plus apres, parce que les 
centres nerveux se sont déchargés normalement. Mais il se peu l que l’expres- 
sion externe du visage étant inhibée avec la décharge qui lui correspond, l’ex- 
pression interne qui siège dans le thorax et les viscères, n’en devienne que plus 
violente. » {Précis y 5io). 

Toutefois, comme le remarque James lui-môme {Th. de Vémotion. 71-72), 
pour obtenir une preuve décisive, il faudrait pouvoir supprimer le retentisse- 
ment des réactions organiques dans la conscience. Il existe bien des cas d’anes- 
thésie sans paralysie, où l’émotivité paraît en effet très atténuée ; mais ces cas 


1. Observation XXVI. — « Je renfermais dans mon sein jusqu’aux moindres signes 
de mécontentement, et toutes les ressources dé mon esprit furent employées à me créer une 
gatt) factice qui pùt voiler ma profonde tristesse. Ce travail eut sur moi>même un etfet 
inespéré... Les chagrins que je cachais, je les oubliais en partie. Mes plaisanteries 
perpétuelles dissipaient ma propre mélancolie. » (Benj. Gosstant, Adolphe, hap. vi) 
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restent douteux, ranesthésio n’y étant jamais totale. Plus intéressantes sont les 
expériences du physiologiste anglais Shrrrington : sectionnant, chez de jeiines 
chiens, la moelle épinière au niveau de la base du cou, il rompait ainsi toutes 
communications directes entre le cerveau et les viscères. Ces animaux « décé» 
rébrés » manifestaient encore des signes indubitables de crainte, de colère, de 
dégoût, etc. Il en fut de même dans une seconde série d’expériences, plus 
complètes, où Sherrington sectionna, outre la moelle, les doux pneumogas- 
triques qui commandent, comme on sait, les poumons, le cœur et l’estomac. 
Cependant, même dans ce cas, il subsiste des connexions entre le cerveau et les 
muscles et vaisseaux de la tête et du cou, de sorte que le résultat, ainsi que l’a 
reconnu Sherrington, n’est pas décisif. En outre, il se peut qu’on se trouve en 
présence d’un phénomène acquis, les émotions pouvant renaître chez l’animal 
cérébralement, alors qu’à l’origine leurs conditions étaient peut-être purement 
périphériques. 

c) Théorie glandulaire. — Au reste, il existe d’autres 
conditions périphériques de Témotion que celles sur lesquelles 
a insisté James. L’émotion s’accompagne toujours, soit d’une 
inhibition (gorge sèche, arrêt de la sécrétion gastrique, etc.), 
soit, le plus souvent, d’une excitation des fonctions glandu- 
laires, comme l’a mis en évidence l’élude du réflexe psycho- 
galvanique (fig. 47). Ln particulier, les glandes à sécrétion 
interne ou glandes endocrines, dont nous avons déjà signalé 
le rôle (p. 77), exercent sur les phénomènes affectifs une 
influence capitale. 

Toute émotion violente s’accompagne d’une hypersécrétion (T adrénaline, sub- 
stance sécrétée par les glandes surrénales et dont l’effet stimulant sur les phéno- 
mènes vaso-moteurs par l’intermédiaire du système sympathique est bien 
connu. L’hypertrophie de VlirpopliYse ou corps pituitaire se traduit par de la 
dépression mélancolique. Enfin la maturation des glandes sexuelles, à l’époque 
de la puberté, détermine une transformation profonde du caractère et des sen- 
timents. L’amour maternel même semble être partiellement sous la dépendance 
de facteurs de ce genre (cf. ci-dessus, p. i53, note 2 ). 

Aussi certains savants ont-ils vu dans l’émotion un mode 
spécial de réaction, caractérisé par une modification de J’orga- 
nisme par lui-même sous forme d’un « comportement glandu- 
laire ». 

C) L’ÉLÉMÉNT SOCIAL ; THÉORIE SOCIOLOGIQUE 

Les théories précédentes ne tiennent compte que de facteurs 
d’ordre individuel. Or ce que nous avons dit p. 160 de la so- 
cialisation des tendances et p. 281 des états affectifs élémen- 
taires, peut se répéter à plus forte raison des émotions et des 
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sentiments : les groupes sociaux constituent le milieu normal 
où ils prennent naissance. L’émotion est, par nature, conto** 
gieuse : elle ne peut se développer qu’en se communiquant. 

En règle générale, nos «^motions naissent, croissent et s’épanouissent dans 
un milieu humain qui ne saurait être quelconque et qui les nourrit en quelque 
manière de l’ébranlement qu’il en reçoit. Familiales, nos joies et nos douleurs 
s’étalent devant nos intimes, se contiennent devant nos relations, s’inhibent 
devant les passants. Nationales, elles nous font, dans notre pays, engager des 
conversations, dans la rue et, à l’étranger, adopter un masque de réserve et de 
dignité. Nos colères s’alimentent de la fureur ou de l’indifférence de nos adver- 
saires, de la participation de nos amis; elles s’éteignent, faute de résistance ou 
de concours... » (Ch. Blondel, Introd. à la Psych. collective, i55). 

Nos émotions et nos sentiments se trouvent ainsi profon- 
dément modifiés. La vie sociale nous oblige, tantôt à les 
refréner, à les dissimuler ou bien à les justifier par toute une 
casuistique, — la peur, la colère, la haine, la jalousie sont 
des sentiments qu’on n’avoue pas*'’^, — tantôt à les manifester 
etipresque à les produire. 

« A un certain degré de l’échelle sociale, nous savons tons ce que doivent 
être nos sentiments au récit d’un exploit ou d'un crime, devant un Titien ou un 
Rodin, h l’audition d’une symphonie de Bcolhoven, en visitant Notre-Dame, en 
accomplissant des devoirs religieux, en apprenant une victoire on une défaite 
de nos armes... Entre ce que nous éprouvons spontanément et ce que nous 
éprouvons par devoir et quelquefois par contrainte, la frontière est ici bien mal- 
aisée à tracer. » (Blondel, ibid,, iGi). 


L’influence de la vie sociale s’exerce jusque sur l’expression 
des émotions et des sentiments. Certes, comme l’ont bien vu 
les théories physiologiques, les émotions tiennent intimement 
au corps. Mais la vie en société a pour elfet d’imposer aux 
réactions organiques toute une sjsiémaiisation collective ; 

« Il y a dans certaines civilisations un vrai langage des sentiments, c’est-à- 
dire une codification des gestes et des actes que le sujet doit accomplir ; dans 
certaines circonstances, une symbolique minutieusement ordonnée, dont 
les ritualistcs établissent et maintiennent la correction. Le sujet doit mani- 
fester scs sentiments ; il doit manifester d’une manière déterminée des senti- 
ments déterminés. Ainsi il fait plus que de manifester ses sentiments ; il les 
manifeste aux autres, parce qu’il doit les leur manifester. Il se les manifeste à 
soi en les exprimant aux autres et pour lo compte des autres. Les rites du deuil, 
les gestes de la douleur, par exemple, ne sont plus de simples réflexes physiolo- 
giques ou psychologiques. Ce sont tout à la fois les rites de cérémonies réglées, 
les mots et les formules d’une langue systématisée. » (H. Delacroix, Le Lan- 
gage et la Pensée, 373-374)- — M. Granet a montré, par ex., qu’il existe chez 
Cuvillier. — Manuel de philosophie, L 17 
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les Chinois un véritable langage rituel de la douleur : les Chinois estiment 
qu’il faut être un sauvage pour laisser libre jeu à la spontanéité des réactions 
naturelles. Il ne serait pas impossible de retrouver, jusque dans nos provinces, 
des survivances de coutumes analogues (pleureuses aux enterrements, femmes 
faisant le geste de se déchirer le visage avec leurs ongles, etc.). Et nos Traités de 
Civilité eux-raémes ne sont-ils pas des sortes de codes affectifs*, qui régle- 
mentent jusqu’à la manifestation de nos sentiments (voir la curieuse analyse de 
M. Gh. Blondel, o. c., 177-180)? 

Gomme l’expression d’un sentiment (c’est ce qu’il y a de vrai 
dans la théorie de James) fait corps avec le sentiment même, 
il en résulte que c’est le sentiment lui-même qui se trouve 
ainsi socialisé. 

On voit que toutes ces considérations peuvent conduire à 
une interprétation sociologique : « Quelle qu’en soit la valeur, 
nos émotions, pour la plupart, sont à base sociale. » (Ch. 
Blondel, La conscience morbide, 264). 

D) DISCUSSION ET CONCLUSION 

Ces différentes interprétations montrent que le sentiment et 
l’émotion sont des phénomènes complexes dont l’explication 
totale exige le recours à plusieurs séries de facteurs. 

æ) On ne saurait tenir l’élément représentatif pour négli- 
geable ; les sentiments et émotions « peuvent se produire 
souvent à la suite d’associations d’idées et de représentations 
dont ils sont la conséquence indirecte » (Dumas, La tristesse 
et la joie, 4ii)- be tort des théories physiologiques a été 
précisément de laisser croire que les émotions morbides, dont 
les causes sont purement organiques, peuvent être absolument 
identiques à celles où intervient un état représentatif : ce 
qu’on a appelé la 0 colère gratuite » % n’est pas la même 
chose que la « rage » de don Diègue lorsqu’il a reçu son 
a^^ront^ — Toutefois il est impossible d’admettre que l’émo- 


1. Lire dans J. Giraudoux, Bella (éd. Cahiers verts, 5/'»-55), l’amusante description 
de la façon dont « le rituel de la famille française » est respecté dans la famille 
Rebendart. 

2. J. de Lacrkteli.e, Aparté, l: « J'appelle ainsi celle de cet homme que j’ai connu et 
qui, tous les matins ou à peu près, trouvait le moyen d’avoir un accès de colère. Que le 
motif fût nul ou valable, l’accès avait la même violence. )> — M. Pierre Janet {Obses- 
sions et Psychasthénie, l, 403-463) insiste sur la différence entre ces émotions pathologiques 
et les émotions norma es. 

3. On peut faire une remarque analogue au sujet des peurs dites « instinctives a où 
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lion et le sentiment n’aient d’autre réalité qu’un pur rapport 
entre représentations. Ce ne sont pas les représentations, 
comme le soutiennent les intellectualistes, mais bien les 
tendances, qui sont « les forces proprement agissantes de 
l’âme », et les représentations elles-mêmes n’interviennent, 
qu’indirectement, par l’intermédiaire des tendances qu’elles 
éveillent. 

b) D’autre part, il faut bien accorder aux théories physiolo- 
giques qu’émotions et sentiments ne seraient rien sans leur 
support corporel, ce point de vue, comme le remarque le 
Dumas (Traité f I, 676), la discussion n’est plus entre 
intellectualistes et physiologistes, mais « entre physiologistes 
partisans d’une théorie périphérique et physiologistes parti- 
sans d’une théorie cérébrale ». Les premiers ont eu le mérite 
d’attirer l’attention sur des conditions trop peu remarquées 
jusque-là. Mais, comme on l’a vu ci-dessus, aucune expérience 
vraiment décisive n’a établi que les conditions périphériques 
soient jamais, à elles seules, suffisantes. Certains savants 
(Dumas, /. c., 684-686) admettent l’existence d’une sensibilité 
proprement cérébrale, d’où dériverait la tonalité agréable ou 
désagréable des états affectifs complexes, et qui jouerait un 
grand rôle notamment dans la joie et la tristesse. Il existe 
d’ailleurs, comme nous allons le montrer, des « émotions 
fines » que les réactions périphériques, presque milles dans 
ce cas, ne peuvent suffire à expliquer. 

6*) N’oublions pas enfin que les formes concrètes prises par 
le sentiment et l’émotion ne peuvent s’expliquer sans tenir 
compte des facteurs sociaux qX que les représentations même 
qui les provoquent, sont le plus souvent des représentations 
collectées : idée du devoir, de l’honneur, etc. 

Toutefois, si ces divers éléments interviennent toujours 
plus ou moins dans tout sentiment et toute émotion, leur 
dosage, si l’on peut ainsi parler, différé selon les cas. — On 
peut utiliser ici une distinction posée par W. James, entre 

la représentation consciente parait ne jouer aucun rôle (frayeur du chien ù qui l’on fait 
flairer une peau de loup, du cheval qui sent le fauve aux abords d’une ménagerie, de 
l’oiseau qui entend le cri du faucon, et même, che*^ l’homme, peur de l’obscurité, de 
l’inconnu, etc.), Sans doute s’agit-il là de phénomènes dérivés, fruit d’une expérience 
ancestrale et de l’hérédité, mais où la représentation effective du danger a pud l’origine 
jouer un rôle bien plus important. Peut-être pourrait-on interpréter' de la même façon 
l’observation XXIV. 
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l«s <( émotions grossières » (càarse émotions^^ telles :(|u’ un 
accès de peur, de colère, de désespoir, ët les « émotions 
fines » ou « délicates » (subtler émotions), telles qu^un senti- 
ment moral ou esthétique. L’explication physiologique paraît 
convenir surtout aux premières ; l’explication intellectualiste 
ou sociologique, aux secondes. 

1® Les émotions -chocs : théorie dynamique de Pierre Janet. 
— Les premières se présentent généralement sous la forme 
d’un choc, d’une crise violente, mais passagère ; elles s’accom- 
pagnent d’un ictus ou d’un raptus émotif. Aussi les appelle- 



Fig. 48. — Accélération des battements du coeur 

DANS LA PEUR. 


Ce D'océ représente le pouls de Varie re carotide d'un chien observé par Mosso. De 
A d B, Vanimal est tranquille, le pouls est régulier. En h, on voit Vejfet d*un 
coup de fusil tiré à deux pas du chien. 


t-on généralement émotiona-cbocs. — Peut-être même toute 
émotion apparait-elle d’abord sous cette forme*, de sorte que 
la distinction de W. James s’appliquerait moins à deux espèces 
d’états affectifs qu’aux deux phases que toute émotion est 
susceptible de revêtir. 

Quoi qu’il en soit, c’est lorsqu’il s’agit de l’émotion-choc 
que les réactions corporelles que nous avons analysées plus 
haut, et notamment ces réactions diffuses qui ne diffèrent pas 
sensiblement d’une émotion à l’autre, sont le plus caractéri- 


I . Cf. ces définitions de l’émotion : « J’entends par émotion un choc brusque, souvent 
violent, intense, avec augmentation ou arrêt des mouvements. » (Ri^ot, Logique des Sen^ 
timents, 67) ; — « L’émotion a pour caractère de commencer par un choc, une rupture 
d’équilibre. » (id., Essai sur les Passions, 6); — « Une modification brusque de l’affec- 
tivité se produisant sous Tinlluence d’une représentation soudaine et qui rompt pour un 
temps, en général assez court, l’équilibre physiologique et l’équilibre psychique. » (Ba- 
oiwsn et Daqnan-Bouvkset, in Journal de Psychologie, igia, p. 2). — C'est en ce sens 
aussi que Dbscartes {Passions, art. 53) soutenait que «c l’admiration [c.-è-d. l’étonnementj 
est la première de toutes les passions ». 
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sées. C'est ici, par conséquent, que. la théorie périphérique 
est le plus près de la vérité : ce que nous sentons, dans le 
choc émotionnel, — qu’il s’agisse de peur, de colère, de 
désespoir, etc., — c’est notre impuissance à maîtriser nos 
battements de cœur, à régulariser notre respiration haletantè, 
à réprimer le tremblement de nos membres, etc. *. 

Cependant, même ici, la théorie périphérique paraît up peu 
étroite. M. I^ierre Janet l’a complétée de façon fort intéres- 
sante par une interprétation dynamique ou énergétique de 
l’émotion. Celle-ci, remarque-t-il, se produit généralement 
en présence d’une modification soudaine dans le milieu qui 
nous environne : elle s’accompagne d’une surprise, d’une 
désadaptation brusque ; le sujet se trouve « pris au dépourvu ». 
11 en résulte une chute de la tension psychologique, laquelle 
se manifeste sans doute, ainsi que l’a montré la théorie péri- 
phérique, par toutes ces réactions viscérales, musculaires, et 
aussi glandulaires, que provoque la diffusion de la décharge 
merveuse, mais aussi, — c’est sur ce point que le Janet in- 
siste, — par toute une série de perturbations mentales : 
« Uagitation existe dans Vesprit comme dans le corps. » 

Toutes sortes de pensées incohérentes envahissent l’esprit. C’est à cette agita- 
tion mentale qu’on peut rattacher la prétendue hypermnésie des mourants (voir 
ci-dessous p.384) et les somnambulismes du type monoïdéique (tels que celui 
dont il a été question p. ii5). En même temps, le niveau mental et moral 
s’abaisse : l’individu émotionné est « au-dessous do lui-même » ; il présente des 
altérations de la mémoire (voir chap, xii, p. SSa), de la volonté et de l’intel- 
ligence j le D*" Janet cite de nombreux exemples do personnes, même cultivées, 
qui se remettent à parler patois ou avec un fort accent qu’elles avaient perdu ; 
d’autres so laissent aller à des grossièretés ou à des brutalités * : 

Observation XXVII. — « C’était, ce « après tout, on s’en fiche I », un exem- 
plaire entre mille de ce magnifique langage, si différent de celui que nous par- 
lons d’habitude, et où l’émotion fait dévier ce que nous voulions dire et épa- 
nouir à la place une plirase tout autre, émergée d’un lac inconnu, où vivent des 
expressions sans rapport avec la pensée et qui par cela môme la révèlent. » 
(Marcel Proust, Le temps retrouvé. I, 175). 


L’émotion-choc se présente donc comme un de ces états de 
« basse tension » où fait défaut l’adaptation au présent et où 
réappparaissent les systèmes psychiques anciens L C’est pour- 


1 . Certains psychologues américains (Stanley Hall, Dowey , Hivers) ont mis en évidence 
dans la peur, la colère, etc., des résurrections d’actes anciens autrefois exécutés utile- 
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quoi nous voyons Témotivité très développée chez l^enfant*, 
chez le primitif ^ et chez le névrosé^. 

2® Lbs émotions-sentiments. — Du choc émotionnel, il y a 
lieu de distinguer Témotion qualifiée, organisée, qui le suit. 
Parfois même. le choc se trouve réduit à si peu de chose qu41 
passe inaperçu : c’est ce qui se produit le plus souvent pour 
ces états complexes et élevés que James nomme des « émo- 
tions fines », telles que le sentiment religieux, moral, esthé- 
tique on intellectuel . C’est ce qui se produit également lorsque 
l’émotion passe de l’état aigu à l’état chronique, lorsque la 
peur devient crainte, la colère rancune ou Aaine, le désespoir 
chagrin, etc. Nous conviendrons de désigner tous ces états, 
qui se distinguent de l’émotion-choc par leur caractère plus 
durable et moins violent, sous le nom émotions-sentiments. 
— Tout autre sera ici l’explication. 

d) Sans doute W. James, après avoir d’abord limité sa 
théorie périphérique aux « émotions grossières », a essayé 
plus tard, dans ses Principes de psychologie, de l’étendre 
même aux « émotions fines », en alléguant par ex. le « coup 
dans la poitrine » que provoque la vue d’une très belle œuvre 
d’art*. Ribot, dans sa Psychologie des Sentiments (p. 99-107), 
s’efforce de montrer que les sentiments religieux, moral, 
esthétique et intellectuel, lorsqu’ils se présentent souslaforme 
d’émotions vives et frustes, et non de sentiments intellectua- 
lisés, affinés, mais décolorés, sont liés, tout autant que la 
peur ou la colère, à des conditions physiologiques. 

Ribot rappelle, à propos du sentiment religieux, le « frisson du sacre » (le 
sacer horror des anciens), les troubles physiques qui agitent le mystique ; — à 
propos du sentiment moral, l’espece de bouleversement intérieur qui s’empare 
de nous au spectacle d’une injustice ou d’un crime ; — à propos du sentiment 
esthétique, l’émotion du primitif « qui, en commun avec ses compagnons, 
s'enivre de sa danse et de ses chants, se grise de sons et de mouvements », celle 


ment par nos ancêtres ou par les animaux et ils ont vu là le phénomène essentiel de 
l’émotion: c’est ce qu’on peut appeler la théorie instinctive de l’émotion. 

I, Ghxllate, in Traité de Dumas, 11 , 716. 

a. Essebtieb, Les Formes inférieures de l'Explication, 78-79: l’émotivité religieuse 
notamment, la peur de l'invisible est tellement développée chez le primitif qu’il en 
tombe souvent malade ; dans les fêtes, l'émotion confine au délire. 

3 . Pierre Janet, Les névroses, 303 . 

4. Cf. Flaubert, Lettres à George Sand, CXX, p. a 8 a : « Je me souviens d’avoir eu 
des battements de cœur, d’avoir ressenti un plaisir violent en contemplant un mur de 
l’Acropole... n 
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du spectateur naïf qui se laisse « prendre aux entrailles » par un mélodrame 
grossier ; — à propos du sentiment intellectuel, les exemples célèbres de Male- 
branche suffoqué par les battements de cœur en lisant le Traité de V Homme de 
Descartes, du chimiste Davy dansant de joie dans son laboratoire après sa 
découverte du potassium, etc. 

Mais n’est-ce pas avouer précisément que les éléments 
physiologiques sont surtout importants lorsque ces états se 
présentent sous forme émotions-chocs ? — Peut-être serait-il 
plus intéressant de remarquer que même les émotions-senti- 
ments correspondantes ont des racines organiques, ont un point 
d’attache dans l’activité corporelle. 

A la base du sentiment religieux, il y a sans doute, tantôt la crainte presque 
physique de l’inconnu et de l’invisible ', tantôt un besoin de tendresse, d’épan- 
chement et d’amour. A la base du sentiment moral, il y a l’altruisme, et par 
conséquent des tendances élémentaires à base organique, telles que la sympa- 
thie (cf. ci-dessus p. i 48 -i 5 i). A la base du sentiment esthétique, il y a d’une 
part l’activité de jeu et d’autre part un plaisir d’ordre sensible (cf. p.i 44 )* A la 
base du sentiment intellectuel, il y a la curiosité sous la forme primitive du 
‘besoin d’exercice des sens (cf. ibid.). 

b) Toutefois, il est bien évident que, môme sous cette 
forme, les explications physiologiques sont ici insuffisantes. Ce 
ne sont pas elles qui peuvent expliquer ni la forme propre à 
chacun de ces sentiments, ni surtout les multiples variations 
qu’ils présentent dans l’histoire de l’humanité. Ici ce sont 
l’élément représentatif eXV élém^ni social qui passent au pre- 
mier plan. 

A l’origine de l’émotion-choc, il s’en faut qu’il y ait toujours 
des représentations complètes et conscientes. Un simple 
schéma, quelques mots faisant office de signal (annonce 
subite d’un danger, d’un affront, d’un malheur, etc.) suffisent 
souvent à la déclencher. Au contraire, lorsque l’émotion 
devient chronique, comme dans la crainte, la haine, le chagrin, 
l’élément représentatif se développe, s’enrichit, jusqu’à pren- 
dre parfois la forme de toute une « rumination mentale ». 

Dans les sentiments idéaux, ces représentations sont le plus 
souvent des représentations collectives, et c’est alors à la 
sociologie qu’il nous faut emprunter nos explications. 


I. Cf. Essertier, Les Formes inférieures de l'Explication, 120-127: et Lkura, Psych. 
des phénomènes religieux, ch. vu 
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• Dürkrbim (Formes élémentaires de la vie religieuse, cli. i) a montré que la 
notion fondamentale sur laquelle repose le sentiment religieux, est celle du 
sûeré, c’est-à-dire d’un ordre de choses distinct de l’ordre des choses et des êtres 
ordinaires, réputés « profanes », et séparé, retranché de celui-ci par tout un 
système d’interdits et de rites (voir noire t. JI, p. aôo), et il s’est efforcé 
d’établir que cette notion elle-même dérive de la vie sociale, la société se pré- 
sentant à l’individu à la* fois comme une réalité qui Je dépasse infiniment par 
ses richesses spirituelles et sa puissance physique, et comme une réalité qui le 
soutient, qui répond à ses aspirations les plus chères (voir t. II, p. 627-628). 

— En Morale, la notion de Vobligation, d’ailleurs si proche du respect religieux, 
parait' bien s’expliquer dé façon analogue (voir tome II, p, 272-278 et 280-28^). 

- L’art luî-méme est peut-être né de la religion ; le goût d’une époque est, en 
tous cas, chose essentiellement collective et qui caractérise une civilisation tout 
autant que sa religion ou ses règles morales (pour plus do développement, voir 
l’appendice III). — Le sentiment intellectuel lui-même, c’est-à-dire le fait de 
trouver une joie dans l’exercice de la pensée, de souffrir devant l’inconnu ou 
l’inintelligible, suppose que l’homme est parvenu au souci de la vérité pour 
elle-même, à la pensée désintéressée, et celle-ci n’a pu naître que moyennant 
certaines conditions sociales (voir t. JI, p. 4 o- 48 ) ; d’ailleurs les concepts do 
rationnel et de vrai sont petit-être des concepts essentiellement sociaux (voir ci- 
dessous chap. XVII ; et t. II, p. 535-539). 

D’autre part, ce que nous avons dit, p. i54,des sentiments 
relatifs à des groupes sociaux déterminés : sentiments fami- 
liaux, corporatifs, patriotiques, humanitaires, peut s’étendre 
aux sentiments idéaux : leurs formes concrètes ne peuvent 
s’expliquer qu’en fonction des variations du milieu social où 
ils se développent. On a souvent montré que les variations 
du goût esthétique par ex. s’expliquent, au moins en grande 
partie, par celles du milieu*. 

c) Mais il s’en faut que les sentiments idéaux en soient res- 
tés à leur forme collective, La vie sociale elle-même a favorisé 
l’émergence graduelle de l’individu. Aussi tous les sentiments 
en question ont-ils subi une évolution parallèle : en même 
temps qu’ils unwersalisent, qu’ils débordent les cadres de 
tout groupe déterminé, ils deviennent plus intérieurs et plus 
indmdueU (cf. ci-dessus p. 167 ). Le mystique vit de façon 
personnelle et intime sa foi religieuse (t. II, p. 65 1 ) ; dans le 
sentiment moral, V intention, — dans le sentiment esthétique, 
le goût personnel, — dans le sentiment intellectuel, Y esprit 
critique tiennent une place de plus en plus grande. Un élé- 


I. Cf. la théorie analogue de Dürkheim pour le sentlmeat religieux, dans notre 
t. II, p. C28 6. 
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ment nouveau intervient, qu’on pourrait appeler l’élément 
proprement psychologique"^^^ . 

III. — LES PASSIONS 

A) CARACTÈRES GÉNÉRAUX ET DÉFINITION 

Parmi les états affectifs complexes, nous étudierons enfin 
les passions. Nous prendrons ici ce mot, non ati sens large 
qu’on lui donnait au xvn® siècle et dans lequel il désignait de 
façon générale tous les états affectifs, mais en un sens plus 
précis, que les deux observations suivantes nous aideront à 
préciser. 

Observation XXVIII. — La passion de la lecture: « Jr» m’ennuyais des amu- 
sements de mes camarades ; et quand la trop grande gène m’eut aussi rebuté du 
travail, je m’ennuyais do tout. Gela me rendit le goût de la lecture que j’avais 
perdu depuis longtemps... Ce goût, irrité parla contrainte, devint passion, 
bientôt fureur. La Tribu, fameuse loueuse de livres, m’en fournissait de toute 
espèce. Bons et mauvais, tout y passait; je no choisissais point; je lisais tout 
avec une égale avidité. Je lisais à l’établi, je lisais en allant faire mes messages; 
la této me tournait de la lecture, je ne faisais plus que lire. Mon maître 
m’épiait, me surprenait, me battait, me prenait mes livres. Que do volumes 
furent déchirés, brûlés, jetés par les fenêtres 1 Que d’ouvrages restèrent dépa- 
reillés chez la Tribu ! Quand je n’avais pas de quoi la payer, je lui donnais mes 
chemises, mes cravates, mes hardes; mes trois sous d’étrennes tous les di- 
manches lui étaient régulièrement portés. Rousseau, Confessions, P® 

partie, liv. I). 

Observation XXIX. — La jalousie chez rOthello de Shakespeare: « Othello 
aime Desdémone ; il est sauvage et naturellement porté à l’inquiétude jalouse. 
C’est là pour lui une affaire de tempérament, la go jette dans sa pensée un fer- 
ment de jalousie, un soupçon qui a quelque apparence d’etre fondé. L’inquié- 
iude latente du Maure s’on empare. Autour de ce centre va se former rapide- 
ment et sûrement tout un système. Les moindres faits deAÔennent des preuves. 
Un mot que prononce innocemment Desdémone, un geste qu’elle fait sans y 
prendre garde, une phrase dite à voix basse, un^sourire imprévu sur ses lèvres, 
tout est prétexte pour le malaise grandissant d’Othello... Peu à pou un véritable 
système se forme ; les associations d’idées ne correspondent plus à rien de réel, 
elles ne sont plus adaptées aux faits extérieurs. C’est un délire aussi, qui abou- 
tit à un crime absurde. » (résumé par Godfeknaux, Le sentiment et la pensée, 

73-74). 

Ces exemples suffisent à nous montrer que la passion doit 
être distinguée de Vémotton, avec laquelle on a parfois voulu 
la confondre. Sans doute, la passion, peut naître à la suite 
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d’une émotion vive*, comme dans ce qu’on appelle le « coup 
dé foudre » en amour. Sans doute aussi, elle est source d’émo- 
tions, elle y prédispose : « Une passion à longue durée est 
toujours traversée par des accès d’émotion » (Ribot). Mais, en 
elle-mêmre, la passion est autre chose que l’émotion : a) Elle 
est d’abord plus durable : l’émotion est un accès violent, mais 
passager, c’est un « feu d’artifice » ; la passion brûle d’une 
ardeur continue et elle a couve » parfois longtemps avant de 
se déclarer. En ce sens, l’émotion et la passion sont déjà « non 
seulement différentes, mais contraires » (Ribot, Essai sur les 
passions, 7). Elles n’agissent pas de la même façon : 

i( L'émotion agit comme une eau qui rompt sa digue, la passion 
comme un torrent qui creuse de plus en plus profondément son lit. 
Vémotion est comme une ivresse qu'on cuve ; la passion, comme une 
maladie qui résulte d'une constitution viciée ou d'un poison absorbé. » 
(Kant, Anthropologie^ liv. III, § 73). 

Elles ne se rencontrent pas chez les mêmes personnes : « Là 
où il y a beaucoup d’émotion, dit encore Kant, il y a peu de 
passion. » Certains tempéraments très émotifs, ceux dont on 
dit qu’ils sont « tout feu, tout flamme », ne sont guère capables 
de vraies passions. — û) Si c’était là l’unique différence entre 
émotion et passion, on pourrait dire avec Ribot que la pas- 
sion, c’est « l’émotion en permanence » ÇPsych. des Sentiments, 
21), que c’est « une émotion prolongée et intellectualisée » et 
qu’en somme « l’émotion s’oppose à la passion comme en 
pathologie l’état aigu à l’état chronique » {Essai sur les pas- 
sions, 7). Mais cette distinction ne marque pas de différence 
entre la passion et l’émotion-sentiment. Or cette différence 
existe : la passion est infiniment plus complexe et plus variée 
que le sentiment; elle traverse des phases multiples, elle est 
la source de sentiments divers et même opposés : le passionné 
passe successivement par la joie et la tristesse, Texaltation et 
la dépression, l’espérance et le désespoir ; tour à tour il adore 
et maudit l’objet de sa passion ^ 

Si elle suscite des états affectifs aussi variés, c’est que la 


I. Cf. Racinr, Phèdre, acte I, sc. ni : m Je le vis, je rougis, je pâlis à sa vue ; — • Ua 
trouble s’éleva dans mon àme éperdue ; — Mes yeux ne voyaient plus, je ne pouvais 
parler ; — Je sentis tout mon corps et transir et brûler. » 
a. Cf. le caractère d'Hermione dans Andromat/ue. 
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passion est de Tordre de V activité. C’est une tendance ou, si 
l'on veut, une inclination^ y mais une inclination devenue 
exclusive ou, du moins, prédominante, une inclination en 
quelque sorte hypertrophiée, qui s*est développée aux dépens des 
autres et qui, s'organisant à part, devenant le centre d* attrac- 
tion de toute la vie affective et intellectuelle, a rompu l* équilibre 
psychique à son profit. 

Ainsi s’explique le caractère exciusi/ que présente presque 
toujours la passion, en ce sens d'abord qu’il n'y a le plus sou- 
vent quune seule passion qui domine dans un individu et que 
celui-ci lui sacrifie tout, — ainsi Rousseau immole à sa passion 
de la lecture tout ce qu’il possède (obs. XXVIII), tout comme 
Bernard Palissy jetait dans le brasier tous ses meubles afin 
d’obtenir le résultat désiré, — r en ce sens aussi que la passion 
s’attache généralement à un seul objet à l'exclusion de tous les 
autres : l'amour-passion se fixe sur une seule personne; le col- 
lectionneur ne s’intéresse qu'à l’objet de sa collection et 
dédaigne tout le reste*. 

Toutes les inclinations peuvent ainsi se transformer en pas- 
sions : les plus simples et les plus élémentaires (passion de 
Tivrogne, du débauché) jusqu’aux plus complexes et aux plus 
élevées (passion nationale, politique, religieuse, passion de 
l’art, de la science) en passant par les tendances intermé- 
diaires (amour, ambition, avarice, jeu) et les simples « goûts » 
particuliers (passion de la lecture, du sport, etc.). 

B) GENÈSE DE LA PASSION 

Essayons maintenant de déterminer comment ^inclination 
devient passion, 

1® Conditions organiOues. — « Toutes les passions ont une 
base organique. » C'est bien évident pour les passions gros- 
sières, celles qui ne sont que l’exaltation des « appétits ». Mais 
même « les plus spirituelles en apparence, comme la passion 


1. Nous ne faisons pas de diflerence essentielle entre inclination (penchant, goût, etc.) 
et tendance : l’inclination n’est que la tendance considérée comme source d’étals 
affectifs. 

2. Cf. La. Bbuykhk, chap. de la Mode, début: le « üeuriste » ne s’intéresse qu’aux 
tulipes ; le collectionneur d’estampes n’a que mépris pour les médailles ; et cet autre, 
curieux de fruits, dédaigne les moissons et les vignes : « No l’entretenez pas même de 
vos pruniers : il n’a de l’amour que pour une certaine espèce... » 
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religieuse, peuvent se matérialiser » (Dugas, in Traité Ae 
Dumas, I, 484)« L’exemple d’Othello (obs, XXIX) montre 
comment, dans la jalousie, le mal peut prendre sa source dans 
les profondeurs organiques et remonter de là pour envahir 
toute la pensée. — Autrement dit, la passion est souvent 
comme ébauchée dans le tempérament, et c’est pourquoi elle 
est parfois héréditaire, 

2® Conditions sociales. — Encore faut-il cependant qu’elle 
trouve un milieu favorable pour se développer. Ici encore on 
ne saurait trop insister sur Timporlance du milieu social : 
« Chaque époque, chaque société, bien plus, chaque groupe 
social a ses passions. » (Dugas). 11 y a des époques qui réalisent 
comme une atmosphère privilégiée pour l’éclosion de certaines 
passions^ : telle a été l’époque des Croisades, pour la passion 
religieuse ; la Renaissance, l’époque des humanistes, pour 
la passion intellectuelle ; celle de la Régence et peut-être, 
hélas ! la nétre, pour la passion du jeu et Y agiotage. Une 
même passion est d’ailleurs susceptible de revêtir des formes 
extrêmement variées selon les divers états de société : nul 
exemple n’est plus caractéristique à cet égard que celui de 
Y amour : 

i( Si Ton étudie l’amour dans les annales de notre histoire, on trouvera qu’il 
reflète la physionomie morale des principales époques... Rude et sensuel pendant 
les premiers siècles de la monarchie, il se montre en quelque sorte idéalisé 
sous le double règne de la beauté et de la chevalerie... Turbulent et conspirateur 
sous la Fronde, plus souple, plus intrigant, plus puissant sous Louis XIV, 
l’amour régna alors despotiquement pendant la Régence ; il occupait toutes les 
tètes, il était partout, il était tout : c’était réellement une monomanie érotique 
universelle. Mais bientôt la littérature, qui jusque-là n’avait guère attaqué que 
les ridicules, commença à vouloir s’emparer de la puissance en s’occupant de 
hautes questions philosophiques et sociales. L’on vit alors l’amour, véritable 
Protée, s’envelopper du manteau de la philosophie, puis s’en débarrasser pour 
se faire successivement patriote, soldat, banquier, industriel. » (Dkscuket, Mé - 
decine des passions ( 18 /^ 1 ), 5 1 5-5 1 6 ). — «Les passions seportentàla Lélia comme 
les cheveux à la Ninon... Témoin le précieux livre de Maigron sur Le roman- 
tisme et les mœurs, où nous voyons étudiants, clercs de notaires, calicots et petites 
bourgeoises jouer les Jlernani et les doila Sol. » (Gh. Blondel, Psych. collective, 
i65-i66). — De nos jours, Paul Morand, dans Lewis et Irhne, a tracé un 
curieux tableau de l’amour chez* les business-men. 


1 . Sans compter que la société fournit quelquefois aux passions des eonditions maté- 
rielles favorables à leur développement; la passion de l’alcool ne serait sans doute pas si 
développée s’il existait moins de débits. 
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3® Conditions psychologiques. — Mais il est surtout intéres- 
sant d’analyser le mécanisme psychologique par lequel la ten- 
dance se transforme en passion. — «) Rappelons-nous ici ce 
que nous avons dit au sujet du plaisir (p. 282). Le plaisir, 
disions-nous, n’est, qu’un but secondaire, dérivé, qui peut 
s’ajouter à l’acte; mais le but normal de l’activité, c’est l’exer- 
cice même de la tendance, c’est la fonction à laquelle elle 
répond. Or il peut arriver que le sujet, se représentant à 
l’avance, avec l’acte lui-même, le plaisir qui en résultera pour 
lui, en vienne à prendre ce plaisir pour but. Là est le germe 
de la passion : si je pense au repas que je vais faire, non 
comme à l’acte normal qu’exige l’entretien de mon organisme, 
mais en songeant surtout au plaisir de faire bonne chère, je 
suis sur le chemin de la passion de la gourmandise. Le germe 
de la passion se trouve donc déjà dans le désit', puisque celui-ci 
n’est que la tendance ayant pris conscience d’elle-même. La 
représentation, en s’intercalant ainsi entre la tendance et son 
but naturel, réalise une « prise de conscience » qui sans doute 
est le noble privilège de l’homme, mais qui en même temps 
ouvre la porte à toutes les déviations. 

K L'intelligence, par la mémoire et la prévision, plus tard par l'apti- 
tude à l'analyse, devient principe de déséquilibre, en substituant la 
recherche du plaisir à l'automatisme des fonctions... Le développe- 
ment excessif ou exclusif d'une tendance devient dès lors possible. » 
(Parodi, Les bases psychologiques de la vie morale, 35). 

A la base de la passion, il y a donc, en définitive, une fausse 
finalité, et c’est ce qui explique la facilité avec laquelle elle 
dégénère en perversions ou en e.rcës : l’exemple des anciens 
Romains qui, lorsqu’ils étaient rassasiés, se faisaient vomir 
afin de pouvoir continuer à manger et à boire, montre à quoi 
peut aboutir une tendance détournée de sa fin naturelle. 

b') Sur cette fausse finalité, se greffe tout un travail de 
V imagination . Renforcée par cette coloration affective, la 
représentation devient le centre de toute une construction 
imaginative qui a été fort bien décrite par Stendhal dans son 
livre De Vamour sous le nom de cristallisation : 

« Aux mines do sel de Salzbourg, on jette dans les profondeurs abandonnées 
do la mine un rameau d'arbre cfTcuilIc par ITûver ; deux ou trois mois après, 
on le retire couvert de cristallisations brillantes ; on nopeutplus recounaître le 
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rameau primitif. — Ce que j’appelle criatalligaiion, c’est l’opération de l’esprit 
qui tire de tout ce qui ae présente la découverte que l’objet aimé a de nou> 
velles perfections. Un voyageur parle de la fraîcheur des bois d’orangers à 
Gênes, durant les jours brûlants de l’été : quel plaisir de goûter celte fraîcheur 
avec elle I Un de vos amis se casse le bras à la chasse : quelle douceur de rece- 
voir les soins d’une femme qu’on aime. » (ouv. cité, chap. ii). 

Lucrèce (liv. IV, v. Ii53“ii64) ot, d’après lui, Molière 
(^Misanthrope y acte II, scène V) avaient déjà raillé cette illu- 
sion des amants : 

Et dans l’objet aimé tout leur devient aimable. 

Mais, Stendhal lui-raème le note, ce n’est pas seulement 
dans l’amour, c’est dans toutes les passions qu’on retrouve la 
cristallisation : « Le jeu a sa cristallisation provoquée par 
l’emploi à faire de la somme que vous allez gagner... La haine 
a sa cristallisation : dès qu’on peut espérer de se venger, on 
recommence de haïr. » L’exemple d’Othello montre à merveille 
la construction imaginative qui s’édihe dans l’esprit du jaloux. 

c) Mais cet automatisme mental, très proche du délire 
comme nous le verrons bientôt, ne pourrait se donner libre 
cours si le sujet était en pleine possession de lui-méme. C’est 
ici qu’il y a lieu de considérer dans quelles conditions la passion 
prend le plus souvent naissance. Le Pierre Janet (U automa- 
tisme psychologique, 466) l’a très finement noté : ce n’est pas 
lorsque l’homme est bien portant que la passion naît en lui ; 
c’est à la suite de fatigues physiques ou morales, de violentes 
secousses, de chagrins prolongés ; c’est lorsqu’il est ce épuisé, 
triste, distrait, timide, incapable de réunir ses idées, déprimé 
en un mot » C’est un Rousseau qui s’ennuie, un Rousseau 
désenchanté qui contracte la passion de la lecture. De même 
ce n’est pas par hasard que l’amour romantique est né dans 
des âmes rongées par le « mal du siècle )). Parfois c’est l’émo- 
tion initiale, dont la secousse a été telle que nous en sommes 
ébranlés pour toujours : alors, comme le dit M. Mélïnand 
(JPsychologie, ibg), « nous vivons désormais sous l’empire de 
cet extraordinaire instant ; c’est à partir de là que le désir 
grandit : désir de revivre l’incomparable émotion ». D’autres 
fois, ce sont les circonstances extérieures : ce sont les perfides 


I. « Je crois qü’un homme commence à aimer quand je le vois triste. » (Stemdhal 
O. c., éd. de i853, 3i7>3i8). 
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suggestions d’Iago qui introduisent le doute, avec toutes ses 
faiblesses, dans l’âme d’Othello ; souvent, c’est tout simple- 
ment l’oisiveté, l’abdication préalable de la volonté. 

C) EFFETS DE LA PASSION 

Examinons maintenant les effets de la passion sur les princi- 
paux aspects de la vie psychique. 

1® Sur l’intelligence. — Il semble d’abord qu’il faille dis- 
tinguer entre deux espèces de passions : « Il y a, dit Pascal, des 
passions qui resserrent l’âme et qui la rendent immobile, et il 
y en a qui l’agrandissent et la font répandre au dehors. » Il y 
a les passions dont on dit qu’elles sont « abrutissantes » et il 
y a celles qui enrichissent l’esprit. C’est qu’en effet la repré- 
sentation qui forme, pour ainsi dire, le noyau de la cristalli- 
sation, peut avoir elle-même une richesse, une valeur de combi- 
naison plus ou moins grande. Si elle est pauvre, si elle ne se 
j^rête à aucune combinaison, ainsi qu’il arrive généralement 
dans les passions grossières (par ex. la représentation du verre 
d’alcool chez le buveur), comme cette idée, par suite du phé- 
nomène de la cristallisation, accapare peu à peu toute la pen- 
sée, celle-ci se trouve en définitive lamentablement appauvrie. 
Si au contraire elle est riche, si elle est capable de susciter 
beaucoup d’autres idées, de servir de point de départ à toute 
une série de recherches (comme dans la passion du savant) ou à 
toute une floraison de sentiments (comme dans celle de l’ar- 
tiste), l’esprit s’en trouve fortifié et vivifié. Et ceci est vrai 
même des passions intermédiaires : combien d’âmes médiocres 
l’amour n’a-t-il pas, pour un moment au moins, transfigurées ! 

Toutefois, même dans les cas les plus favorables, ce dévelop- 
pement a toujours quelque chose d'un déséquilibre. Ribot 
(^Essaisur les passions, i65) l’a fort bien noté : « Toute passion 
fausse le mécanisme normal de la conscience dont la règle 
est un changement et une adaptation perpétuels. .. Le passiouné 
montre souvênt une grande habileté dans l’adaptation à son 
but et à son milieu, mais cette adaptation est unilatérale, donc 
anormale. » Si parfois la passion rend ingénieux et clairvoyant, 
souvent aussi elle(( aveugle », parce qu’elle se désintéresse de 
tout ce qui n’est pas son objet direct ; presque toujours elle 
fausse le raisonnement (voir chap. xvi, § I A 4®)- 



PSYCHOLOGIE, VII, § III C i® 

La passion se rapproche par là dé Vidée fixe: la cristal- 
lisation se développe d’une façon souterraine, en dehors de la 
conscience normale. C’est une véritable désagrégation psy^chique 
et bien des auteurs n’ont pas hésité à la rapprocher de la folie: 

Observation XXX. — «Je voyais l’olTicier devenir amoureux à vue d’œil 
de la charmante Italienne... Bientôt je fus étonné des étranges confidences 
qu^il me fit, sans s’en douter. Il était tellement occupé de la figure céleste, ani- 
mée par un esprit d’ange, qui se trouvait à la même table que lui, que je 
remarquai que souvent il parlait sans savoir à qui, ni ce qu’il disait. Go qui me 
frappait, c’était la nuance de folie qui sans cesse augmentait dans sus réflexions. 
A chaque moment, ce qu’il disait peignait d’une manière moins ressemblante 
la femme qu’il commençait à aimer. Par exemple, il serait à vanter la main de 
M*"* Gherardi, qu’elle avait eue frappée, d’une manière fort étrange, par la 
petite vérole, étant enfant, et qui en était restée très marquée et assez brune. » 
(Stendhal, De Vamour, éd. de i853, 3i3). 

Il y a là an véritable délire où M. Pierre Janet (oin^, cité, 
465-468) voit une des manifestations de V automatisme psycho- 
logique. Il se produit, dit-il, chez le passionné ce qui se pro- 
duit « chez le fou ou chez l’hystérique qui a reçu une sugges- 
tion : chez eux aussi, un état de faiblesse momentanée de la 
conscience a permis de semer une idée étrangère qui n’est 
pas intégrée dans leurs jugements et leur volonté ; celte idée 
se développe sans eux, malgré eux et leur fait accomplir des 
actes qu’ils ignorent quelquefois, qui leur sont toujours étran- 
gers ». 

2® Sur l’affectivité. — On peut faire les mêmes remarques 
au sujet des rapports de la passion avec l’affectivité. En un 
sens, elle enrichit la sensibilité, elle est source d’émotions 
incomparables, elle pénètre et transfigure par un phénomène 
à.’ irradiation la vie affective tout entière. On s’aperçoit, dit 
M. Bergson {Données immédiates, 6), qu’un désir est devenu 
une passion profonde, à ce que « les mêmes objets ne pro- 
duisent plus sur nous la même impression : toutes nos sensa- 
tions, toutes nos idées nous en paraissent rafraîchies ; c’est 
comme une nouvelle enfance ». Voici deux exemples de cette 
irradiation : 

Observation XXXI. — a) (Levine vient d’apprendre que son amour est 
partagé par la jeune fille qu’il aime). « Ce qu’il vit ce jour-là, il ne le revit 
ja|)ais... Tous les objets tenaient du prodige : l’enfant courut vers un des pi- 
geons et regarda Levine en souriant; le pigeon secoua ses ailes et brilla au 
soleil au travers d’une fine poussière de neige, et un parfum de pain chaud se 
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répandit par la fenêtre... Tout cela réuni produisit sur Levine une impression 
si vive qu’il se prit à rire et à pleurer de joie. » (Tolstoï. Anna Karénine, 
IV* partie, ch. xiv). — 6) (Alain vient de pénétrer dans le salon de Juliette, 
dont il est amoureux) « On le fit entrer dans un petit salon qu’il avait toujours 
connu et qu’il pensa ne pas reconnaitre... Juliette n’avait point changé ses 
meubles ni leur disposition; mais Alain n’était plus le même et c’est lui, 
par son changement, qui modifiait le contact des objets et de lui>méme. » (A. 
Bbaümer, L’amour et le secret, Sg). 

Mais ici encore le développement est unilatéral. Si le pas- 
sionné vibre au moindre écho de sa passion, son cœur se 
ferme en revanche à tout le reste. Il n’y a plus pour lui ni 
famille ni sentiment du devoir ni pitié. Et il en est ainsi, 
non seulement des passions grossières, mais même des plus 
élevées : le Balthaza?' Claës de Balzac (passion de l’inven- 
tion), V Éifangéliste d’Alphonse Daudet (passion religieuse) 
et V Horace de Corneille (passion patriotique) n’ont pas le 
cœur moins dur que le Don Juan ou V Harpagon de Molière. 

3® Sur l’activité. — 11 en est de même enfin de l’influence de 
lap assion sur l’activité. En un sens, elle la renforce : l’individu 
devient capable d’actes auxquels il n’aurait jamais pu se 
hausser sans cela. Mais cette puissance décuplée de la ten- 
dance est plutôt celle de l’impulsion ou de l’instinct que celle 
d’une volonté réfléchie et organisée : « La passion, écrit 
M. Dugas, n’admet ou ne laisse subsister qu’une volonté sans 
frein et sans règle, qui ne se juge ni ne se possède ni sc 
contient, qui n’est donc pas la maîtrise de soi. » 

De là le caractère de fatalité de la passion : elle va droit 
devant soi, sans tenir compte des obstacles ni des rappels à 
l’ordre de la raison, comme l’instinct de l’animal qui 
recommence cent fois le même acte, sans même paraître s’aper- 
cevoir de ce qu’il a de déraisonnable : 

Observation XXXII. — « Faire de la terre... C’était sa passion à lui : une 
passion d’homme fait pour le défrichement plutôt que pour la culture. Cinq 
fois déjà depuis sa jeunesse, il avait pris une concession, bêti une maison, une 
étable et une grange, taillé en plein bois un bien prospère, et cinq fois il avait 
ven<lu ce bien pour s’en aller recommencer plus loin vers le nord... Quelques 
hommes le comprenaient, les autres le trouvaient courageux, mais peu sage, et 
répétaient que, s’il avait su se fixer quelque part, lui et les siens seraient main- 
tenant à leur aise- » (Louis Hémon, Maria Chapdelaine, Sg-éo). 

De Jà aussi l’inutilité de raisonner avec la passion. « La pas- 
sion, dit M. Pierre Janet, a son origine en dehors de l’esprit 
Cuvillier. — Manuel de philosophie, I. 18 



374 PSYCHOLOGIE, VU, § lU G 3 ® 

personnel et ne peut être supprimée par des raisonnements. » 
Le seul moyen de lutter contre elle consiste à s’efforcer de 
prendre intérêt à autre chose, et à développer ainsi en soi les 
autres tendances, de manière à rétablir cet équilibre dont la 
passion est précisément la rupture. 


Sujets de tkavaux. 

Lectures. — Sur la formation des états affectifs complexes : IIôffding, Pys~ 
chologîe. Séô-SgS ; Ribot, Psych. des Sentiments, 171-182 et 266-279; Pau- 
LHAN, Les phénomènes affeetijs et les lois de leur apparition, ch. iii. — Sur la 
mémoire affective: Ribot, 0. e., 140-170, et Problèmes de psych. affective, 
ch. Il ; Dumas, Traité, II, io 5 -io 8 . — Généralités sur les émotions et les senti- 
ments: Dumas, o, c , I, 469-479, et II, 227-829; Ribot, Psyeh. des Sentiments, 
.II« partie ; Mélinand, Psychologie, ch. vii-x ; Dwelshauvers, Psychologie, 288- 
260; TitcUenbr, Manuel, 226-267; Warren, Précis, 281-292. Sur l’expres- 
sion des émotions; Spencer, Princ. de psych., II, 562-58i ; Wundt, Psych, 
physi'dogique, ch. xxii ; Ribot, Psych. des Sentiments, i 25 -i 3 o; Dumas, Traité, 
I, 606-660; PiÉRON, Le cerveau et la pensée, IV® partie ; Lapigqce, Une nouvelle 
théorie de Vémotion (in Journal de Psych., 1911, p. t-8). — Sur les théories dos 
émotions: Ribot, Psych. allemande, 21-26, et Psych. des Sentiments, 92-124; 
Dumas, Traité, I, 660-686; Lange, Les émotions; W. James, La théorie de 
Vémotion (ou Précis, ch. xxiv); Dumas, La tristesse et la joie; Larguier des 
Bancels, Introd, à la Psych., ch. vu. Spécialement : sur la théorie glandulaire : 
Dumas, Traité, I, 558-562 et 65 o- 656 , et II, 1077-M00; — et sur la théorie 
sociologique: Dlmas, Traité, I, 638 - 64 1 ; Blondel, Introd. à la psych. collec- 
tive, 1 52-188 ; Granet, Le langage de la douleur en Chine (in Journal de Psych., 
1922); Mauss, L'expression obligatoire des sentiments (ibid , T921). — Sur les 
passions : Dumas, Traité, I, 480-497 ; Ribot, Essai sur les passions. 

Exercices. — * Étudier et décrire l’expression de quelques émotions-chocs, telles 
que la peur ou la colère, et rendre compte des expressions populaires telles que : 
« se Jâcher tout rouge », « une peur bleue ». « être hors de soi », etc. — *'* Obser- 
ver, dans an cas concret, comment une personne se disculpe d’avoir eu peur. — 
*** Étudier d’après des documents littéraires quelques sentiments complexes, tels que 
joie, tristesse, sentiment religieux, esthéthique, moral, etc. (par ex. le sentiment 
religieux d’après le Mémorial de Pascal, certains passages de Rousseau, etc.), — 
****La passion diaprés les personnages de Racine. 

Discussion. — I® La mémoire affective, — 2® Valeur de la passion. — 3 ® La 
thérapeutique, de la passion. 

Exposés oraux. — i® L’abstraction des sentiments (d’après Ribot, Psych. des 
Sentiments, 188-191). — 2® La théorie périphérique appliquée à la peur (d’après 
Mosso, La peur). 

Dissertations. — I® Les lois de Jormation des sentiments complexes (Bacc. 
Ph., série mathématiques, Lille igaS). — 2® La mémoire affective (Bacc. Stras- 
bourg 1924)* Jusqu’à quel point et de quelle manière gardons-nous mémoire des 
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émotions passées? (Bacc. Aix 1939). — 3 * Nature de Vémotion (Bacc. Clermont 
1934, Dijon 1939). Ses rapports avec la pensée réfléchie (Bacc. Toulonae I 9 a 5 ). 

— 4 ® Lss émotions et Vaclion volontaire (Bacc. Bordeaux 1935)..— 5 ® Rapports 

•de la tendance et de Vémotion (Bacc. Montpellier 1937). — 6® Peut-on ramener 
Us émotions à des états intellectuels? (Bacc. Poitiers 1927). 7® La théorie phy-^^ 

siologîque des émotions (Bacc. Lyon i 934 t Nancy et Paris 1935, Alexandrie 1938). 

— 8® Psychologie du sentiment moral (Bacc. Lille 1936). — 9® du sentiment reli- 
gieux (id.). — 10® du sentiment esthétique (id). ii® QaUst-ce qu^une passion? 
(Bacc. Alger 1938). — 13® Émotion et passion (Bacc. Strasbourg 1938). — 
i 3 ® Les passions intellectuelles (Bacc. Lyon 1938). — i 4 ® Influence des Jaits intel- 
lectuels sur les J aits affectifs, et inversement (^ucc. Nancy 1939). — i 5 ® Le sen- 
timent et la pensée (Bacc. Grenoble 1939). 
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CHAPITRE VIII 

L'INSTINCT 


SOMMAIRE 

% 

I. - DESCRIPTION DE L'INSTINCT” 

A) L’in&tinct comparé au réflexe : Description classique : a) 

* complexité ; h) origine interne; c) finalité. — 2® Réserves à faire sur cette 

description : la prétendue infaillibilité de l’instinct. 

B) L’instinct comparé à l’intelligence : 1® Description classique : 

a) spécificité ; b) innéité et perfection immédiate ; c) fixité ; d) spécialité ; 
e) impulsion aveugle. — 2® Réserves à faire sur cette description: caducité 
et plasticité relative de l’instinct. 

II. - LA NATURE DE L'INSTINCT. 

A) Les théories finalistes : 1® Théorie fixisU (Cuvier, Fabre). — 
2® Théorie bergsonienne : instinct et élan vital. — 3® Discussion. 

B) Les essais d’explication positive : 1® L’instinct ramené à V intelli- 
gence : a) l’instinct, fruit de l’acquisition individuelle (Hume, Condillac) ; 

b) l’instinct, habitude héréditaire (théorie lamarckienne). — 2® L’instinct 
ramené à un pur mécanisme: a) les « animaux-machines » (théorie carté- 
sienne); h) l’instinct, combinaison de réflexes (théorie darwinienne). Dis- 
cussion de ces différentes thèses. 

C) État actuel de la question : Nécessité de distinguer : 1® les mouve- 
ments dJ orientation : a) tropismes ; b) tactismes ; c) réactions de sensibilité 
différentielle ; caractère mécanique de ces réactions ; — 2® la « mémoire » 
organique : a) rythmes vitaux ; b) mémoire spécifique ; c) mémoire indivi- 
duelle : apparition de l’intelligence ; — 3® les instincts complexes : leur 
genèse ; mécanisme et intelligence ; nécessité de concilier lamarckisme et 
darwinisme : l’instinct comme type de Vactivité conservatrice. 


On a remarqué avec raison (Parodi, in BulL de la Soc, fr, 
de Philos., 1914, p. 332) que le terme d'instinct est suscep- 
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tible de deux sens différents’*'. En un sens large */îl désigne 
fout mode d^actiyité spontanée, a Xoxxie tendance, pourvu qu^elle 
soit primitive et non acquise au cours de la vie individuelle, 
tendance qui pourra d'ailleurs se satisfaire diversement et 
inciter à des actes fort différents selon les individus et les 
circonstances ». Nous prendrons ici le mot instinct en un sens 
plus précis, où il s'applique surtout au comportement animal^ 
et où il désigne un certain « savoir-faire )) nettement 
déterminé dans ses manifestations. Considérons par ex. 
l’instinct de nidification chez Toiseaff, Tinstinct de mellifica- 
tion chez l’Abeille ou, pouf prendre un exetnple plus précis,, 
ce curieux instinct des Hyménoptères paralyseurs (Ju’a décrit 
le célèbre entomologiste Henri Fabre. 

Certaines guêpes solitaires savent choisir, pour servir de nourriture à leur» 
larves, des proies déterminées : araignées ou insectes, qu’elles engourdissent 
l’aide d*un ou plusieurs coups d’aiguillon dirigés sur les ganglions nerveux de la 
victime ou dans le voisinage. C’est ainsi que le Sphex h ailes jaunes (fig. ég) cap- 
ture des Grillons, qu’il renverse sur le dos et pique de trois coups de dard, l’un 
au cou, l’autre à l’articulation postérieure du prothorax, le troisième vers l’abdo- 
men, ce qui a pour eflot d’immobiliser les trois paires de pattes do l’adversaire. 
Il traîne alors celui-ci dans son terrier en le tirant par les antennes. Après avoir 
emmagasiné trois ou quatre Grillons, ainsi paralysés, il pond son œuf sur le 
dernier et cl6t le nid à l’aide de sable et de débris végétaux. Quand l'œuf éclôt,, 
la larve trouve ainsi sa nourriture toute préparée (Fabre, Souvenirs enlomolo- 
giques, I, ch. vu, io7-ii5)3. — Dans un genre voisin, celui des Ammophiles, 
la victime est une Chenille, que l’insecte paralyse, d’une multitude de coups 
appliqués à tous les segments. Les proies, traînées par la peau de la nuque, 
sont emmagasinées dans le terrier. L’œuf est pondu sur la victime même comme 
chez le Sphex {ibid., ch. xv, aSg-abS). 

L'instinct se présente donc à la fois comme un ensemble 
extrêmement complexe de mécanismes tout montés, ne nécessi* 
tant aucun apprentissage individuel et qui, dans une espèce 
donnée, se reproduit toujours sous la même forme, et, d’autre 
part, comme une activité qui paraît adaptée à certaines finsy 


I. Fréquent surtout dans l’adjectif tnstinettf et l’adverbe inslinelivement. 

3. W. James (Précis, 5 éa) a prétendu que Tbomnie est plus riche en instincts que 
n'importe quel animal. Il est bien vrai que chez l'bomine les tendances sout infiniment 
plus nombreuses et variées que chez tous les autres êtres. Mais, si l'on entend l’instinct 
au sens précis, l’opinion de James parait bien discutable. Sans doute, Ibomme^ 
comme nous l’avons dit p. 187, dispose dès la naissance d’un bagage assez important 
d’automatismes, mais qui sont loin d’avoir la complexité des instincts que nous trouvons 
chez les animaux. 

3 . Nous citons d’après l’édition définitive Illustrée. 
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utiles soit à la vie de l’individu, soit à la vie de l’espèce. C’est 
ce contraste entre \ 2 i finalité, ^\x moins apparente, de l’activité 
instinctive et son caractère automatique, qui constitué tout le 
problème, tout le paradoxe de l’instinct. 


I. — DESCRIPTION DE L’INSTINCT 

Du moins est-ce ce contraste qui a surtout frappé les théori- 
ciens classiques. Aussi ont-ils donné du comportement instinc- 
tif une description qui tend à l’opposer, d’une part, en tant 
qu’adapté à une fin, au mouvement réflexe, — d’autre part, 
en tant qu’automatique, au comportement intelligent et volon- 
taire, Mais on verra bientôt qu’ils ont souvent exagéré cette 
double opposition et que leur description appelle bien des 
réserves. 


A) L’INSTINCT COMPARÉ AU RÉFLEXE 

1” Description classique. — Selon ces théoriciens, l’instinct 
se distinguerait du réflexe par les caractères suivants. 

a) Complexité. Tandis que le réflexe est une réaction rela- 
tivement simple et, le plus souvent, limitée à quelques 
muscles, il s’agit, dans l’instinct, de réactions complexes, 
intéressant le comportement général : qu’on songe à la mul- 
titude de mouvements coordonnés entre eux que suppose 
l’instinct du paralyseur ! 

b') Origine interne. Le réflexe n’est qu’une réponse directe 
de l’organisme à une excitation extérieure. L’instinct serait 
au contraire une impulsion d’origine interne. Les excitations 
extérieures sont loin d’y déclencher mécaniquement l’acte 
comme dans le réflexe : « L’oiseau voit toute l’année de la 
mousse et des brindilles ; c’est seulement au moment de la 
ponte qu’il les recueille pour faire son nid. » 

c) Finalité. Enfin et surtout, l’instinct s’opposerait au pur 
mécanisme du réflexe par sa finalité, son adaptation à un but : 
vie de l’individu (nutrition, attaque et défense, habitat), vie 
de Tespèce (reproduction, élevage des petits) ou vie de la 
communauté (instincts sociaux : cf. ci-dessus p. i52). Cette 
adaptation serait même, si l’onencroitles théoriciens classiques. 
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infdiilihlr, ci I Oii sait avec (juclle complaisance ceux-ci ont 
célébré k les merv(‘i]les de Fiiistinct ». 

Rappelons qnelques exemples. Il existe des insectes f[ui cnltivcnt des chani- 
[tlgnons, des fourmis filandières (pii s(; servent de larves en guise de navolle 
P )ur coudre les feuilles de h'ur nid, d’autres qui domestiquent et traient des 
pucerons on d’anlrcs Insectes. 

Faiîiu a loiiguernenl coinment(!! l’admirahle adaptalion de l’art du paralyseiir 



Fi". 49- — Fk sphex a ailes jaunes. 

L(‘ drame. — Le lrans[)orl au terrier. 

(d’après Henri Fabre. Souvenirs entomolofjiques, Delagrave, éd.) 


qui lui permet d’immobiliser sa proie sans la tuer, de sorte qu’à éclosion, la 
larve trouve « viande fraîche » à sa disposition sans cependant avoir à entamer 
une lutte avec un adversaire libre de ses mouvements. C’est pourquoi l’insecte 
donne exactement, selon Fabre, scs coups d’aiguillon aux endroits où setrouveiit 
les centres nerveux, tel « un chirurgien connaissant à fond l’anatomie de son 
op(3ré » (ouv. cité, I, 25 ^i): chez le Sphox à ailes jaunes, ce sont « trois coups 
do poignard » correspondant aux trois ganglions thoraciques du Grillon ; mais 
FAmmophilehérisscc qui chasse des Chenilles, au système nerveux plus disperse', 
plonge successivement son bistouri dans tous les segments de la victime, tandis 
que la Scolie, ayant alTairc à des Larves de scarabées dont les ganglions sont 
concentres en une masse unique, se contente d’un seul coup donne à cet endroit. 
Une académie compose'e ehis pins savants anatomistes, des Flonrens, des Ma- 
gendie, des (^ 1 . IleTiiard, ne Iroeivfirait rien de mieux (ibid., 81) 1 

Ft que (jir(3 des cellules de l’Abeille, dont le* tracé hexagonal r'st ce en parfait 
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accord avec les plus belles spéculations de notre géométrie » (o. c., VIII, .3i6), 
de la toile do l’Èpeirc (araignée des jardins), qui semble construite selon une loi 
empruntée aux mathématiques transcendantes (o. c., IX, i3ü)? 

2® Réserves a faire sur cette description. — En réalité, 
l’opposition entre instinct et réflexe est beaucoup moins 
tranchée que cette description ne le laisserait croire. 

d) Il est vrai, dans l’ensemble, que l’instinct est plus 
complexe que le mouvement réflexe. On a vu cependant (p. 
i34) que celui-ci est beaucoup moins simple qu’on ne l’avait 
cru jadis, et les lois des réflexes (p. i35) nous ont montré 
que, sous l’influence d’un accroissement ou d’une prolongation 
de l’excitation, les réflexes s’irradient, se répètent, se systéma- 
tisent \ si bien que « ces ensembles réflexes peuvent être 
considérés comme de véritables activités instinctives » (Piéron, 
Psy chologie expérimentale ^ 3i). 

d) Plus discutable encore serait le second critère. 11 y a 
déjà dans le réflexe une réaction propice de Vorganisme, dont la 
part devient très grande dans les réflexes conditionnés. Et l’on 
verra plus loin qu’il y a des cas où tout le comportement ins- 
tinctif semble déclenché par une excitation extérieure de 
façon tout aussi automatique qu’une réponse réflexe*. 

c) Mais c’est surtout à propos de la finalité de l’instinct 
qu’il y aurait lieu de faire les plus graves réserves. Le réflexe 
lui-même, en se compliquant et se systématisant, peut revêtir 
certaines apparences de finalité et d’ailleurs « les réflexes 
ont généralement une fonction évidente » (Piéron, o. c., 29). 
D’un autre côté, les auteurs classiques, et notamment Henri 
Fabre, ont fort exagéré la prétendue infaillibilité de l’instinct. 
Ainsi, les observations plus récentes, et surtout moins faus- 
sées par l’esprit de système, de nombreux naturalistes contem- 
porains^ ont établi que la minutieuse précision du Sphex ou de 
l’Ammophile, « habiles chirurgiens », est un pur et simple 
mythe : 


I. C’csl ce qui se produit par ex. dans le scratch reflex de la grenouille décérébrée ; r^i 
l’on irrite par un caustique, d’un coté du dos, la peau d’une grenouille décapitée, la 
patte du même côté vient essuyer le point cautérisé ; si l’on coupe cette patte, on voit le 
tronçon faire des essais infructueux pour atteindre ce point, et c’est alors' la patte du 
côté opposé qui vient faire la besogne. 

3. Georges et Élisabeth Pkcxham {Wasps, social and solitary, igoB) ; Ch. Febto* (sur 
l’instinct des hyménoptères, 1905-1914); E. Roubaud (sur les guêpes d’Afrique, iyi 6 ); 
A. Lécailloîi ( 1 9 1 8) ; P. Mabchal et Et. Rabaud (voir aux « Lectures »). 
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« l^apfès lesobsemtionsde Fabre, accepttSes par M/Bergson rÂmmophilo- 
piquerait sa proie exactement et inJailUblement dans chacun de ses oentros ner- 
veux. 11 en résulterait que la chenille serait paralysée sans être tuée immédia- 
tement... Or le D' et M®« Peckham ont mdntré que la piqûre de la guêpe est 
loin d*éire infaillible, que le nombre de piqûres nest pas constant, que la chenille- 
n’est souvent pas Jrappée de paralysie, que d^àutres fois elle est tuée sur le coup- 
et que la larve ne semble nullement se ressentir de ces circonstances différentes, 
c’est-à-dire qu’elle n’éprouve pas le moindre trouble du fait des mouvements 
de la chenille ni du fait qu’elle absorbe une nourriture décomposée au lieu de 
manger la chenille vivante. » (J. Dreveb, Instinct in Man, gâ). ~ M. Rabaud 
est plus catégorique encore : « L’abdomen du paralyseur, écrit-il, se déplace 
à Vaventare.,. Oû que l’aiguillon pénètre, lo-'venin produit un effet rapide, 
quel que soit le paralyseur et quelle que soit la victime. » (^Comptes Rendus de 
V Académie des Sciences, la nov. 1917). 

Il en est de même des alvéoles hexagonaux des Abeilles- 
Leur parfaite régularité est « une simple apparence » et, en y 
regardant de près, on peut observer « tous les types possibles 
d’irrégularité » .(Bouvier, Le communisme chez les insectes, 
i 64 )* — Parfois même, l’instinct dont se sont émerveillés les 
observateurs n’existait que dans leur imagination : tel le pré- 
tendu instinct d* isolement des larves, décrit par Réaumur 
et par Fabre 

Enfin il existe des cas, — évidemment rares, car les espèces 
qui les présentent systématiquement, disparaissent vite, — où 
l’instinct est nuisible : certaines Fourmis élèvent des parasites 
qui dévorent leurs larves et détruisent ainsi leurs colonies’; 
certains mammifères ont un penchant pour des plantes véné- 
neuses. 

En résumé, aucun des caractères énumérés ne nous montre 
entre l’instinct et le réflexe une différence vraiment essen- 
tielle. 

B) L’INSTINCT COMPARÉ A L’INTELLIGENCE 

1 ® Description classique. — Plus profonde encore est l’oppo- 
sition qu’on a prétendu établir entre l’instinct et l’intelligence* 

ï. [Voir ci-dessous § II A a®. J 

a. N’ayant jamais trouvé dans les noisettes ou les glands véreux qu'une seule larve. 
Riauuua en avait conclu à l’existence d’un instinct permettant à la larve de vivre seule 
et d’éviter ainsi les compétitions pour la nourriture : la femelle ne pondrait qu’un seul 
«uf sur chaque fruit et, par suite, distinguerait ceux où un œuf a déjà été déposé. 
Mais M. Ra.ba.ud a montré que certains fruits renferment deux ou même trois larves, 
mais qu 'alors la plus forte tpe la plus faible. L’isolement résulte, non d’un instinct, mai» 
de la mort de tous les occupants, sauf un {Année psychologique, i g iZ, t. XIX, ipé). 

3. Voir Piénoft, La notion d’instinet, 3ta-3i3 ; et Bouvica, 0 . e., 68. 
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ci) Spécificité. D'abord, tandis que lé comportement intelli* 
gent varie selon les individus, rinstînct fait partie du compor- 
tement caractéristique de V espèce. A l’intérieur d'une même- 
espèce, tous les individus procèdent de la même façon. 

Chez les insectes paralyseurs, chaque espèce choisit un gibier différent ; Ism 
façon dont l’insecte s’y prend pour terrasser sa victime et la paralyser, la place 
où il pond son œuf, etc., sont également propres à chaque espèce. — De mème^ 
chez les oiseaux, chaque espèce a sa manière de faire son nid. 

b') Innéité et perfection immédiate. L'acte intelligent exige- 
toujours un certain apprentissage. L'instinct est inné, non seu- 
lement à titre de tendance plus ou moins indéterminée, mais- 
jusque dans le détail des démarches qui le constituent. Il atteint 
d'emblée la perfection sans expérience préalable : c'est, comme- 
dit Fabre, une « science infuse ». 

Certains oiseaux, k peine sortis du nid, saisissent les mouches avec une pré- 
cision surprenante. Aucun apprentissage chez l’Abeille pour construire ses al- 
véoles, chez la Fourmi pour creuser ses galeries souterraines. De même, Ik où 
« l’homme, le savant même hésiterait, se perdrait en essais stériles», le Sphex,. 
nous dit Fabre, « sans jamais l’avoir appris, sans l’avoir jamais vu pratiquer k 
d’autres, connaît k fond son métier d’opérateur » (o. c., I, 177)- 

c) Fixité. Par suite, tandis que Pacte intelligent se perfec- 
tionne graduellement, l’instinct est fixe, incapable de progrès : 

« L'expérience ne l’instruit pas. . . Son art se transmet immuable 
comme se transmet Part de la pompe aspirante chez le nour- 
risson à la mamelle » (Fabre, IV, 62). Les abeilles de nos jours 
construisent leurs alvéoles exactement comme les abeilles- 
décrites par Virgile. 

d) Spécialité. L'intelligence s'applique k tout. Le « savoir- 
faire » instinctif est, au contraire, étroitement limité, il est 
spécial : « L'instinct sait tout dans les voies immuables qui lui 
ont été tracées; il ignore tout en dehors de ces voies. » (Fabre^ 
I, 208). 

L’Abeille, si admirable dans sa ruche, ne saura pas sortir d’une carafe où 
elle sera entrée par mégarde, pour peu que le goulot en soit tourné en sens- 
inverse de la lumière. — Si l’on coupe les antennes de sa victime, par où il a 
coutume de la traîner, le* Sphex, désemparé, l'abandonne purement et simple- 
ment, alors qu’il lui serait facile de la traîner par les pattes : k Cet émule des^ 
Flourens, écrit Fabre, est d’une incroyable ineptie pour le fait le plus sidipler 
en dehors de ses habitudes. » (ièW,, 198). 
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e) Impulsion aveugle. L’instinct, nous dit-on enfin, est inca 
pable de s’adapter à une situation nouvelle comme le ferait 
rintelligence. C’est un ensemble global et, pour ainsi dire, sié- 
réotypé d’actes toujours les mêmes, qui se reproduisent inté- 
gralement, même s’ils n’ont plus d’objet, même s’ils sont 
devenus inutiles. L’instinct se révèle donc ainsi comme une 
impulsion aveugle^ fatale, et Fabre a pu parler, à côté de la 
« science de l’instinct », de « l’ignorance », des « aberra- 
tions » et même de « l’absurdité » de l’instinct. 

Avant d emmagasiner sa proie, le Sphex à ailes jaunes, a Thabitude de visiter 
son terrier. On profite de cotte visite pour reculer le Grillon placé à l’entrée. 
Lorsqu’il ressort, il ramène le Grillon au bord du trou, mais renouvelle sa 
visite comme si elle était encore nécessaire. Môme manœuvre de l’expérimen- 
lateur. Même comportement du Sphex qui recommence jusqu'à quarante fois le 
même manège (Fabre, I, io5). — Un Ghalicodome (abeille solitaire) dont on 
perce la cellule avec une épingle, s’obstine à la remplir de miel pendant trois 
heures sans paraître s’apercevoir que le liquide s’écoule par ce tonneau des Da- 
naïdes (id., II, 177). 

2® Réserves sur cette description. — Les mêmes réserves 
s’imposent ici que pour les rapports du réflexe et de l’ins- 
tinct. 

^^) On peut retenir le caractère de spécificité,, Mais il faut se 
garder d’en faire un critère absolu : on a trouvé par ex. que 
chez l’Abeille maçonne, « des individus de la même espèce 
varient dans leurs mœurs suivant les régions et parfois dans la 
même localité » (Piéron, La notion d* instinct, 3o8). 

})) Plus contestables encore sont les autres caractères. Dans 
certains cas au moins, l’instinct paraît exiger un minimum 

apprentissage : ainsi, on a remarqué que les oiseaux nés en 
captivité ne construisent pas leur nid et ne chantent pas 
comme les autres oiseaux de leur espèce. En dehors de cet 
apprentissage individuel, on verra plus loin que la biologie 
comparée semble bien imposer l’hypothèse d’un apprentis- 
sage qui se serait éffectué au cours de l’évolution phylogé- 
nique. 

Il résulte de là que l’instinct n’est pas aussi fixe qu’on a bien 
voulu le dire. Peut-être n’est-il que relativement fxé. Mais 
cette fixation n’exclut ni une certaine caducité ni une certaine 
plasticité. Sous le nom de loi de caducité, W. James (Précis, 
535) a montré que l’instinct ne se fixe que s’il trouve l’occa- 
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sion de s’exercer et qu’il s’efface dans le cas contraire-^ Mais 
surtout l’instinct n’a pas la rigidité absolue qu’on lui a attri-> 
buée : il est, dans une certaine mesure, plastique, capable 
de se modifier selon les circonstances. « La manière dont 
l’animal réagit au milieu, écrit le psychologue américain 
W. H. Rivers, n’a point le caractère rigide et mécanique 
qu’on s’élait plu jusqu’ici à lui prêter. Non seulement des 
erreurs surviennent dans l’ajustement de l’acte aux circontances 
extérieures, mais lorsqu’elles viennent à se produire ou que 
l’animal irait au-devant d’un échec certain en réagissant de 
la manière accoutumée, il est parfaitement capable de modifier 
sa conduite usuelle. » (L*instinct et V inconscient^ 53-54). 

Ayant renouvelé l’expérience du Grillon reculé que nous avons rapportée ci- 
dessus, avec une autre colonie de Sphex à ailes jaunes, Fabrf. dut constater que 
celle-ci était beaucoup moins sotte que la première et qu’après deux ou trois 
expériences, le Sphex rentrait immédiatement sa proie sans renouveler sa visite 
(Souv. Enlom., I, io6). De môme, à l’expérience de l’alvéole percée, on peut 
opposer les constatations de M. Roubaud sur les Guêpes africaines : « Lorsque des 
lésions ont été pratiquées à des cellules ou à des galeries de ponte, écrit cet au- 
teur, touiei les Euménides sur lesquelles j’ai expérimenté, ont réagi en expul- 
sant leur élevage pour réparer la construction. » (cité par Bouvier, Habitudes et 
Métamorphoses des Insectes, 3 i 4 )- — Voici d’autres cas relevés par M. Bouvier 
dans la Vie psychique des Insectes, 110-118; Fabre avait déjà signalé que la 
pilule de bouse sur laquello le Scarabée sacré dépose son œuf, n’est pas confec- 
tionné par lui d’après le même procédé suivant la nature des terrains où il 
gîte ; Pi-REZ a mis en évidence la « flexibilité du génie arcbilectural » de 
l’Abeille maçonne, qui, dit-il, « n’est rien moins que conforme à la théorie de 
l'instinct immuable » ; les Peckham ont constaté un cas tout à fait curieux de 
variation individuelle chez une Ammophile en train de clore son , terrier: 

« Quand le remplissage eut atteint le niveau du sol, disent les auteurs, elle 
apporta sur ce point une quantité de menues parcelles terreuses et, saisissant 
avec ses mandibules un petit Caillou, elle en usa comme d’une dame, frappant 
avec lui des coups rapides, ce qui rendit rendroit aussi dur et ferme que la sur- 
face environnante. Nous n’étions pas revenus de l’étonncmcnt que nous causa 
cet acte, que déjà elle avait abandonné son caillou pour apporter plus de terre. 
Bientôt nous la vîmes reprendre sa pierre et en battre le sol au point voulu, 
donnant de ci de là jusqu’à ce que tout fût de niveau. « L’animal sait donc 
même utiliser au besoin des outils 1 

Capable de s’adapter ainsi à des circonstances nouvelles, 

I. L’instinct de teter disparaît cbex l’enfant qu’on nourrit à la cuiller. On retrouve 
chez le chien domestique, quand il est jeune, l’instinct du chien sauvage qui enfouit les 
restes do ses repas pour les mettre en réserve, mais cet instinct disparait rapidement. 

Il y a chez le petit poulet un « instinct de suivre », bientèt remplacé par une tendance 
à fuir. 
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l'ingtmot a’est donc non plus ni aussi spécial ni aussi ayeugle 
«qu'on Ta affirmé. 

Ëif RÉsuMÉf pas plus entre Tinstinct et rintelligence qu’entre 
l’instinct et le réflexe, il ne paraît possible d’établir une bar- 
rière infranchissable. 


IL — LA NATURE PE LÎNSTINCT 

A) LES THÉORIES FINALISTES 

La description classique, opposant à la fois l’instinct au 
Téflexe et à rintelligence, a servi de base a diverses théories 
•qui tendent à faire de l’instinct une activité sui generisy irré- 
ductible à toute autre forme de comportement et qui trouverait 
son explication dernière dans la nature même de la vie. Par là, 
ces théories se relient à une doctrine dynamiste de la vie (voir 
t. II, p. 589-5q4) et, par delà celle-ci, à une métaphysique 
ünaliste. 

1® Théorie fixiste. — Chez les'naluralistes classiques, cette 
conception de l’instinct est étroitement solidaire de la théorie 
de la fixité des espèces (voir t. II, p. i6i). L’instinct fait par- 
tie de la déflnition même de l’espèce et il est immuable comme 
elle. Chaque espèce correspond à une sorte de plan établi par 
le Créateur : elle a donc reçu dès l’origine, en même temps 
que le type d’organisation qui la caractérise, les instincts 
nécessaires à sa conservation. Ainsi s’expliqueraient et la mer- 
veilleuse adaptation de l’instinct et son « absurdité » dès qu’il 
sort des limites qui lui ont été tracées. Il serait donc eaaen- 
tiellement différent de rintelligence, quoique celle-ci puisse 
«exister dans une certaine mesure chez l’animal. 

Le loup et le renard, dit Frédéric Cuvier S loraqu’ils reconnaissent les pièges 
"OÙ ils sont tombés et les évitent, agissent par intelligence. Mais, tandis que chez 
l’homme presque tout se fait par l’intelligence, qui supplée à l’instinct, très 
réduit cheztui, « l’inverse a lieu pour les animaux : l’instinct leur a été donné 
•comme supplément de l’intelligence ». Cet instinct est « une force primitive cl 
propre, comme la sensibilité, comme l’irritabilité » (Flourens, Résumé des 
observations de F. Cuvier sur Vinstinet et V intelligence, Sg). — Fabhe, lui 
aussi, distingue chez l’animal, à côté de l’instinct, un certain discernement, sdrle 


Frère de Georges Cuvir.B, le grand défenseur de la fixité des. espèces. 
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•dHolelligence rudimentaire , perfectible par Texpérienca et qui sert à 

f aniiri^al dans le perpétuel conflit des circonstances (Souv. Entom.f IV, cfr* V). 
Mais Finstinct lui>méme est tout autre chose : c*est « une fonction externe dont les 
phases sont réglées presque avec autant de rigueur que les phases d’üne fonc> 
iion interne, celles de la digestion par exemple : il maçonne, tisse, chasse, 
poignarde, paralyse, comme il digère » (o. c., IV, 5i). C’est «t une faculté spé^ 
«iale qu’il faut se borner à constater par ses étonnants effets, sans prétendre 
l’expliquer, tant elle est en dehors de notre propre psychologie » (I, 358). Elle 
ne s’explique, aux yeux de Fabre, qu’en fonction d’une conception finaliste de 
l’univers ; « La géométrie, c’est-à-dire l’harmonie dans l’étendue, écrit-il, pré- 
eide à tout. Elle est dans l’arrangement des écailles d’un cône de pin comme 
dans l’arrangement des gluaux d’une Épeire ; elle est dans la rampe d’un Escar- 
got, dans le chapelet d’un fil d’Araignée, comme dans l’orbite d’une planète... 
Et cette géométrie universelle nous parle d’un universel Geométre, dont le 
-divin compas a tout mesuré. » (IX, i4i)- 

2® Théorie bergsoniennb. — Tout en renonçant aux illusions 
du fixisme traditionnel, M. Bergson a rattaché, lui aussi, la 
théorie de l’instinct à une conception finaliste de l’univers. 
Mais, préparée en cela par les doctrines de l’idéalisme alle- 
mand, en particulier de Schopenhauer \ la théorie bergso- 
nienne n’admet plus, — au lieu de la finalité intelligente qui, 
Reion les doctrines classiques, préside à l’organisation <^e l’uni- 
vers*, — qu’une finalité purement inconsciente. En outre, le 
finalisme classique qui pose la notion d’un but préexistant, 
m’inspire encore trop, selon M. Bergson, d’analogies emprun- 
tées à la « fabrication » humaine (voir t. Il, p. SgS). La vie doit 
•être conçue, non comme une activité dirigée par un plan pré- 
déterminé, mais, comme une spontanéité libre, comme un élan 
•créateur, qui est la véritable source de l’évolution des espèces. 


1. IIkgel avait déjà écrit : a L’iastinct plastique est analogue à l'entendement 
•conscient. Mais il ne faut pas se représenter l’activité finale de la nature comme un en- 
tendement qui a conscience de lui-méme ; c’est un ouvrier sans conscience. » (Philos. 
4e la nalure. § 336). — Pour Scbopbnbadbb, l’instinct est le type de cette Volonté in- 
consciente et aveugle qui est, selon lui, le principe de l’univers: « 11 semble, dit-il. que 
la nature ait voulu nous donner un commentaire éclatant de son activité productive dans 
Pinstinct des animaux ; car ces instincts sont la preuve la plus claire que des êtres 
peuvent, avec la détermination la plus décidée, travailler à une fin qu'ils ne connais- 
sent pas et dont ils n’ont même aucune représentation. » (Le Monde comme Volonté.... 
•trad. Burdeau, ïll, i54). 

a. C’est ce point de vue que maintient encore Bavaisson dans sa thèse sur l’Habitude. 
Selon lui, c’est l'habitude qui éclaire la nature de l’instinct ; car, en nous montrant 
-comment l’offort conscient et réfléchi se dégrade en spontanéité inconsciente, elle nous 
fait comprendre que le mécanisme apparent de l'instinct présuppose la finalité et elle 
«nous permet d’y reconnaître une des formes de cette activité intelligente qui anime Puni- 
vers (Voir le chap. suiva&t). 
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L'instinct n’e&t pas( autre chose que le prolongement direct 
de cet él&n vital: « 11 ne fait que continuer le travail par 
lequel la vie organise la matière, à tel point que nous ne sau- 
rions dire où l'organisation finît et où l’instinct commence. » 

« Quand le petit poulet brise sa coquille d’un coup de bec, il agit par instinct, 
et pourtant il se borne à suivre le mouvement qui Ta porté à travers la vie em- 
bryonnaire. » De même, quand on voit dans un corps vivant des milliers de 
tellules se nourrir, se défendre, se reproduire et travailler ensemble à un but 
commun, comment ne pas penser à aulant d’instincts P Et inversement, les 
Abeilles d’une ruche ^ ne sont-elles pas les cellules d’un organisme unique, au 
point qu’aucune ne peut vivre isolée un certain temps ? (Évolution créatrice, 
179-180). 

L’instinct diffère donc essentiellement de l’intelligence. 
Sans doute, comme les auteurs précédents, M. Bergson main- 
tient que, jusque chez l’animal, ces deux facultés peuvent col- 
laborer (oup. cité, 147)- Mais, selon lui, l’erreur capitale de la 
plupart des philosophes a été d’y voir deux degrés différents 
d'un même développement. Instinct et intelligence repré- 
sentent au contraire deux directions divergentes prises par 
l'élan vital. Orientée vers l’action sur la matière, l’intelligence 
a pour objet premier la fabrication d’instruments inorga- 
niques, à'outils. Moulé sur la forme même de la vie, l’instinct 
est la faculté d’utiliser et même de construire des instruments 
organisés, des organes. Tandis que l’intelligence procède méca- 
niquement, l’instinct opère organiquement. Ce que l’intelli- 
gence analyse et se représente, l’instinct le joue et le sent 
grâce à une intuition totale et immédiate, à une sorte de sym- 
pathie (au sens étymologique du mot) qui fait par ex. que le 
Sphex est renseigné « du dedans » sur la vulnérabilité de sa 
proie sans avoir besoin d’apprendre une à une, comme l’ento- 
mologiste, les positions de ses centres nerveux (o. c., 188-191). 

3® Discussion. — Examinons dans quelle mesure ces théories 
rendent compte des faits. 

d) Remarquons d'abord qu'elles ont toutes pris pour base 
la description classique de V instinct : M. Bergson lui-même 
accepte, sans réserves autres que de détail (E^ol. créatrice, 
187-188), les affirmations de Fabre. Or on a vu combien cette 
base est fragile. En exagérant, comme à plaisir, d’une part, 

I . ScBOPCXHAUBB (o. t. , 111, 1 58) avait indiqué lui aussi l’analogio de la fourmilière avec 
un organisme. 
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le caractère immuable et aveugle, d’autre part la finalité du 
comportement instinctif, en le montrant à la fois génial et stu- 
pide, la description classique tendait à en faire un véritable 
mystère. En 1762, le naturaliste Ch. Bonnet de la 

nature, ch. xxii*) se plaignait déjà que les insectes eussent 
(( bien plus de romanciers que d’historiens » et que leur his- 
toire fût trop souvent gâtée par « Tamour du merveilleux ». 
Nous sommes bien forcés de constater encore aujourd’hui, 
avec M. Russell^, « jusqu’à quel point l’amour du merveilleux 
est susceptible d’égarer des observateurs aussi perspicaces que 
Fabre et des philosophes aussi éminents que M. Bergson » 
(Analyse de V esprit^ 56 ). En réalité, la description a été ima- 
ginée pour la théorie, alors que ce devrait être l’inverse ^ 

Â) On peut en dire autant de l’opposition instituée par toutes 
ces théories entre l’instinct et l’intelligence. Les faits nous 
montrent en réalité toute une série de termes de passage entre 
l’un et l’autre ; ils prouvent surabondamment que l’instinct est 
relativement plastique, modifiable, capable de s’adapter aux 
circonstances. Et, de fait, toutes les théories finalistes, depuis 
celle des frères Cuvier jusqu’à celle de M. Bergson, ont bien été 
contraintes, comme nous l’avons remarqué, d’admettre jusque 
chez l’animal une certaine collabof'ation entre l’instinct et 
l’intelligence. Elles n’en ont pas moins maintenu une diffé- 
rence de nature irréductible entre l’un et l’autre. Ce qui revient 
à dire qu’aussitôt que les faits ne répondent plus à la défini- 
tion qu’on s’est donnée de l’instinct, on les met sur le compte 
de l’intelligence. Or, comme le déclare avec raison M. Piéron 
(l. c.j 317): « On peut dire évidemment que l’intelligence se 
substitue à l’instinct, mais, quand cette affirmation de la diffé- 
rence de nature ne peut être établie par les faits et reste un 
postulat métaphysique, on doit scientifiquement la négliger. » 
c) Au reste, que vaut l’explication qu’on nous propose ? 


1. Édition de 1781, tome IX, p. \)l%. 

2. Bertrand Rüsseli., né en 1872. Mathématicien et philosophe anglais dont les travaux 
sur les principes des mathématiques et la philosophie de Leibniz sont de premier ordre. 
— Sur sa philosophie, voir Rev. MHa.. janv. 1923, 77-84. 

v 3 . Voici un passage qui montre dans quel étal d’esprit Fabre observait: « Pour moi 
et mon ami, ce fut et c’est resté une des plus éloquentes révélations de l’inelTable logique 
qui régente le monde et guide l’inconscient par les voies de son inspiration. Remués à 
fond par cet éclair de vérité, nous sentions l’un et l’autre rouler sous la paupière une 
larme d’indéfinissable émotion. » (^Souv. Entom.. I, a 55 ). 

Cuvillier. — Manuel de philosophie, I, 
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I/instinct, nous dit>on, est de la nature de la vie. Solution 
recevable jusqu’à un certain point, si Ton parle ie l’instinct 
au sens large, c’est-à-dire de la tendance, — mais tout à fait 
insuffisante s’il s’agit de V instinct proprement c’est-à-dire 
de ce comportement complexe, de ce « savoir-faire » par lequel 
les tendances se manifestent. Ce qu’il s’agit ici d’expliquer, 
ce ne sont pas, par exemple, « l’instinct de nutrition » ou ce 
qu’on a appelé « l’inslinct philoprogéniteur », mais les formes 
très précises et très nettement déterminées que prennent la 
recherche de la nourriture ou les soins donnés aux petits 
dans les diverses espèces animales. A la question ainsi posée, 
les théories finalistes répondent plutôt par un refus d*expUca- 
lion que par une explication véritable. Ce vice est flagrant dans 
la théorie fixiste qui, posant l’instinct comme une donnée pre- 
mière, comme quelque chose d’ « inné », de « tout fait », 
renonce à en retracer la genèse et revient en somme à le décla- 
rer inexplicable* : elle est d’ailleurs liée à la théorie de la fixité 
des espèces, qui a été abandonnée en biologie pour des rai- 
sons analogues ^ Mais ne peut-on adresser lu même critique 
à la théorie de « l’élan vital »? Expliquant tout, « l’élan 
vital » n’explique rien en particulier ; et, lorsque nous cher- 
chons à comprendre quelle est cette mystérieuse « sympathie » 
par laquelle, nous dit-on, le Sphex découvre l’emplacement 
exact des centres nerveux de sa victime, on nous répond que 
cela est inintelligible*. 

B) LES ESSAIS D’EXPLICATION POSITIVE 

L’explication positive de l’instinct peut être recherchée dans 
deux voies difl’érentes : tantôt on essaiera de ramener l’instinct 
à l’inlelligence, tantôt on s’efforcera de le réduire à un pur 
mécanisme. 

1® L’instinct ramené a l’intelligence. — Selon le premier 

I. Cr. le passage des Sony. Entom., I, 358, cité ci-dessus, p. 287 ; et ütid., II, 5o : 

« ... le besoin d’expliquer ce qui pourrait bien être inexplicable a. 

a. Le transformisme est seul vraiment explicatif : voir t. Il, p. i68. 

3. Évolution créatrice, 190 : « Pourquoi l’inslinct se résoudrait-il en éléments intelli* 
gents P Pourquoi même en termes tout à fait intelligibles P ». — M. BeaGSOa invoque des 
analogies tirées « des phénomènes de sentiment, des sympathies et des antipathies irré- 
fléchies », où nous expérimentons en nous-mêmes a quelque chose de ce qui doit se 
passer dans la conscience d'un insecte agissant par instinct ». Mais ces a expériences » 
n’expliquent rien : elles sont elles-mêmes des faits à expliquer. 
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point de vue, rinstinct aurait été acquis de façon plus ou 
moins intelligente, puis se serait fixé et dégradé en automa- 
tisme : l'instinct serait, au fond,* une habitude, 

a) Uinatincty fruit de Vacquiaition individuelle. Hume et 
CoNDiLLAC avaient déjà tenté d'expliquer la genèse de l'instinct 
en le ramenant à une habitude individuelle. 

Hume soutient qu’il y a une ct raison » chez l’animal comme chez l’homme, 
en ce sens que l’animal s’instruit par l’expérience et qu’il apprend, tout comme 
l’homme, en vertu d’une simple habitude, à attendre les mômes événements à la 
suite des mômes causes : « C’esl l’habitude seule qui en^^age les animaux à 
inférer de tout objet qui frappe leurs sens, son concomitant ordinaire. » (liech. 
sur l’entend, hum., trad. Max. David> 116). Hume maintient cependant que les 
animaux tiennent aussi une grande part de leurs connaissances, « dès l’origine, 
des mains de la nature » (ibid.. 1 18). 

Selon CoNDiLi AC au contraire, l’animal a appris tout ce qu’il sait : il n’a ni 
science infuse ni forme innée d’activité. L’instinct est a une habitude privée de 
réflexion », mais « c’est en réfléchissant que les bôtes l’acquièrent » (Traité des 
Animaux, éd. de 1765, loq). Sans doute, chez l’animal, celte réflexion est bornée 
et très inférieure à celle de l’homme ; son étendue varie d’ailleurs selon le degré 
fl’organisatibn des animaux (ibid., 106). C’est cepenrlant déjà une connaissance, 
qui comporte quelques abstractions rudimentaires*: « L’instinct n’est rien, ou 
c’est un commencement de connaissance. » (i6id., io 5 ). 

Ce point de vue a été repris plus récemment par certains 
auteurs, tels que le naturaliste anglais A. -R. Wallace, 

Discussion. Ce qu’on peut en retenir, c'est le réle des 
acquisitions individuelles dans la “genèse de l’instinct : comme 
on l'a vu plus haut, l’instinct semble parfois, contrairement 
à la théorie classique, nécessiter un certain apprentissage et 
il est certainement susceptible de variations individuelles intel- 
ligentes. — Mais il nous paraît fort exagéré de prétendre 
rendre compte par ce moyen de l’instinct tout entier. La 
théorie de Condillac pèche par l’excès inverse de celui de la 
théorie classique : pour celle-ci, tout était inné ; pour Condillac, 
tout est acquis, y compris même le besoin, la tendance : 
nous avons déjà critiqué celte thèse (p. 127). Au reste, la 
théorie ne peut expliquer ni l’uniformité relative de l’instinct 

I. Dans \' Estai sur V origine des eonnahsànces humaines. Condillac refusâ à rinstinct la 
réflexion (o. e., éd. ClassiqMS de la philosophie') et la faculté de former des abstractions 
(ibid., 87 n ). Mais, dans le Traité des Animaax, 1 17-1 18, et dans l’Arf de penser, i'» Par- 
tie, ch. vm, il se borne- à dire que la réflexion et l’abstraction sont, chez les animaux, 
inférieures à ce quelles sont chez l’homme à cause du petit nombre de leurs besoins et de 
l’insu fiRsànce, chez eux, de l’emploi des signes. 
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dans une même espèce ^ ni son existence même : car il paraît 
bien impossible qu’un instinct aussi complexe que celui de 
l’insecte paralyseur puisse être acquis par l’animal au cours 
de sa vie individuelle. 

b) L'iiïBtincty habitude héréditaire. Le transformisme, 
en faisant intervenir l’hérédité, va donner à cette théorie une 
forme plus vraisemblable. C’est ainsi que Lamarcr^ considère 
l’instinct comme une habitude héréditaire, comme le résultat 
d’une accumulation d’efforts répartis sur un nombre immense 
de générations, les modifications acquises par une génération 
se transmettent héréditairement aux suivantes. Lamnrck n’avait 
pas précisé la nature de ces efforts. Mais ses disciples ont été 
plus explicites. Ils ont admis l’existence d’efforts intelligents, 
d’un apprentissage volontaire. Pour Lewes^ par exemple, 
la seule différence entre l’instinct et l’intelligence est que, 
dans l’instinct, les opérations sont fixées et ne comportent 
plus d’hésitation dans le choix des moyens, mais elles en ont 
comporté à l’origine: l’instinct est une intelligence organisée, 
déchue au rang de l’automatisme, une « intelligence dégradée, 
lapsed intelligence ». 

i( Il suffirait, — écrit un lamarckien français, à' propos de rinstinct 
des paralyseurs, — de Vintelligence de quelques individus, de ïimitation 
de leurs actes par leurs contemporains, de l'éducation routinière des 
générations successives, modifiée à de longs intervalles par quelque 
éclair nouveau d'intelligence, pour expliquer la naissance, la persis^ 
tance et la lente modification des instincts. » rEdinond Pkrrier, cité 
par Larguier des Bancels, Inirod. à la Psychologie, i85). 

Discussion. On a élevé contre cette théorie quantité d’objec- 
tions dont plusieurs ont été reconnues sans valeur. 

a. Darwin (Orig. des esphees, ch. viii) avait déjà fait remarquer que, dans la 
ruche et la fourmilière, les insectes les plus remarquables par leurs instincts 
sont les ouvrières, c’est-à-dire les insectes neutres, donc stériles : d’où impossibi- 
lité de la transmission de ces instincts par hérédité. — Mais il est établi aujoui^ 


I. Gondillac avait prévu celte difficulté, mais sans la résoudre, nous semble-t-il, 
d’une manière suffisante: « Tous les individus dune même espèce, écrit-il, étant mus 
par le mémo principe, agissant pour les mêmes fins et employant des moyens semblables 
(organes), il faut qu’ils contractent les mêmes habitudes, qu’ils fassent les mêmes choses, 
ot qu’ils les fassent de la mémo manière. » (Traité des Animaux, II® partie, ch. ni, 89). 
a. Sur le lamarckisme, voir notre tome 11 , page i6a. 

3 . George Harris Lewes (1817-1878), né à Londres. Écrivain, physiologiste et psy- 
chologue. — Voir Rmor, Psychologie anglaise contemporaine, 333 -/ioii. 
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d’hui que les neutres ne sont pas tels par nature ; convenablement nourries, 
les larves d’ouvrières peuvent donner des femelles fertiles^ et d’ailleurs les ou- 
vrières pondeuses ne sont pas rares (Bouvier, Le communisme chez les insectes, 
i39-i48). 

p. On a contesté également l’hérédité des modifications acquises. — Mais la 
transmission héréditaire des caractères acquis a été, pour les instincts, établie 
expérimentalement dans un certain nombre de cas*, et Darwin lui-même l’avait 
déjà signalée pour le Ver à soie du mûrier qui, par suite d’une longue domesti- 
cation, est devenu incapable de vivre en liberté dans nos climats. 

Y- On a objecté encore que l’insecte vit en général trop peu de temps pour 
pouvoir acquérir par intelligence, imitation ou éducation de pareils instincts. 

— Mais la paléontologie montre que les insectes de l’ère primaire étaient de bien 
plus grande taille que les insectes actuels; il se peut dono, comme l’a supposé 
E. Perrier, qu’ils aient vécu beaucoup plus longtemps. 

0 . Voici une objection plus grave : « L’instinct résulterait, 
selon les disciples deLamarck, d’un acte prémédité. Mais c’est 
une intelligence véritablement supérieure qu’il faudrait dans 
ce cas attribuer aux ancêtres du Sphex actuel. Pourquoi cette 
^intelligence a-t-elle disparu? On comprend à la rigueur qu’elle 
se soit détachée peu à peu d’une opération devenue automa- 
tique. On ne devine guère pourquoi elle ne se manifesterait 
pas en d’autres occasions. » (Larguier des Baxgels, 0. c., i85). 

— Certes, cette objection a perdu beaucoup de sa valeur depuis 
que nous savons que l’insecte est beaucoup moins « stupide », 
en dehors de son comportement ordinaire, que les théoriciens 
elassiques s’étaient plus à l’alïirmer. Cette intelligence, que la 
théorie lamarckienne attribue à l’animal, n’a pas complètement 
disparu ; les exemples cités ci dessus établissent qu’elle se 
manifeste dans certains cas. Mais elle est peut-être trop rudi- 
mentaire et surtout trop intermittente pour suffire, à elle 
seule, à expliquer tout l’instinct*. D’autres facteurs ont dû 
intervenir : la théorie darwinienne nous les indiquera. 


I. Expériences d'A. Pictet sur les chenilles de papillons de nuit dont on uiodiBe la 
nourriture, — de Paul Marchai sur la Cochenille du pêcher qui s’habitue si bien à 
vivre sur le robinier qu’elle ne peut plus vivre ailleurs, etc. (voir Bouvier, La vie psy- 
chique des imectes, 119 et siiiv.). 

3. Au reste, il existe aussi chez les plantes de véritables instincts, comme Darwin l’a 
montré dans son beau livre sur les Plantes grimpantes. Certains néo-laraarckiens, tels 
que l’Américain E.-D. Copk (principal ouvrage; The primary factors of organic évolution, 
1896), s’en sont tirés on supposaiit que rinlelligence est partout dans la nature (hypo- 
thèse du panpsychisme) et que la plante est une sorte d’animal déchu, fixé au sol, dont 
les instincts, à l’origine, auraient pu être intelligents. Mais c’est là une conjecture bien 
risquée. 
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2® L^iptstinct rameké a üw pur mécanisme. — Loin de voir 
dans l’instinct nne activité intelligente, certains auteurs ont 
tenté de le réduire à un pur mécanisme. 

a) Les (( animaux machines » , Descartes avait déjà sou- 
tenu que les animaux sont de purs automates, des machines 
très complexes, qui n’ont à aucun degré ni raison ni conscience : 
ils n’agissent pas (c par connaissance, mais seulement par la 
disposition de leurs organes ». 

Go qui le prouve, aux yeux de Descartes, c'est d’abord que les animaux ne parlent 
pas ; c’est ensuite la spécialité de leur instinct ; plus ils montrent d’industrie en 
certains de leurs actes, plus on doit les croire dépourvus de pensée, car cette 
industrie est nulle pour les autres actions, — ce qui prouve qu’ils agissent à la 
manière « d’un horologo qui n’est composé que de roues et do ressorts » et qui 
« peut compter les heures plus justement que nous avec toute notre prudence » 
(Discours de la Méthode, V« partie). 


La même théorie a été reprise de nos jours par certains 
physiologistes, tels l’Anglais Maüdsley, l’Allemand Bethe, etc. 

Discussion. Sous cette forme, la théorie mécaniste est abso- 
lument invérifiable. Descàrtes lui-même .l’avoue : « L’esprit 
humain ne peut pénétrer dans le cœur des bêtes pour savoir 
ce qui s’y passe. » ' Il nous est totalement impossible de savoir 
ce qui, chez l'animal, est ou n’est pas conscient. — D’autre 
part, ici comme dans l’hypothèse précédente, il paraît impos- 
sible d’expliquer le mécanisme si complexe de l’instinct sans 
faire intervenir l’hérédité. 

b) Uinatincty combinaison de réflexes. Dans la théorie 
darwinienne*, l’hérédité intervient sous la forme de la trans- 
mission des variations innées. Une variation que l’être apporte 
en naissant, peut lui assurer un avantage dans la lutte pour la 
vie. 11 se produit ainsi une sélection naturelle en vertu de 
laquelle seuls les plus aptes, les mieux armés pour la lutte 
survivent. En se transmettant aux descendants, cette variation 
se fixe et se généralise, puisque ceux qui en sont dépourvus 
disparaissent peu à peu. Or, remarque Darwin (Orig. des 
espèces^ ch. vu), les instincts sont aussi importants, pour le 
succès de chaque espèce, que la conformation physique. La 
sélection naturelle peut donc fixer et accumuler successive- 


1. Lettre à Morus, éd. Adam et Tannery, V, 276-377. 

2 . Sur lo darwinisme, voir notre tome II, page i 63 . 
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ment une série de variations utiles, et c’est ainsi que se 
seraient formés les instincts les plus compliqués. 

Darwin lui-méme avait cependant admis que, dans cette genèse de rinstinct, 
l’intelligence peut jouer un rôle. Voici, par ex., comment il explique, dans une 
lettre à H. Fabre, l’instinct des paralyseurs : « Je suppose qu’au début les guêpes 
de sable tuaient simplement leurs proies en les piquant en plusieurs endroits et 
•qu’elles ont fini par trouver quo ies piqûres faites en un point spécial consti- 
tuaient une méthode supérieure, qui s’est transmise comme s’est transmise 
la tendance du bouledogue à s’accrocher au nez du bœuf... Il n’y a plus qu’un 
pas à faire pour arriver .à piquer légèrement le ganglion et donner ainsi aux 
larves une nourriture fraîche au lieu d’une nourriture putréfiée. » (cité par Lub- 
hock, Les sens cl Vinstinet chez les animaux, 23i-23a). 

Plus intransigeants que leur maître, ses disciples ont ramené 
l’instinct à un complexus de réflexes qui se seraient mécani- 
quement additionnés et combinés au cours de l’évolution de 
l’espèce grâce à la seule sélection naturelle. L’instinct ne serait 
qu’un réflexe composé. 

Discussion, De même que la théorie lamarckienne, cette 
"thèse a provoqué des objections dont beaucoup sont sans fon- 
dement. 

Fabre allègue que « l’instinct développé par degrés » est dans certains cas, 
tel celui de l’insecte paralyseur, « d’une impossibilité flagrante » : tuée ou im- 
parfaitement paralysée, la victime ne serait d’aucune utilité pour la larve ; l’art 
du paralyseur « ne comporte que des maîtres et ne souffre pas d’apprentis » 
(Soüü. Enlom., II, 53). — On peut dire qu’il ne reste rien aujourd’hui de cette 
objection. On a vu ci-dessus que la prétendue perfection de l’instinct paraly- 
aeur, même chez les Sphex et les Ammophiles qui sont de beaucoup les plus 
experts, est un simple mythe, et l’on verra bientôt qu’on fait beaucoup d’espèces 
s’accommodent d’un savoir-faire bien plus grossier. 

M. Bergson a repris l’objection de Fabre sous une forme plus ingénieuse : 
« Dans la plupart des cas, dit-il, cen’ost pas par voie de simple accroissement 
que l’instinct a pu se perfectionner. » Même si l’on fait aussi large que possible la 
part de la sélection naturelle, encore faut-il, « pour que la vie de l’instinct évo- 
lue, que des complications viables se produisent. Or elles ne se produiront que 
si, dans certains cas, l’addition d’un élément nouveau amène le changement 
corrélatif de tous les éléments anciens. Personne ne soutiendra que le hasard 
puisse accomplir un pareil miracle » (Évol. créatrice, i84). — Cette objection 
tombe, en partie, sous le coup des mêmes critiques que la précédente : en fait, 
l’harmonie que l’on suppose entre les divers éléments de l’instinct est loin 
d’exister toujours, et l’expérience montre que certaines combinaisons qui ne 
sont que des « à peu près » et qui a priori sembleraient non viables, suffisent 
cependant à certaines espèces. 


Nous retiendrons cependant que la théorie des néo-darwi- 
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niens, sinon celle de Darwin lui-même , laisse une trop large 
place à Tintervention du « hasard », c*est>à-dire de Tinexpli- 
cable. Si Finstînct s’est constitué par une combinaison de 
réflexes, encore nous paraît-il nécessaire d'admettre que son 
évolution a été, non pas sans doute, selon l'interprétation 
bergsonienne, dirigée dans son ensemble par on ne sait quelle 
mystérieuse intuition, mais éclairée en certains points de ses 
tâtonnements par quelques lueurs d'attention et d’intelligence 
rudimentaire. Nous reviendrons sur ce point. 

C) ÉTAT ACTUEL DE LA QUESTION 

De nos jours, certains naturalistes vont jusqu’à proscrire le 
mot instinct : « Qu'est-ce que l’instinct? écrit M. Georges 
Bohn : un mot que nous ne chercherons pas à sauver de la 
débâcle métaphysique » ; il ne sert qu’à « masquer noire igno- 
rance et le manque d’analyse des phénomènes » {Naissance de 
V intelligence, 3 o 8 ). Sans aller aussi loin, d’autres sont d'avis 
que, même pris en son sens précis, ce terme désigne des compor- 
tements de nature différente et qui requièrent des explications 
distinctes : « On désigne sous le nom instincts^ remarque 
M. Bouvier, toutes les manifestations héréditaires et automa- 
tiques de l’activité... On ne saurait pourtant les mettre tous au 
même niveau et leur attribuer une origine commune. » {Vie 
psychique des insectes, 290). Nous adopterons cette manière de 
voir et nous étudierons à part : 1® les mouvements d’orienta- 
tion élémentaires ; 2® les actes attribuables à la mémoire orga- 
nique ; 3 ” les instincts complexes. 

1 ® Les mouvements d’orientation. — Il entre d’abord dans 
beaucoup d’instincts des mouvements d’orientation, des réac- 
tions directrices, provoqués par les agents extérieurs, et qui 
par là se rapprochent des réflexes. 

<2) Tropismes \>égètaux. Chez les végétaux, on observe des 
phénomènes d’orientation sur place qui se produisent sous 
l’action de la pesanteur, de la lumière, des agents électriques 
ou chimiques, etc. Ce sont les tropismes proprement dits. 
C’est ainsi qu’une plante éclairée d’un seul côté s’oriente dans 
la direction d’où lui vient la lumière (phototropisme). 

ô) Tropismes animaux ou tactismes. Chez les animaux et les 
organismes monocellulaires tels que les bactéries, on rencontre 
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des réactions d’orientation par déplacement^ des attractions 
ou des répulsions, sous l’action des mêmes agents. A ces tro- 
pismes animaux nous donnerons le nom de tactismes pour les 
distinguer des tropismes proprement dits. 

En voici des exemples. Certains Vers, vivant dans le sable, s’y déplacent tou- 
jours selon la verticale, c’est-à-dire selon la direction do la pesanteur; certains 
Insectes, tels que les Coccinelles, se rassemblent au sommet des branches (géo- 
tropisme). Dos Pucerons ailés, dans un tube de verre, se dirigent tous du côté 
de la lumière; des Littorines (vignots) sont attirées par un écran noir (photo- 
tropisme). Les mouches Drosophiles sont attirées par les fruits fermentés ou par 
un flacon renfermant les éthers produits par la fermentation (chimiotropisme). 

c) Réactions de sensibilité difjérentielle. Enfin certaines réac- 
tions se produisent quand Texcitation à laquelle l’être est sou- 
mis, i^arie d*intensitèy par ex. quand la lumière augmente ou 
diminue. Ce sont les réactions dites de sensibilité différentielle 
ou mieux de réactwitè à la variation. 

Soit un Insecte doué de phototropisme positif, c’est-à-dire qui est attire par 
la lumière. Plaçons devant la source lumineuse un écran. L’insecte change de 
direction, généralement en effectuant sur lui-même une rotation de i8o«. Do 
même une Serpule, épanouie à la lumière à l’orifice de son tube calcaire, se ré- 
tracte dès qu’un nuage cache le soleil. C’est la sensibilité différentielle qui fait 
que des Infusoires fuient une goutte d’HGl qu’on laisse tomber dans le cristal- 
lisoir ou bien s’accumulent à son pourtour : l’animal résiste à la variation qu’en- 
traîne le passage d’un milieu dans un autre (Bohn, o. c., chap. xv, § a). 

Toutes ces réactions semblent devoir s’expliquer mécani- 
quement. En ce qui concerne les tropismes proprement dits, 
tous les physiologistes sont d’accord. Ne supposons par 
exemple chez la plante aucune « nostalgie de la lumière » : 
si elle s’oriente vers la source lumineuse, c’est que la lumière 
exerce sur elle une action chimique qui ralentit sa croissance 
du côté où elle la reçoit ; d’où une rupture d’équilibre qui fait 
que la tige s’infléchit vers la source. Pour les tropismes ani- 
maux, les tactismes, le biologiste américain Lceb a proposé 
une interprétation d’après laquelle il n’y aurait là que des réac- 
tions purement passives où l’organisme se trouverait orienté 
par les énergies extérieures de la même façon que la limaille 
de fer est orientée par les lignes de force d’un champ magné- 
tique ou, si l’on veut, qu’un aéronef serait dirigé, du sol, par 
les ondes hertziennes*. Mais cette interprétation est fort discu- 


. Soit pay ex. un Puceron qui ne reçoit de la lumière que du côté gauche. D’aprè» 
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table; une telle transformation directe de l’énergie extérieure 
en mouvement serait en contradiction avec les lois fondamen- 
tales des réactions organiques (cf. p. iSs) qui nous montrent 
tout organisme vivant doué d*une réactivité propre. Elle est plus 
contestable encore pour les êtres déjà complexes comme les 
Insectes chez lesquels toute excitation implique toujours plus 
ou moins la participation des centres nerveux. En réalité^ la 
^eule originalité de ces phénomènes est qu’il s’agit ici de réac- 
tions à* attitude^. Mais les tactismes^ aussi bien que les phéno- 
mènes de sensibilité différentielle, s’expliquent toujours de la 
même façon que les réflexes, c’èst-à-dire pai* les lois géné- 
rales des réactions organiques que nous avons étudiées au cha- 
pitre IV. Dans tous ces cas, nous sommes en présence de réac- 
itions automatiques où il serait vain de chercher la trace d’une 
finalité quelconque. 

G’esi ce que montrent bien les phénomènes de sensibilité différentielle. Une 
Punaise des appartements, qui fuit la lumière (phototropisme négatif), fait 
•^demi-tour et, par suite, se dirige vers la lumière si on éclaire brusquement sa 
route avec une lampe. Un Infusoire qui paraît fuir une goutte d’HCl, réagit de 
la même façon, c’est-à-dire par un retrait, si on laisse tomber cette goutte der- 
rière lui, de sorte qu’il pénètre do lui-mème dans la zone dangereuse. 

Toutefois, de même que les réflexes, tous ces mouvements 
peuvent être inhibés par des réactions plus complexes ; d’où 
'dans certains cas une adaptation plus élevée. 

Des larves de Libellule, qui présentent un phototropisme négatif, peuvent 
être dressées à se diriger vers la lumière pour gagner une pierre sous laquelle 
elles trouvent à s’abrit<‘r. Des Blattes, qui fuient également la lumière, se 
dirigent vers elle quand clics ont reçu un certain nombre de fois une décharge 
électrique lorsqu’elles cédaicmt à leur tropisme. Chez certaines chenilles telles 
que la Chenille du groseîller, les réactions de sensibilité différentielle sont bcau- 
•coup mieux adaptées que chez la Punaise. 


Lœb, l’énergie lumineuse reçue par U rétiae se transmet directement aux muscles du 
'CÔté gauche, de telle sorte que la tète et avec elle tout le corps se tourne vers la source 
-de lumière. Dans cette position, les deux rétines sont également éclairées. Les excita- 
tions s’équilibrant des deux côtés, l’animal continue à se diriger en ligne droite vers la 
lumière. S'il y avait deux sources lumineuses d’égale intensité à égale distance de lui, 
tl se déplacerait, non vers l’une des doux, mais dans une direction perpendiculaire à la 
ligne joignant les deux sources puisque sur cette ligne les deux yeux sont également 
influencés (J. Lcbb. La conception mécanique de la vie, 5o-5i). On voit que, pour Lœb, le 
tropisme est une réaction provoquée par une action dissymétrique des agents extérieurs et 
•qui rétablit mécaniquement l'équilibre. 

1. Cf. ci-dessus p. i38 la différence entre attitudes et mouvements proprement dits. 
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2® La (t MÉMOIRE » * ORGANIQUE. — D’autrcs phénomènes 
peuvent être attribués à la <( mémoire » organique, c’est-'à- 
dire à ce fait que les organismes vivants conservent la trace 
des modlBcations qu41s ont subies : « L’action persistante du 
passé, dit M. Piéron, est en biologie un fait absolument uni- 
versel. » {Évolution de la mémoire^ *9)- 

# a) Les rythmes vitaux. Certains organismes, végétaux et 
surtout animaux, sont le siège de phénomènes périodiques en 
relation avec des influences externes (éclairement, chaleur, 
marées, etc.), mais qui persistent même lorsque cesinfluences 
ont cessé d’agir. Ce sont les rythmes vitaux. 

De petits vers plats, les Convolata, qui vivent sur les plages de Bretagne et 
qui sortent du sable quand la mer descend et s’y enfoncent à marée montante, 
•continuent en aquarium à manifester la même périodicité. Certains Papillons 
nocturnes (Sphinx de l’euphorbe, Bombyx du chêne), qui se tiennent en repos 
le jour et entrent en activité au crépuscule, s’agitent à la tombée de la nuit, 
même lorsqu’ils sont tenus en boîte close. — Des expériences ont montré que 
oette périodicité est souvent le fruit d^une acquisition individuelle 

Avec les rythmes vitaux, nous sommes encore en présence 
de phénomènes résultant d’excitations externes Comme les 
tropismes ; mais ici, « en raison de leur périodicité, ces 
phénomènes ont laissé une trace dans la matière vivante et ils 
peuvent se produire en dehors de Vexcitation qui les a fait 
naitre ; l’être vivant est devenu le siège d’une mémoire organique 
•qui le libère quelque peu du milieu extérieur et l’achemine sur 
la voie des activités les plus hautes » (Bouvier, Vie psychique 
des insectes y 78). 

h) La mémoire spécifique. « Avec la mémoire spécifique, 
nous pénétrons dans le domaine du psychisme, où l’animal 
puise dans les impressions de sa substance nerveuse le pou- 
voir de réagir dans un sens plutôt que dans un autre, le 
pouvoir de choix. Au vrai, nous sommes encore en plein auto- 
matisme, car cette mémoire est léguée aux représentants d’une 
espèce par les ancêtres lointains où elle prit naissance, et 


1 . On verra au chap. xii que le mol mémoire est ici un peu impropre, 
a. Notamment les belles expériences de Roubaud sur les vers des cases, larves d’une 
mouche africaine qui remontent la nuit sur le sol des cases pour venir sucer le sang des 
•dormeurs. 11 y a là une périodicité acquise en relatiou avec un rythme de la nutrition 
•et qui disparaît lorsqu’au laboratoire on nourrit les larves pendant le jour (Boüvikb, 
«. c., 46-48). 
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aujourd'hui se révèle chez Tindividu par de simples déclanche- 
ments; mais elle fut à l’origine progressivement acquise au 
cours d’expériences souvent infructueuses, et c’est par là 
qu’elle représente les premiers^débuts du psychisme. « (ihid., 
79). — C’est ainsi que les phénomènes de sensibilité différen- 
tielle, en eux-mèmes purement mécaniques, peuvent mani- 
fester dans certains cas une adaptation qui est le fruit d’une 
expérience lointaine acquise par l’espèce. 

6’) La mémoire inàwiàuelle. « Le choix intervient davantage 
encore, et avec un caractère d’intellectualité bien plus remar- 
quable dans les manifestations instinctives de la mémoire 
indwiduelle : doué d’un système nerveux et de sens bien déve- 
loppés, non seulement l’animal réagit par des actes nouveaux 
à des nécessités nouvelles, mais il conserve le souvenir^ des 
sensations éprouvées, il associe entre eux ces souvenirs et les 
utilise pour diriger convenablement son activité ; ainsi, par des 
voies intelligentes, s’établissent de nouvelles habitudes qui 
s'ajoutent héréditairement au patrimoine instinctif, qui le 
modifient et sont un des [éléments essentiels de son évolu- 
tion. )) (jibid., 291). 

Nous avons déjà cité (p. a85) des cas remarquables do variations individuelles 
où Panimal tient compte de l’expérience acquise. Les imagos individuelles pa- 
raissent jouer un rôle important dans des phénomènes tels que : la recherche des 
fleurs chez les Abeilles, qui sont capables de reconnaître d’après la couleur et la 
forme les fleurs où elles ont fait bonne recolle (Bouvier, ibid., i85-i88); — 
la mémoire des lieux, par ex. chez les Hyménoptères qui, avant de quitter leur 
terrier, eflectuent un vol de reconnaissance (ibid., 2o3-ao5); — Vorientation 
lointaine, où interviennent toutes sortes d’images tactiles et kinésiques jusque 
chez un animal aussi inférieur qu’une Patelle, et chez les autres, des images 
olfactives, visuelles, etc. (Piékon, Évolution de la mémoire, ai^-aScj). 

3 ° ÏjES instincts complexes. — Si maintenant nous abordons 
les instincts complexes, nous voyons que les explications, — 
et, en particulier, le rôle que nous attribuerons d’une part au 
mécanisme, d’autre part à l’intelligence, — seront très 
diverses suivant les cas. — Dans les cas les plus simples, 
l'instinct pëutse décomposer en actes élémentaires réductibles 
aux cas précédents. 

Certains sont de purs tropismes : ce qu’on a appelé (< l’instinct » des plantes 

I. [On verra plus loin que, de même que le mol mémoire, le mot souvenir est ici im- 
propre : il faudrait dire image.] 
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grimpantes n’est vraisemblablement qu’un tropisme de contacté D’autres sont 
dea tactismes : tel le Papillon attiré par la lumière, telle cette Chenille qui vit 
en mineuse dans les liges des chardons parce qu’elle fuit la lumière. D’autres se 
ramènent à des réactions à'atlitude ou à des phé- 
nomènes de sensibilité différentielle : tels la préten- 
due (c simulation de la mort » chez certains insectes 2 
ou l’instinct « de déguisement » des Crabes oxy- 
rhinques^. D’autres sont des rythmes vitaux, comme 
l’instinct migratoire des Hirondelles Dans d’au- 
tres enfin, intervient la mémoire individuelle : tel est 
le cas de l’instinct du « retour au nid » par ei. che z 
les Fourmis, où il est fonction chez les unes d’une M 

mémoire musculaire, chez d’autres d’une mémoire 
olfactive, chez d’autres aussi, comme le montre /' j 

l’expérience de la fig. 5o, d’une mémoire visuelle ' i 



Quant aux instincts les plus complexes, 
ces dilTérents modes de réactions s’y 
mêlent et s’y combinent de façons extrê- 
mement variées. Pour démêler cette 
complexité, le naturaliste possède heu- 
reusement une méthode : la biologie 
comparée. En comparant des espèces 
ou des genres voisins, dont on peut éta- 
blir la parenté, on y retrouve le même 
instinct fixé, pour ainsi dire, aux diffé- 
rentes étapes de son évolution, et l’on 
peut ainsi en déterminer la genèse et, 
par suite, la psychologie. 

C’est ce qui a été fait, par exemple, pour l’ins- 


1 . Lorsque rextrémiié de la tige des plantes volubiles * 

rencontre un obstacle, le contact y détermine dos mouve- Jüce , au re OUr, e, e 

méats circulaires autour de cet obstacle. ^ ® juste deri ihre elle 

2 . M. Rabaud a montré qu’il s’agit dans ce cas d’une (h* Brun, Das Leben 

immobilisation réflexe par hypertonie, consécutive à une der Ameisen, cité par 

excitation générale telle que secousse ou choc. Bouvier, Le Commu- 

3. Ces Crabes, dits Araignées de mer, so recouvrent nisme chez les insectes, 

d’algues, comme pour se rendre moins visibles. Mais on Flammarion éd.) 

a montré que ce phénomène, qui dépend de la vision, 
peut s’interpréter par la sensibilité diflerentielle, comme 

tous les faits de mimétisme. D’ailleurs, à défaut d’algues, ces Crabes se recouvrent aussi 
bien de tous les objets qu’on leur offre, même des plus voyants (Bouvier. Habitudes et 
métamorphoses des insectes, i5i). 

4. PiÉaoN, Évolution de la mémoire, 83. 

5. Selon M. Rabaud {L'orientation lointaine et la reconnaissance des lieux), les repères 
visuels jouent un rôle capital, presque exclusif, chez les hyménoptères volants. 


Fig. 5o. 


Une fourmi va de son nid N 
dans la direction du so- 
leil. On l'emprisonne en 
\de 3 heures à 5 heures 
de l'après-midi. Redeve- 
nue libre, elle regagne le 
nid en faisant avec .son 
trajet primitif un angle 
de Jo® égal à celui dont 
le soleil s'est déplacé. A 
l’aller, elle avait le soleil 
en face; au retour, elle 
l'a juste derrière elle 
(R. Brun, Das Leben 
der Ameisen, cité par 
Bouvier, Le Commu- 
nisme chez les insectes, 
Flammarion, éd.) 
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tinct de» Iruecles parafyseurs. Le» Hyménoptères porte-aiguillons sont) nous» 
disent le» naturalistes, les descendants des Térébrants ou Hyménoptères à tarière 
qui se bornent à pondre leurs œufs sur une proie vivante. Or toutes le 9 Jormes de 
passage de Tinslinct du paralyseur se rencontrent depuis les Térébrants jusqu’aux 
Sphex. On connaît un Térébrant qui transporte déjè dans son gîte des cbenillea 
inertes qu’il a frappées de sa tarière, tandis qu’il existe un Sphégien qui dépose 
son œuf à terre, part en chasse et, une fois sa larve éclose, lui apporte au jour le 
Jour des insectes ‘fués. D’autres, inhabiles encore dans l’art de paralyser, s’em- 
parent des pièces mortes qu’ils rencontrent. D’autres lardent leur victime de 
coups d’aiguillon en tous sons et ne la paralysent qu’imparfaitement. D’autres la 
tuent au lieu de la laisser vivace (Bouvier, Habitudes et métamorphoses des insectes^ 
36 - 4 o). •— La biologie comparative permet d’entrevoir de la même façon la 
genèse des instincts sociaux chez les Abeilles, les Guêpes et les Fourmis, et même 
d’instincts aussi complexes que la conjeetion des alvéoles hexagonaux chez les 
Abeille» et les Guêpes ^ , V élevage des pucerons chez les Fourmis, l’instinct des- 
insectes champignonnistes ou des Fourmis filandihres (voir Bouvier, Le commu- 
nisme chez les insectes, 162-168). 

/ Tous ces faits nous mettent en présence d^un « progrès, 
continu par voie d’apprentissage » : parti d’opérations très- 
simples, le comportement de l’animal se complique et se per- 
fectionne de plus en plus. Ces opérations initiales peuvent 
être de purs réflexes, — comme celui de la guêpe qui pique 
dès qu’on la touche, — ou le fruit de variations accidentelles 
apparues par mutation brusque. Tout au plus nécessitent-elles 
parfois une intelligence rudimentaire : « Ces actes successifs 
dans lesquels se résout le fuit total, écrit Espinas à propos 
de la domestication des pucerons par les Fourmis, ne sont-ils 
pas, chacun pris à part, à la portée d’une intelligence des 
moins développées ? » (cité par Bouvier, o, c., 166). Ajoutons 
d’ailleurs que beaucoup de ces actes présentent pour Fanimal 
un intérêt individuel immédiat^. C’est dans le perfection- 
nement progressif de ces actes élémentaires que réside sur- 
tout l’intelligence animale. 

D’autre, part, dans l’art du paralyseur par exemple, « tous 


1 . Hexagonaux chez les espèces sociale», les alvéoles ne sont encore que cylindriques- 
avec des vides intercalairés chez les espèces solitaires: or les guêpes sociales sont à coup 
sûr issues des guêpes solitaires (Bouvikh, 0. c., i 55 ). 

2. L’Hyménoptère paralyseur exploite presque toujours pour son propre compte les- 
victimes destinées à ses larves, soit en léchant le sang de leurs blessures, soit, comme- 
TAmmophile, en leur faisant dégorger un liquide dont il est friand. Giard (in Hevue 
des Idées, i 5 oct. igo 5 , 266 et suiv.) a montré que les soins de l’insUnct maternel sont 
en relation avec certaines satisfactions égoïstes (soulagement procuré par la ponte ches^ 
les ovipares, par rallaitemcnt chez les mammifères). 
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les progrès offrent nn avantage pour l’espèce et, comme tels,, 
sont tributaires de la sélection naturelle. Les Sphégiens 
entament une lutte violente avec leur proie pour peu que 
celle-ci soit active ou forte, et toute manœuvre hâtant l’inertie 
est un avantage pour le prédateur » (Bouvier, Hab, et métam.y 
87). — Il s’agit donc en résumé d’un apprentissage par- 
tiellement intelligent favorisé par la sélection. 

Ainsi, la solution paraît être, pour les instincts les plus- 
complexes, dans une conciliation du lamarckisme et du dar- 
winisme^. Il faut donc renoncer à la double opposition tradi- 
tionnelle, entre le réflexe et l* instinct d*une part, en^re V instinct 
et V intelligence d'autre part. Du réflexe à l’instinct il y a tran- 
sition continue : Spencer {Princ. de PsfchologLe, I, 462) avait 
déjà défini l’instinct comme « une action réflexe composée », 
tout en maintenant que l’instinct peut « se perdre graduel- 
lement dans quelque chose de plus élevé ». Le psychologue 
américain Warren fait remarquer {Précis, 96) que, « même 
parmi les réflexes, on trouve des degrés de complexité » et 
qu'il n’y a « pas de ligne de démarcation nette entre les réflexes 
composés et les instincts les plus simples ». — Mais, d’autre 
part, de l’instinct à l’intelligence, on observe également tous 
les passages : « Avec de tels passages, remarque M. Piéron, 
reste incompatible l’opposition bergsonienne fondamentale 
entre l’instinct et l’intelligence. » {La notion d'instinct, 3 16). 
« Tous les travaux psychologiques récents, écrit de même 
Rivers, ont montré la faiblesse de cette distinction-. » {L'ins- 
tinct et l'inconscient, 54 )- — H y a ainsi continuité depuis les- 
réactions les plus simples, comme le réflexe, jusqu’aux plus 
complexes et aux mieux adaptées, jusqu’à celles qu’on qualifie 
ordinairement d’intelligentes. L’instinct ne représente qu’une 
étape dans ce développement continu, et c’est pourquoi son 
étude peut être utile à la psychologie générale. 

Mais il importe de préciser ce qui caractérise cette étape. 
L’intelligence permise à l’instinct demeure une intelligence 
rudimentaire’*’*, en ce sens d’abord qu’elle se réduit le plus 
souvent à une mémoire associative des images acquises par 


1. Conrormément d’ailleurs à la pensée de Darwin lui-même, qui n’avait nullement 
exclu ni une certaine intervention de l’intelligence ni l’hérédité des caractères acquis. 

2. [Même conclusion dans l’article de M. Spaieb cité aux Lectures.^ 
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expérience individuelle, mais en ce sens surtout quelle ne 
s*éi^eille que par instants de sa torpeur, qu’elle demeure encore 
incapable de soutenir quelque temps son effort d’adaptation 
au réel et de renouvellement de soi-même : elle procède par 
éclairs, par lueurs fugitives*. Ces lueurs suffisent parfois pour 
orienter l’action dans une voie nouvelle, pour l’adapter aux 
circonstances. Mais tout aussitôt, une fois l’impulsion donnée, 
V action retombe dans V automatisme et répète l'enchaînement des 
actes passés. 

Georges Cuvier avait comparé l’instinct au somnambulisme^, 
et cette comparaison a été souvent reprise. Comme le som- 
nambule, l’animal semble parfois insensible aux impressions 
extérieures, telle cette Abeille qui continue à remplir de miel 
sol^ alvéole percé. Fabre a bien décrit cette impulsion qui 
engage l’insecte « de tel acte dans un second, de ce second 
dans un troisième, etc., jusqu’à l’achèvement de l’œuvre, » 
comme s’il lui était impossible d’en briser l’enchaînement® et 
de « remonter le cours de ses actes » (Souv. Entom., IV, 62). 
Il y a ainsi des cas où « une seule sensation ou un petit nombre 
de sensations suffisent pour déclancher automatiquement » 
tout le comportement instinctif. 

Ainsi, à une Ammophile qui vient de remplir et de clore son terrier, on pré- 
sente une Chenille paralysée. Immédiatement, elle rouvre son nid comme pour 
y emmagasiner cette nouvelle proie. Mais, se trouvant alors en présence du 
terrier déjà plein, elle oublie sa Chenille et refait la clôture. En s’éloignant, 
elle revoit la Chenille et, de suite, recommence les mômes manœuvres (Bouvier, 
La vie psychique des Insectes, io5). L’expérience du Grillon reculé (ci-dessus, 
p. a84) peut s’interpréter de la môme façon. 

L’instinct est alors tout à fait comparable à ces cas de 
« somnambulisme monoïdéique » dont on a vu ci-dessus p. 1 15 
(obs. V) un exemple frappant. Et ainsi l’instinct nous apparaît, 
non comme une faculté spéciale, mais comme le type de cette 


1. Cf. C0NDII.LAC, Traité des Animaux, 1 10 : « Dès qu'elles [les bêtes] y ont réfléchi, 
elles n‘y réfléchissent plus. » 

a. G. CuviEB, Le règne animal, a® éd., introd., 46 : « C’est une sorte de rêve ou de vision 
qui les poursuit toujours ; et dans tout ce qui a rapport à leur instinct, on peut les 
regarder comme des somnambules. .» — La même comparaison est indiquée par Seno- 
pknbauer, 0. e., III, 167, et par Màurt. Le sommeil et tes rêves, 386 . 

3 . Fabte (0. e., II, 178) a montré que, si l’on perce l’alvéole de l’Abeille avant 
qu’elle ait commencé le remplissage, elle répare les dégâts. C’est que, dans ce cas,, 
elle n’a qu’à exécuter ses actes habituels dans l’ordre où elle les exécute ordinairement. 
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ACtiviTé coNèERVATBicE, esclkvc du passée capable seulement de 
^répéter sans cesse les mêmes actes de façon stéréotypée, et 
qui est la plus humble de nos fonctions psychiques, - — C^est 
pourquoi il présente de nombreuses analogies avec certains 
comportements humains. 

Darwin avait déjà rappelé le cas de la personne qui récite un morceau et 
qui, si on l’interrompt, est obligée de reprendre au début pour pouvoir l’achever. 
M. Pierre Janet (^L’automatisme psychologique, 46 1 - 4 63 ) rapproche l’instinct des 
actes obtenus par suggestion, on encore dos actes du distrait qui continue à agir 
sans s’apercevoir de ce qui se passe autour de lui^. La passion produit souvent 
des effets analogues : « Si l’Abeille qui construit son alvéole avait la conscience 
du but qu’elle poursuit et de l’impossibilité de s’y soustraire, son état, affirme 
Ribüt, so rapprocherait beaucoup de celui du passionné, n (Essai sur les passions, 
57). Uémotion surtout fournit des analogies curieuses : dans les accidont|^de 
chemin de for, on volt souvent des personnes qui, s’enfuyant loin du lieu de 
l’accident, continuent à le faire automatiquement alors que la fuite n’a plus de 
raison d’étre. EnBn M. Bouvier (Communisme, 268) a pu comparer ce qui se 
passe parfois dans les colonies d’insectes avec les « actions de foule « des sociétés 
humaines, qu’une légère excitation suffit parfois à déclancher. 

Toutefois, mêiyie dans l’instinct animal, Tautomatisme de 
V activité conservatrice n’est déjà plus à l’état pur. Nous avons 
vu des cas où l’instinct sait ne plus être esclave du passé. Si 
les animaux, et notamment les insectes, agissent souvent 
comme des somnambules, ce sont, dit M. Bouvier (Vie psy- 
chique, i46), « des somnambules dont l’esprit se réveille et fait 
preuve d’intellect quand le besoin s’en fait sentir ». A plus 
forte raison verrons-nous, dans les chapitres suivants, l’auto- 
matisme se compliquer, chez l’homme, de fonctions qui lui 
permettent de se libérer du passé. 


Sujet» i>e travaux. 

Lectures. — Sur la description de l’instinct : Hepri Fabre, Souvenirs Ento- 
mologiques ; Romanes, L’intelligence des animaux ; Lubrogk, Les sens et l’instinct 


1. Exemples : Bîren, duc de Gourlande, qui, ayant l’habitude de porter à sa bouche 
des morceaux de parchemin, détruisit un important traité de commerce sans le voir, — 
ou « ces personnages qui, lorsqu’ils parlent à table, versent de l’eau indéfiniment 
jusqu’à inonder les convives ». — ■ Gomdillac (o. c., 108) fait remarquer que l’instinct 
agit comme le « moi d'habitude » (qu’il oppose au « moi de réflexion »), et il ajoute : 
à Lorsqu’un géomètre est fort occupé de la solution d’un problème, les objets continuent 
encore d’agir sur ses sens. » 

Guvillirr. — Manuel de philosophie, I. ao 



3o6 


PSYCHOLOGIE, VIII 


chez Uê animaux ; Bohn, La naissance de VinteUigenee ; La nouvelle psychologie 
animale ; Bovvirr, La Vie Psychique des Insectes ; Habitudes et métamorphoses 
des Insectes ; Le Communisme chez les Insectes ; Hachet-Soüplet, La genèse des 
instincts ; Piéron, L'évolution de la mémoire ; Marchal, article Insectes in Dic- 
tionnaire de Physiologie de Ch. Richet j Rabaud, Étude expérimentale de 
V instinct, in Journal de Psychologie, 191^1, t. XL — Pour la théorie de 
Pinstinct : Fabbe, 0. c. (voir surtout P® série, chap. ix, xi et xii ; 
II®, chap. IV et X ; IV®, chap. iii, v et xv; VIII®, ch. xviii ; IX®, ch. x) ; Sciio- 
pENtiAUEK, Le monde comme volonté et comme représentation, chap. xxvii ; Berg- 
son, L'Évolution Créatrice, chap. ii ; Dunan, Philos, générale, agS-SiS; Hcme, 
Rech, sur l'entend, humain, ch. ix, et Traité de la Nature humaine, 3 ® p., 
ch. XVI ; CoNDiLLAc, Traité des Animaux ; Sabatier, Philos, de l'Effort, 
8* essai; Spencer, Principes de Psyeh., 4 * p-, t*h. v; Lœb, La Conception méca- 
nique de la vie, ch. ii, iii et x ; GLAPARi*:DE, Les principes de la psych. animale, 
in Année psych., 1908, t. IX; Pu'bon, La Notion d'instinct, in Bull. Soc. fr. de 
Philosophie, séance du 38 mai 1914 ; Piéron, chap, sur la Psych. zoologique in 
Traité de Dumas, II, 635-703 ; James, Précis, ch. xxv; Warren, Précis, 96- 
io 5 ; Larguier des Bancf.ls, Introd. à la Psychologie, ch. vi; Rivrks, L'Instinct 
et l'Inconscient, notamment chap. vi ; Spaieh, De la nature de l'instinct, in Revue 
philosophique, mai-juin 1980. 

Exercices. — * Critiquer ces expressions : « l’instinct moral », « l’instinct 
religieux », « l’instinct musical », « Il y en a qui, par une sorte d’instinct dont 
ils ignorent la cause, décident de ce qui se présente à eux et prennent toujours 
le bon parti » (La Rochefoucauld), et ces définitions : « stimulation intérieure 
qui détermine l’ctro vivant à une action spontanée » (Littré), « activité qui réa- 
lise des fins sans les prévoir, grAce à une coordination d’actes qui n’est pas le 
résultat do l’éducation » (James). — ** Expliquer cette ré f ex ion : « J’ai trouvé 
dans Ics'œuvres d’un médecin celte maxime pleine de sens: Plus les instincts 
sont Jorts, plus on est loin de la folie ; plus la raison les modifie, plus on en est près. » 
(Alain). 

Discussion. — La finalité de l'instinct. 

Exposés oraux. — i*’ Quelques exemples d'instincts d'après Fabre (complété 
par Bouvier, Piéron, Rabaud, etc.). — 2^ Tropismes et sensibilité différentielle 
(voir Rohn et Bouvier, ouv. cités). 

Dissertations. — 1° Caractères distinctifs de Vaclivilé animale; explication 
psychologique de la façon dont se comportent les animaux (Bacc. Âix igaT)). — 
3® Peut-on dire d'une façon générale que l'instinct dérive de l'habitude ? (Bacc. 
Caen 1924). — 3® L'instinct et l'intelligence (Bacc. Grenoble, Nancy 1924 J 
Dijon, Strasbourg 1927). — 4® Rapports de l'habitude et de l’instinct (Bacc. Lille 
1929). — 5® Comment étudie-t-on psychologiquement les animaux et quels services 
cette étude rend-elle à la psychologie humaine ? (Bacc. Toulouse 1929). — 
6 ® Commenter et discuter ce mol de Pascal : « Instinct et raison : marque de deux 
natures, » (Bacc. Paris igSo). 
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SOMMAIRE 

I. - DESCRIPTION DE L'HABITUDE. 

A) Différentes formes de l’habitude ; 1" Accoutumances. - 2*^ Habi- 
tudes motrices. — 3^^ Habitudes mentales. 

B) Définition générale de l’habitude. 

N.i- L'ACQUISITION DE L'HABITUDE, 

A) Discussions théoriques: Rôle de la répétition : l’habitude s’acquiert- 

elle dès le prerilier fait ? — 2^ Rôle de Vinlelligence et de la volonté. 

B) Recherches expérimentales : Recherches sur les animaux. - 

2® Recherches sur l’homme. 

G) Les résultats : facteurs et lois de l’acquisition : Loi générale 
de l’acquisition. — 2° Les différents facteurs de l’acquisition : a) les « essais 
et erreurs »; h) l’espacement des répétitions loi de Jost ; c) la « matu- 
ration » de l’habitude ; d) la graduation de la difficulté ; e) facteurs propre- 
ment psychiques. 

III. - LES EFFETS DE L'HABITUDE. 

A) Distinctions classiques : Habitudes spèciales et habitudes géné- 

rales. — Habitudes passives et habitudes actives. 

B) Analyse des effets de l'habitude : 1® Adaptation de plus en plus 
parfaite : l’habitude comme facteur de progrès. — 2*’ Caractère de plus en 
plus machinal ; l’habitude émousse-t elle la sensibilité ? crée-t-elle un besoin 
ou une tendance? 

IV. -• NATURE DE L'HABITUDE. 

A) interprétation métaphysique : 1’' Habitude et inertie : théories 
mécanistes (Descartes, Malebranche, L. Dumont). — 2° Habitude et sponta- 
néité: théories vitalistes (Leibniz, Biran, Ravaisson, Dunan). — 3‘^ Critique. 

B) Essai d’interprétation positive: 1® L’habitude comme fait biolo- 
gique. — 2® L’habitude du point de vue psychologique : activité conservatrice 
et fonction de sélection. 



5o8 


PSYCHOLOGIE, IX, § 1 


I. - DESCRIPTION GÉNÉRALE 

A) DIFFÉRENTES FORMES DE L’HABITUDE 

On désigne ordinairement sous le nom à! habitudes un cer- 
tain nombre de phénomènes en apparence assez différents. 

1® Accoutumances. — Notre organisme <c s^habîtue » au 
chaud ou au froid, aux hautes altitudes, à un certain mode 
d’alimentation, à un médicament, voire à un toxique. En un 
sens déjà plus complexe, on dira que nos yeux a s’habij;uent » 
à l’obscurité, que le paysan « s’habitue » aux bruits de la ville. 

immunisation biologique peut être rattachée h ce cas : elle 
consiste en effet à « habituer » les globules blancs à triom- 
pher de plus en plus facilement des agents microbiens ou de 
leurs toxines. — On voit que, dans tous ces exemples, il s’agit 
d*influences extérieures qui, après nous avoir modifiés ou affectés 
d*une certaine façon, cessent de nous modifier ou de nous 
affecter ainsi:\efi troubles déterminés par un changement de 
climat, d’altitude ou de régime disparaissent ; le médicament 
ou le poison n’agit plus ; l’obscurité ne nous empêche plus 
de voir ; le paysan n’enlehd plus le bruit. Nous donnerons à ce 
phénomène le nom éé accoutumance. 

2^ Habitudes motrices. — On appelle aussi « habitude » 
l’aptitude acquise à répéter avec aisance certains gestes ou actes, 
les uns très simples et où notre volonté n’entre pour rien : tels 
ces gestes presque réflexes par lesquels se caractérise la 
mimique de chacun de nous, — d'autres déjà plus complexes, 
comme les actes que nous accomplissons chaque jour pour 
nous vêtir, nous dévêtir, faire notre toilette, manger, monter 
un escalier, etc., — d’autres enfin qui ont nécessité tout un 
« dressage », parfois pénible et compliqué : tels les actes de 
monter à cheval, à bicyclette, de conduire une auto, de jouer 
d’un instrument de musique, etc. La répétition d’un morceau 
appris par cœur n’est guère autre chose qu’une habitude du 
même genre. Dans tous ces cas, il s’agit de mécanismes 
moteurs qui se trouvent, pour ainsi dire, tout montés enmous 
du fait soit de la simple répétition, soit d’un apprentissage 
volontaire, et qui se déclanchent désormais sans effort de notre 
part : ce sont les habitudes motrices. 
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3'* Habitudes mentales. — On donne enfin le nom à' habi- 
tudes k certaines dispositions psychiques acquises qui nous 
font sentir, penser ou agir d’une certaine façon. Ce sont sur- 
tout des habitudes intellectuelles: telles celle d’appliquer 
spontanément les règles de la grammaire ou du calcul, ou, 
dians un ordre d’idées plus général, celle de laisser vagabonder 
son imagination ou bien, au contraire, de discipliner sa pensée. 
Mais il y a aussi des habitudes du cœur, des habitudes de la 
volonté*. Voici une exemple d’habitude générale du caractère; 

Observation XXXIII. — « Aussi timide que lui [son père], je m’accoutumai 
à renfermer en moi-même tout ce que j’éprouvais, îi ne former que des plans 
solitaires, à ne compter que sur moi pour leur exécution, à considérer les avis, 
l’intérêt, l’assistance et jusqu’à la seule présence des autres comme une gêne et 
comme uil obstacle. Je contractai l’habitude de ne jamais parler de ce qui 
m’occupait, de ne me soumettre à la conversation que comme à une nécessité 
importune, et de l’animer alors par une plaisanterie perpétuelle qui m’aidait à 
cacher mes véritables pensées. De là une certaine absence d’abandon qu’aujour- 
d’hui encore mes amis me reprochent. «(Benjamin Constant, Adolphe, chap. r). 

B) DÉFINITION GÉNÉRALE DE L’HABITUDE 

Certains auteurs ont prétendu établir, entre les diverses 
formes de l’habitude que nous venons de distinguer, des dif- 
férences essentielles. Sans préjuger, pour le moment, du 
fond de la question, remarquons cependant que les trois 
groupes d’habitudes présentent certains caractères communs 
qui rendent possible une définition générale. 

Ce que nous y constatons d’abord, c’est toujours l’existence 
d’un état, d’une manière â!être permanente, correspondant à 
ce qu’Aris'tote appelait une (latin habitus), c'est-à-dire 
une disposition relativement stable, difficilement modifiable ^ 

En outre, nous voyons dans tous les cas cette manière 
d’étre acquise par Vindividu; et c’est ce qui la distingue de 
l’automatisme instinctif, dont l’acquisition, en dépit de 
quelques variations individuelles, doit être reportée à l’évo- 
lution de l’espèce. — Enfin, cette manière d’étre a pour effet 
de supprimer, chez celui qui l’a contractée, tout effort à! 
tatiôn, qu’il s’agisse, comme dans les accoutumances, de sup- 
porter une influence extérieure ou bien, comme dans les 

t. C’eât la düTérence qu’ Aristote établit (Calég., VIII, 8 6, 35) entre l’eÇt; et la 
simple,, êtdOeeric, telle que la maladie, la santé, etc. 



3lO PSYCHOLOGIE, § 1 B 

habitudes motrices ou mentales, d'exécuter un acte ou un cer- 
tain genre d’actes. 

II nous semble donc qu’on aboutirait k une formule conve- 
nant à tous les cas en définissant l’habitude une manière d*étre 
permanente contractée par un être pimnt^ à V égard d*une 
influence oud*un acte et qui fait que cette influence ou cet acte 
n' exigent plus de luiy pour la supporter ou V accomplir, le même 
effort qiC aupai^avaîil. 

C’est la suite de notre étude qui nous apprendra la valeur 
de cetle définition. Elle nous dira s’il n’y a là qu’une formule 
dissimulant, sous des analogies superficielles, des différences 
profondes, ou bien si, dans ce qu’elle a d’essentiel, l’habitude 
demeure la même dans les trois formes que nous avons dis- 
tinguées. C’est ce que nous allons rechercher en nous deman- 
dant d’abord si les modes d’acquisition de l’habitude, ensuite 
si ses effets sont les mêmes dans les divers cas, et nous pour- 
rons conclure alors sur sa nature. 


II. - L’ACQUISITION DE L’HABITUDE** 

A) DISCUSSIONS THÉORIQUES 

Comment s’acquiert l’habitude? Ce problème a fait l’objet 
de discussions qui sont demeurées longtemps d’ordre pure- 
ment théorique. 

i'^>Rüle de la répétition. Aristote avait défini l’habitude par 
la répétition^, et c’est bien en effet la répétition qui semble 
être, le plus souvent, le facteur principal. — Dans le cas des 
accoutumances, il s’agit plutôt d’une prolongation de l’in- 
fluence subie. Mais, comme le remarque avec raison Albert 
Leîmolne {Uhahitude^ 2), « entre un acte ou un état répété et 
un acte ou un état prolongé, il n’y a de différence que dans les 
intervalles qui brisent la continuité dans le temps de cette 
action ou de cet état ». 


I. Nous aurons a nous demander par la suite si. l’habitude est exclusivement propre 
aux êtres vivants. 

a. fthétorique, 1 , x, 1869 6 6 : « Est habituel ce qu’on fait pour l’avoir déjà fait sou- 
vent », et XI, «370 a 7 ; u L’habitude ressemble à la nature : car souvent est bien près 
do toujours; et la nature, c’est toujours: l'habitude, c’est souvent, » 
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Toutefois Leibniz et, après lui, de nombreux philosophes 
ont soutenu que l’habitude se forme dès le premier acte^. En 
effet, raisonnent-ils, si le premier acte ne laisse aucune trace 
chez l’être qui l’accomplit, le second le trouvera aussi novice 
que le premier, et ainsi de suite à l’infini, de sorte que l’habi- 
tude ne pourra jamais s’établir. 

A quoi le philosophe Rauh a répondu qu’il y a là « une 
application à la psychologie d une prétendue nécessité logique 
qui peut fort bien ne correspondre à rien de réel » ^ On 
verra bientôt que l’expérience confirme cette manière de voir. 

-2'’ Rôle de V intelligence et de la volonté. Une autre difficulté 
porte sur le rôle que jouent dans l’acquisition des habitudes 
l’intelligence et la volonté. Comme on le verra plus loin, cer- 
tains philosophes ont établi une distinction fondamentale 
entre deux groupes d’habitudes : les unes, qui seraient, par 
essance y passives J telles que les accoutumances; les autres, 
propres à l’homme, et qui seraient, par essence, actives, en ce 
se^ns que l’activité mentale, l’intelligence, l’attention cl la 
volonté interviendraient dans leur formation. 

Mais cette distinction est arbitraire. En réalité, l’activité 
mentale peut jouer un rôle, chez l’homme, jusque dans la 
formation des accoutumances : ne nous rapporte-t-on pas que 
Mithridate avait volontairement habitué son corps à supporter 
des doses croissantes de poison ? Et l’on verra dans un instant 
que, chez les animaux eux-mêmes, l’intelligence, — dont le 
chapitre précédent nous a montré qu’ils ne sont pas dépourvus, 
— intervient parfois dans la formation des habitudes motrices. 
Inversement, beaucoup de nos habitudes motrices ou mentales 
sont acquises de façon toute passive, notamment celles dont 
sont la source ces influences sociales qui nous obligent à 
accomplir tous les jours h la même heure les mêmes actes et 
qui, par l’intermédiaire des habitudes professionnelles, modi- 
fient si profondément notre pensée, notre tournure d’esprit et 
jusqu’à notre extérieur'\ 


I. Li^iBNiz, Nouveaux Essais, avant-propos; A. Lehoine, loe. cil.; Léon Dumont, De 
Vhabitude, § IV ; Renouvieb, in Critique philosophique, oct. 1877; etc. 

a. Vocabulaire technique et critique de ta philosophie, p. p^ A. Lalanue, 288. 

3 . Alain, in Nouvelle Revue Française, fév, 1926, iko : « Le maçon montre, même 
en son repos, le geste lent et assuré, formé par la masse de l’objet sur lequel U travaille ; 
le juge montre l’ennui et la. défiance ; le militaire se donne importance. » 
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Fig. 5i. — Expériences de Yerkes 

sur la souris japonaise. 

(d’après Piéron, Evolution de la mémoire, Flam- 
marion, éd.) 

A, labyrinthe que V animal avait d parcourir, — 
B, courbe moyenne d’acquisition de Vhabitude 
consUtant à traverser le labyrinthe chez ao souris. 
— G, courbe d’acquisition de la distinction du 
noir et du blanc chez les mêmes animaux. 


Sans diminuer le 
rôle de rintelligence 
et de la volonté, on 
peut donc^se deman- 
der s’il ne s’agit pas 
là de facteurs extrin- 
sèques qui, sans 
doute, viennent le 
plus souvent compli- 
quer le phénomène 
de l’habitude, mais 
ne touchent pas à son 
essence même. 

B) RECHERCHES 

EXPÉRIMENTALES 

La question doit 
être transportée sur 
le terrain expérimen- 
tal. Ce n’est que par ce 
moyen qu’on pourra 
précisément isoler 
l’habitudedes fac- 
teurs plus complexes 
qui s’y surajoutent et 
l’étudier, pour ainsi 
dire, — et dans la me- 
sure où cela est pos- 
sible, — à l’état pur. 

C’est pourquoi les 
recherches expéri- 
mentales poursuivies 
par les psychologues 
et les naturalistes sur 
l’acquisition des ha> 
bitudes chez les ani^ 
maux sont extrême- 
ment précieuses. Chez 
V homme ^ iquoîqu’on 
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ne puisse jamais éliminer complètement le facteur intelligence, 
on s^est appliqué à étudier la formation d^habitudes aussi méca- 
niques que possible. 

1® RECHERceES SUR LES AN 1 MA.UX. — L’Américain Thorndike a inventé, 
pour l’étude des animaux, le procédé du labyrinthe quia été appliqué depuis aux 
espèces les plus diverses. «Si. l’on fait passer un animal à travers un labyrinthe, 
il s’égarera dans diverses voies, en impasses 
jusqu’au moment où il arrivera accidentel- 
lement à trouver l’issue. La répétition du 
passage entraînera la diminution progressive 
des tâtonnements, jusqu’à production d’un 
acte précis et rapide, dont les progrès de- 
viennent ensuite inappréciables. On a ob- 
tenu, en tenant compte de la durée et des 
essais erronés, une courbe d’acquisition de 
l’habitude. » (Pjéron, Évolution de la mé- 
moire, loo). Les fig. 5i et Sa donnent le 
schéma de deux do ces labyrinthes employés 
par l’Américain Yerkes pour l’étude de 
Facquisition des habitudes, l’une chez la 
souris japonaise (avec les deux courbes d’ac- 
quisition obtenues), l’autre chez l’écrevisse. 

2® Recherches sur l’homme. — « Chez 
l’homme même, il n’est pas nécessaire de 
faire appel à la bonne volonté du sujet. Vous 
pouvez étudier les progrès d’un apprenti 
dactylographe qui apprend le métier pour 
gagner sa vie, sans lui demander en aucune 
manière qu’il collabore à votre travail. » 

(PiÉRON, ibid., loi-ioa). La fig. 53 donne 
la courbe d’un apprentissage dactylogra- 
phique effectué, à raison d’une demi-heure 
par jour, durant 65 jours, avec reprise après 
un intervalle de 84 jours (expériences do 
l’Américain E.-J. Swift). — On peut éga- 
lement faire apprendre à un sujet des séries de syllabes (ou de chiffres, de 
lettres, de mots), dépourvues de signification. Dès 1 885, l’Allemand Ebbinc- 
HAus avait inventé une méthode fort ingénieuse, dite méthode d'économie, per- 
mettant d’évaluer la persistance des traces laissées par un apprentissage de ce 
genre. On lit une série de syllabes jusqu’à pouvoir la répéter sans faute ni hési- 
tation, et l’on note le nombre de lectures nécessaires. Après un certain inter- 
valle (de 5 minutes à un mois) pendant lequel on laisse la série tomber dans 
Toubli, on la réapprend de façon à pouvoir la répéter comme la première fois. 
La différence du nombre do lectures nécessaire mesure l’économie réalisée, c’est 
à-dire la force des traces qui subsistent. 



pour l’étude de l’acqurnlion des 
habitudes chez l’écrevisse. 

L'animal, placé dans le comparti- 
ment A, se trouve arrêté par une 
plaque de verre V s'il s’engage 
vers la droite. Les choix heu- 
reux qui lai permettent d'éviter 
l’impasse, ne sont au début que 
de 5o pour loo. Au bout de 6o 
essais effectués, en un mois, cette 
proportion s'élève à go pour loo. 
Si on laisse ensuite s’écouler deux 
semaines sans nouvel essai, on 
constate qu’elle se maintient à 70 
pour 100 . 



3i4 


PSYCHOLOGIE, IX, § U C 


C) LES RÉSULTATS: FACTEURS ET LOIS DE L’ACQUISITION 

Ces recherches ont donné d’intéressants résultats, dont 
voici les principaux : 

1® Loi générale de l’acquisition. — Elles ont d’abord mis en 
évidence l’existence d’une loi générale d’acquisition, identique 
elle-même à la loi générale des réactions physiologiq^ues. Entre 
les faits d’adaptation biologique et l’acquisition d’habitudes 
dues à la répétition d’excitants plus complexes, a il n’y a pas, 
dit M. PiÊRON (o. c*., i43), de différence profonde, la 

complexité seule varie » : les rythmes vitaux dont il a été 
question dans le chapitre précédent, ne sont-il pas déjà de 
véritables habitudes? D’autre part, lorqu’il s’agit d’habitudes 
plus ou moins machinales, l’apprentissage se fait exactement de 
la même façon chez l’homme et chez les animaux : « La compa- 
raison des courbes d’acquisition est démonstrative à cet égard. 
A la poursuivre dans le détail, on s’assurerait que les habi- 
tudes humaines n’ont rien de spécifique et qu’elles repré- 
sentent, au même titre que celles des animaux supérieurs, le 
jeu d’une fonction dont on découvre le germe aux degrés les 
plus humbles du monde des vivants. » (Larguier des Bancels, 
Introd. à la psychologie^ 

En cflet, si l’on suit les progrès tic racquisilion tic l’habitude, non d’après la 
décroissance dos temps employés ou des erreurs commises (comme dans les 
courbes dés fjg. 5i et 53), mais d’après la vitesse des ados ou d’après la 
proportion d’actes corrects à vitesse constante S on t)htiont dos courbes en S 
tout à tait analogues k celle de la fig. lO (page i3i), qui exprime, comme on 
l’a vu, la relation générale entre les excitations physiques elles réactions physio- 
logiques. Qu’il s’agisse d’habitudes relativement simples comme celle qui 
consiste k empêcher lo réllcxe du clignement de l’œil menacé, d’habitudes plus 
complexes telles que rhabiludo dactylographique ou même de la mémoire méca- 
nique (mots d’une langue inconnue ou syllabes dénuées do sens), la loi est la 
même^. 

2® Les différents facteurs de l’acquisition. — L’étude 


I . Par exemple, nombre de lettres exactes dans une copie dactylographique exécutée 
à une vitesse assez grande. — 11 y a alors une mise en train assez lente, puis l’ascension 
de la courbe, s’accélère, jusqu'à une limite pratique qui ne peut plus guère être dépassée. 

a. De même, l’évanouissement progressif de l'habitude (étudié par U méthode d’éco- 
nomie) donne des résultats analogues à ceux de l’évolution d'une sensation ou mémo 
d’une réaction musculaire qui laisse après elle une demi-contCacticn résiduelle. 
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expérimentale permet cependant de se rendre compte que 
les facteurs de Tacquisition des habitudes sont nombreux. 



Fig, 53. — Courbe d’acqüisitiojî de l’iivbitude 

DACTYLOGRAPHIQUE. 

(graphique simplifie, d’après Picron, Évolution de la mémoire, 
Flammarion, <5d.) 

On a porté en abscisses le nombre de jours d’apprentissage ; en ordonnées, le 
nombre de secondes nécessaires pour a taper » cent signes. Le graphique repré- 
sente donc la rapidité motrice acquise. — A droite, courbe de réapprentissage 
après une interruption de 84 jours : on constate, non seulement que le sujet a 
conservé en partie le bénéfice de V apprentissage antérieur, mais qu’il parvient 
rapidement à dépasser les meilleurs résultats primitivement obtenus, comme si 
l’organisation de l’habitude, après ce repos, « s’exaltait sous le coup de fouet de 
. la reprise » (Piéron). 

a) Les essais et les erreurs. Elle montre d’abord que les 
habitudes motrices se constituent par ce que le biologiste 
américain Jennings a appelé la « méthode des essais et des 
erreurs » (trial and errors'jy c’est-à-dire par une série de 
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tâtonnements où les iréüssites obtenues per hasard renforcent 
certains actes et éliminent peu à peu ceux qui sont inutiles. Il 
s’agit donc ici d’ùn processus automatique, irréfléchi, et qui 
se ramène en définitive à Taccoutumance. 

b') U espacement des répétitions : loi de Jost. Toutefois, 
l’expérience montre qu’il n’y a pas intérêt à accumuler les 
essais et les répétitions. L’Allemand Jost a établi que, pour 
apprendre vite et bien, il y a avantage à les espacer. S’il 
s’agit par exemple de retenir une série de mots ou de chiffres, 
le nombre de lectures nécessaires sera moins grand si elles 
sont séparées par un certain intervalle que si elles se suc- 
cèdent sans interruption. Il y a cependant un intervalle 
mum qu’il ne faut pas dépasser (environ un jour). Les habi- 
tudes de l’animal obéissent à une loi toute semblable : la 
loi de Jost a été vérifiée pour les espèces les plus différentes ; 
seule la durée de l’intervalle optimum varie suivant l’espèce 
considérée. 

c) La « maturation » de Vhabitude. L’influence utile du repos 
peut s’expliquer par l’existence d'une « maturation biologique » 
(Piéron) nécessaire à l’organisation définitive de l’habitude L 
Des expériences de M. Bourdon ont montré qu’après des 
intervalles de vingt à trente jours, des progrès surprenants 
peuvent se trouver réalisés en l’absence de tout exercice nou- 
veau. D’ailleurs, comme le remarque M, Piéron (p, <?., 248), 
la vie courante elle-même nous permet de constater ce phéno- 
mène : 

« On s’acharne vainement à apprendre à nager ; puis on renonce pendant des 
mois, des années même, et l’on se trouve un jour tout surpris do savoir faire ce 
dont on se croyait incapable. Ou c’est un morceau de piano qu’on ne croit pas 
arriver à apprendre et que, tout d’un coup, on exécute correctement. » 

Cetto loi nous permet de faire justice de la légende de 
« l’habitude acquise du premier coup ». Ce qui est vrai, c’est 
toute excitation agissant sur un être vivant, tout acte qu’il 
exécute laisse en lui quelque trace, de sorte que cet être ne se 
trouve plus dans le même état qu’auparavant : c’est la base 
même de la mémoire organique dont il a déjà été question 

I. Ici encore, la loi se retrouve dans les faits purement physiologiques: dans un 
muscle qui se contracte sous l’influence d’une décharge électrique, le sommet de la 
courbe ascensionnelle n’est atteint qu ’apréf la cessation de la décharge (PiéaoN, /. e.). 
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p. 299. Maïs il est tout à fait abusif d’appliquer à cette pre- 
mière modification Je nom à' habitude : Thabitude n’est consti- 
tuée qu’à partir du moment où la modification acquise s^est 
stabilisée, et nous venons de voir qu’une certaine maturation 
biologique est nécessaire pour que cette stabilisation s’effec- 
tue. — Qu’on examine avec soin les cas où l’habitude semble 
se créer dès le premier acte, et l’on verra qu’il existe tou- 
jours, dans ces cas, une prédisposition générale, une habi- 
tude latente, que la première expérience ne fait guère 
qu’amener à maturation. En somme, comme le dit M. Dwels- 
HAUVERS (^Traité de Psychologie, i 54 ), « l’habitude . ne naît ni 
du premier contact, ni de la répétition, mais d’une disposition 
créée dans le système nerveux par une répétition plus ou 
moins longue )>***. 

On cite souvent roxcmple des personnes qui sont capables de retenir un 
morceau dès la première lecture. Mais, dans ce cas, la prédisposition est 
cyidenle : ou bien il s’agit d’une aptitud(; innée, relevant, de phénomènes spé- 
ciaux tels que l’éïdétisme (cf. p. 191), ou bien ce sont des personnes qui ont 
déjà beaucoup exercé leur mémoire. M. Dwelshauvers lui-mème imagine cet 
exemple : « Un jeune homme qui n’a aucun goilt pour le jeu, mais qui a appris 
un certain nombre de j(iux pour les connaître et ne les pratique que rarement, 
rencontre en vacances un camarade qui l’invito à faire une partie de cartes. Le 
lendemain, mon sujet vient de lui-mérae pour la partie de cartes et de nouveau 
chaque jour, si bien que, son partenaire parti, il se sont désorienté cl sa partie 
do cartes lui manque. » (/. c., 1 53 ). Mais ici encore on peut voir que les éléments 
de l’habitude sont antérieurement formés (le jeune homme a appris certains 
jeux, il les a quelque peu pratiqués): la rencontre du partenaire, dans le 
désœuvrement dos vacances, rda été que l’occasion qui a permis à l’habitude do 
prendre corps*. 

d) La graduation de la difpcuUé, Le moulage de ce méca- 
nisme qui constituera Thabitude, ne requiert pas seulement la 
répétition, mais aussi le plus souvent la graduation de la dif- 
ficulté. Les accoutumances elles-mêmes réclament un dosage 


I. Nous mettrons tout à fait à part les cas, cités par M, Lai.xnde {VocahixTaire, aSy) 
OÙ (i un choix fortuit (par ex., celui d’une place dans une bibliothèque, d’un portemanteau 
sur un mur) détermine ensuite le même choix à la seconde occasion, et parfois à toutes 
les suivantes ». — Dans ces cas, nous nions tout simplement qu il y ait habitude. Ce 
n'est pas par la force de l’habitude que, fa seconde fois, nous prenons la même place 
dans la bibliothèque ou que nous accrochons nos vêtements au même portemanteau ; 
c’est parce que la place nous a paru suffisamment commode (si nous y avons été déran- 
gés, si l’on n’y voit pas assez clair, etc., nous n’y reviendrons pas), parce qu’il y a 
avantage à placer nos vêtements au même endroit, ou pour toute autre cause analogue. 
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(J(5 l’iSIluence à laquelle Tétre est soumis : si la variation est 
trop brusque et trop intense, il se produit une désadaptation 
qui peut entraîner la mort ; si au contraire la variation se 
produit graduellement, Torganisme s'adapte peu à peu et 
peut ainsi arriver à supporter des doses relativement très 
élevées de l'excitant*. Il en est de même pour les habitudes 
motrices: toutes celles du moins qui sont un peu complexes 
supposent des exercices gradués où le mécanisme total se 
trouve décomposé en une série de mécanismes plus simples. 
Celte décomposition est^d'autant plus indispensable qu'il est 
nécessaire . — a partir d^in certain stade de développement — 
àe briser les .automatismes anciens ou, tout au moins, de les 
assouplir, pour erf construire de nouveaux : on s’en rendra 
compte en observant l'enfant qui commence à écrire, le 
danseur ou le cavalier novices, ou mieux encore par l'expé- 
rience de l’écriture en miroir*’*^. 

Facteurs proprement psychiques. Toutefois, chez 
l'homme^ et même chez les anipaaux supérieurs, l’acquisition 
,de l’habitude est le plus souvent facilitée par l’intervention 
de facteurs proprement psychiques : intérêt, clTort, attention 
♦volontaire, intelligence. L’intérêt est le plus puissant levier 
de l’attention spontanée. Quant à l’efïbrt et à l’attention 
volontaire, leur influence se marque très nettement, par 
ex., dans ce fait qu’on apprend beaucoup mieux un texte 
en le récitant qu’en le relisant plusieurs fois de suite. 
Chez l’homme, remarque M. Delacroix (Le langage et la 
pensée, 97), on peut se demander si l’intelligence n’intervient 
pas toujours plus ou moins dans la formation des habitudes : 

« L’attention, la volonté d’apprendre, la façon de se repré- 
senter la tache, la comparaison des résultats avec la fin visée, 
l’attitude mentale au moment de l’acquisition et pendant la 
période de maturation, la mesure du progrès, l’adaptation 
intelligente à l’apprentissage, les procédé^ ingénieux » inter- 


ï. C’est ainsi que les paysans de certaines régions de l’Autriche arrivent, dit-on, à 
absorber jusqu’à 20 cgr. d'acide arsénieux qu’ils absorbent presque quotidiennement en 
guise de tonique. 

a. 11 ne faut pas exagérer ici la différence entre l’homme et l’animal. Mis en pré- 
sence du problème du puzzle^box, l’homme, dit-on, procéderait tout autrement que 
l’animal, il étudierait le système de fermeture^ etc. Sans doute ! Mais il ne s’agit plus 
alors d'habiiude. D’ailleurs le tout jeune enfant procéderait sensiblement comme l’ani- 
mal, par « essais et erreurs ». 
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viennent jusque dans la mémoire la plus mécanique. MKs il 
ne faudrait pas croire qu^il y ait là une différence essentielle 
entre l’homme et l’animal : on constate souvent, dans la 
courbe d’acquisition, chez l’animal comme chez l’homme, un 
progrès brusque, presque instantané : « C’est que l’intelligence 
a substitué à une acquisition aveugle et lente une compréhen- 
sion plus ou moins immédiate. » (Piéron, o. c., 245)- 

Sur ce point, dit M. Piéron (ibid., 25 1), il y a plus que similitude entre 
t’homme et l’animal, « il y a identité fondamentale, et U existe même plus de 
différences quantitatives entre tel ou tel animal qu’entre un mammifère supérieur v 
et l’homme; la supériorité de ce dernier dans l’acquisition des habitudes se 
manifeste surtout par une rapidité plus grande dCvS pnigrès lorsqu’ils impliquent 
la création d’associations complexes. Pour des habitudes simples, la supériorité, 
si tant est qu’elle existe, doit être relativement minime ». 

Quoi qu’il en soit, chez les animaux supérieurs comme 
chez l’homme, il ne s’agit pas seulement d’une « mémoire 
musculaire ». Le progrès « relève surtout du système ner- 
veux )),il n’est « pas seulement moteur », il est aussi « men- 
tal » (ibid.'). 


III. - LES EFFETS DE L’HABITUDE 

A) Distinctions classiques. — Constaterons-nous la même 
unité en étudiant les effets de l’habitude ? Non, si nous en 
croyons certaines distinctions classiques. 

Habitudes spéciales et habitudes générales. Une première 
distinction, due surtout à Victor Eggek, est celle des « habi- 
tudes spéciales » et des « habitudes générales ». L’habitude 
spéciale ou, mieux, particulière est celle qui préside à la 
répétition, sans changement, d’un acte toujours le même : 
chez un musicien, par ex., ce sera l’habitude de jouer sur tel 
instrument tel morceau déterminé. Dans l’habitude générale, 
l’acte est varié, dans les limites d’un certain genre : ainsi, un 
pianiste exercé qui déchiffre sans hésiter un morceau nouveau, 
le fait « en vertu d’habitudes générales des yeux et des 
doigts » {ha parole intérieure, 207). 

Voici d’autres exemples cités par Eggcr. Un ouvrier habile est « un ouvrier 
qui a les habitudes générales de son métier et qui sait les appliquer dans les cas 
imprévus qui se présentent à lui ». Ce qu’on appelle « rhabitude des plam'hes » 
chez un acteur, consiste en « quelques habiludès généralés de parole, de mou- 



320 PSYCHOLO0IE, IX, § lu A i® 

vemeiiC, d6 physionomie, qui lui serviront pour tous ses nouveaux rôles i>. Le 
domaine de l’habitude générale s’étend d’aiÙeurs bien au delà de ractivité mo- 
trice : il comprend les talents, les aptitudes intellectuelles, les tours d’esprit, 
les styles. La possession d’une langue, dit Ëgger, est un ensemble d’habitudes 
générales, puisqu’elle « permet de faire, à chaque instant, des Oombinaisons 
nouvelles de mots et des applications nouvellés des règles de la syntaxe », Plus 
générale encore est « l’habitude dos langues ». 

Se fondant sur cette distinction, on en a conclu que, 
tandis que Thabitude spéciale ne fait guère que u reproduire 
des fragments d’actes antérieurs », Thabitu^e générale est une 
puissance d’innovation : « L’habitude ne crée pas seulement 
la tendance, purement reproductrice et singulière, d’une 
représentation ou d’une perception, à ramener l’image ou la 
réaction qui lui fut associée. Elle crée également les talents, 
les méthodes, les pouvoirs de former des combinaisons nou- 
velles dans un certain genre, toutes sortes de tendances nova- 
trices, générales, ordinatrices ou informatives. » (Bürloüd, 
La pensée conceptuelle, 98). 

2'* Habitudes passwes et habitudes aetwes. Une autre distinc- 
tion, établie par Maine de Biran et reprise depuis par de 
nombreux philosophes, est celle des « habitudes passives » 
et des « habitudes actives ». Les premières seraient celles où 
le sujet se borne a subir une influence ; elles auraient pour 
résultat l’obscurcissement de la sensation et la diminution de 
la conscience : ainsi, à force de respirer la môme odeur, nous 
Unissons par ne plus la sentir. Les habitudes a actives » 
s’appliqueraient au contraire aux opérations accomplies par le 
sujet, et notamment aux perceptions qui diffèrent essentielle- 
ment des sensations et où l’esprit réagit d’une manière 
propre : elles conféreraient à la perception plus de vivacité et 
de distinction, à l’acte plus d’aisance et de perfection et crée- 
raient une tendance à reproduire cet acte involontairement*. 

B) Analyse des effets de l’habitdde. — Nous allons voir que 
ces distinctions n’ont pas de valeür absolue et que les effets 
de l’habitude sont en réalité les mêmes dans tous les cas. Ces 
effets peuvent se ramener à deux : adaptation de plus en plus 
parfaite, caractère de plus en plus machinal des réactions. 


I. Cette idée parait due à Bichàt, Beeh. physiologiques sur la vie et la mort, I, art. V : 
« Le seatiment est constamment émoussé par Thabitude ; le jugement au contraire lui 
doit sa perfection. » 
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1 ® Adaptation de plus en plus parfaite. Dans les accou- 
tumances, l’adaptation ne se manifeste extérieurement que 
par la disparition des troubles qui se sont produits au début. 
Mais on verra plus loin que cette adaptation ne s’effectue, en 
réalité, que grâce à tout un ensemble de réactions internes. 

Dans les habitudes motrices, l’adaptation se traduit par un 
perfectionnement graduel: <c L’acte devient plus aisé, et les 
mouvements qu’il comporte se lient de mieux en mieux. 
Acquérir une habitude, c’est créer un enchaînement dont les 
termes, étroitement unis, se commandent l’un l’autre et se 
succèdent d’ëux-mêmes. » (Larguier des Bangels, é>. c., 167). 
L’habitude motrice est donc un acte ^lobaly composé d*actes 
élémentaires étroitement enchaînés et dont une représentation- 
signal suffit, par un processus idéo-moteur, à déclancher toute 
la série. 

Ainsi, l’idée : « Il est l’heure de partir » déclanche la série des actes par 
lesquels nous nous rendons au lycée en suivant un certain itinéraire, utilisant 
certains moyens de transport, etc., et ces actes sont si bien sondés qu’il pourra 
nous arriver, un jour où nous n’aurons pas besoin de nous rendre au lycée, de 
continuer machinalement notre chemin habituel. 

C’est déjà, on s’en souvient, le processus que nous avons 
rencontré dans V instinct Çp. 3o4), avec cette seule différence 
que la représentation initiale, souvent à peine consciente déjà 
dans l’habitude, y est encore plus confuse ; en ce sens, 
l’instinct n’est qu’un cas particulier de l’habitude. 

Mais, d’autre part, l’habitude se relie à l’acte {volontaire. 
Nous avons vu(p. i/|o) que la plupart des mouvements répu- 
tés tels consistent dans le déclanchement de mécanismes 
indépendants par une représentation préalable, ici un peu 
plus claire, et à laquelle la volonté accorde tout au moins 
« un consentement de principe ». — Par là, l’habitude n’est 
pas seulement conservation du passé, elle est aussi /acteur de 
progrès, et cela grâce à son automatisme même. Cet auto- 
matisme a d’abord pour résultat une plus grande rapidité dans 
l’exécution des actes, une plus grande précision, et surtout la 
suppression des tâtonnements, V élimination des mouvements 
inutiles, qui, au début, viennent toujours se greffer sur l’acte 
principal : on a dit avec raison que le progrès de l’habitude 
consiste au moins autant dans ce quelle supprime que dans ce 
Cuvillier. — Manuel de philosophie, I. ai 
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qu’elle construit (l’enfant qui commence à écrire, serre sa 
plume dans ses doigts, contracte le bras et l’épaule, tire la 
langue, etc.;*même raideur chez le danseur ou le cavalier 
novices). De plus, en confiant à l’automatisme une grande part 
de nos mouvement^, l’habitude libère notre actwitéy elle nous 
permet de consacrer notre attention et noire réflexion à des 
tâches plus élevées**^**. 

Les habi^des mentales ont des effets identiques. Elles 
aboutissent à la formation de mécanismes intellectuels (tels 
qu’en mathématiques, l’aptitude à manier le symbolisme 
algébrique), de schèmes logiques qui sont l’équivalent de ces 
schèmes moteurs dont il vient d’être question. D’où une plus 
grande aisance qui se manifeste notamment par la suppression 
des tâtonnements, des « essais » exécutés au hasard, par ce 
« flair » qui permet, par exemple, au savant de choisir, comme 
le dit Henri Poincaré \ entre les diverses combinaisons pos- 
sibles « de façon à éliminer celles qui sont inutiles ou plutôt 
à ne pas se donner la peine de les faire » (Science et méthode, 
55 ). Ici aussi, cet automatisme est une des conditions du 
progrès. Le chimiste Liebig, dans ses Mémoires, attribue ses 
premières découvertes à l’aisance, qu’il avait acquise par ses 
manipulations répétées, à se mouvoir parmi les substances 
chimiques. Et M. Le Roy S étudiant « la logique de l’inven- 
tion )), écrit : 

« Organiser Vautomatisme dans le connu pour obtenir une aisance, 
une promptitude, une souplesse, une liberté d'effort, indispensables à 
Vénorme condensation de travail que suppose toute œuvre de synthèse 
créatrice ; contracter des habitudes intellectuelles ; monter par avance 
des mécanismes logiques ; schématiser des ensembles de pensées en 
visions sommaires ; s’entraîner à des groupes de gestes discursifs, et 
cela en vue de s’assimiler les résultats antérieurs, de les amener à ne 
tenir que très peu de place et à se mettre en branle au premier signe, 
voilà ce qu’il faut pour que notre force mentale reste disponible et sé 
puisse appliquer entière au travail d’invention. » (Ed. Le Roy, in Revue 
de Métaphysique, 1920, p. 209). 


1 . Henri Poincaré (i854'i9ia), né à Nancy. Illustre mathématicien. — Sur sa phi- 
losophie, voir Parodi, La philosophie contemporaine en France, aiC-aSS. 

a. Édouard Lk Roi, né en 1870: Science el Philosophie (in Rev. Mêla., 1899); 
V exigence idéaliste et le fait de l'évolution; Les origines humaines et l'évolution de l’intel/i~ 
gence: La pensée intuitive; Le problème de Dieu. Philosophie d’inspiration bergsonienne. 
— Voir Parodi, ouu. cilé, aéa-345 el3o7-3ii. 
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Il en est de même dû point de vue moral. Sans doute, ici 
plus que partout ailleurs, rautomatisme présente des dangers*. 
L^acquisition dé bonnes habitudes n'en constitue pas moins 
une sorte de capital moral qui est la condition de tout progrès 
et de toute libération ultérieurs. C'est ce que remarque Dürk- 
HEiM, en observant que « régulariser la conduite, est une fonc- 
tion essentielle de la morale » : « La moralité suppose une 
certaine aptitude à répéter les mêmes actes dans les mêmes 
circonstances et, par conséquent, elle implique un certain 
pouvoir de contracter des habitudes, un certain besoin de 
régularité. » {L*éducation morale, 3 i): 

On voit donc qu’il n'y a pas lieu d’établir ici une différence 
absolue entre habitudes spéciales et habitudes générales'^ . Au 
fond, « toute habitude est nécessairement générale : elle 
oppose Tuniformité d'un mode défini de réaction à la variété 
d’expériences infiniment diverses » (Rüissen, Evol. ps/ch. du 
jugement^ i44)- Et c'est précisément pour cela que toute 
habitude est ou, du moins, peut être novatrice. Habitude al 
adaptation sont deux phénomènes corrélatifs : « L’un est un 
processus de conservation, et l’autre un processus de progrès; 
l’habitude n’est qu’une adaptation cristallisée, et réciproque- 
ment celle-ci ne se réalise que sur un terrain favorable pré- 
paré par la première. » Mais il ne faut pas oublier « l’imité 
de ce double processus » (ibid., 62 et 60). 

2 ® Caractère de plus en plus machinal. Le second effet 
de l’habitude est de rendre les réactions de plus en plus ma- 
chinales. Cet effet se manifeste surtout par la disparition de 
la conscience et de l’effort. Mais ici il est nécessaire de pré- 
ciser. 

On dit parfois que l’habitude « émousse la sensibilité ». 
Celte formule semble vraie pour certaines sensations, telles 
que les sensations tactiles, thermiques, gustatives ou olfac- 
tives : nous finissons par ne plus sentir le contact de nos 
vêtements, le chaud ou le froid, le salé ou le sucré, ou bien 


I. On connaît le fameux poème de Sully-Pbudhouhe sur L' habitude : « ... Mais 
imprudent qui s’abandonne — A son joug une fois poi*té l — Celte vieille au pas mono- 
tone — Endort la jeune liberté ; — El tous ceux que sa force obscure — A gagnés 
insensiblement. Sont des hommes par la figure, — Des choses par le mouvement. » 
3. Cf. ËQOBR lui-méme in Vocabulaire de Lalande, sSô : a Je suis porté à croire 
qu’il n’y a qu’une dilTérence de degré entre l’habitude spéciale et l'habitude générale, n 
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un parfum que nous portons sur nous. Mais c’est là un effet, 
non pas de l’habitude, mais de la loi de relaiwité (p. i 85 ). 
Quant aux sensations de Touïe, ce ne sont pas elles-mêmes 
qui s’émoussent, mais Vaiiention qu’on y prête: le citadin 
n^entend nous dit-on, les bruits de la ville ; il les entend 
de nouveau dés qu’il y fait attention. Et ceci est vrai, à plus 
forte raison, des sensations de la vue. On voit donc combien 
il est faux de dire avec Maine de Biran, et nombre d’auteurs 
après lui, que sous l’influence de l’habitude, la sensation 
s’affaiblit tandis que la perception s’avive. C’est exactement 
l’inverse qui est vrai ; « Ce qui est affaibli, dit V. Egger, 
quand une même sensation est fréquemment répétée, ce n’est 
pas la sensation elle-même, c’est la perception dont la sensa- 
tion est l’occasion, la perception qui consiste dans un afflux 
d’images par lesquelles la sensation est interprétée. Si le fait 
habituel est objet d’attention à chaque répétition, comme 
l’attention a pour effet d’augmenter la durée et l’intensité des 
faits sur lesquels elle se porte, elle corrige l’influence négative 
de la répétition et maintient la conscience du fait habituel à 
un niveau constant. » ^ 

Dès lors, on voit que les effets de l’habitude sont les 
mêmes, qu’il s’agisse des accoutumances, des habitudes 
motrices ou des habitudes mentales. Ce qui est diminué en 
effet dans ces deux derniers cas, c’est V attention et c’est 
Yeffortj c’est en un mot la conscience réfléchie. Ainsi, dans 
l’apprentissage de l’écriture, l’enfant est obligé de surveiller 
d’abord chacun des mouvements qu’il exécute; puis il parvient 
à écrire sans effort et, chez l’adulte lettré, la pensée d’un mot 
finit par suggérer directement les mouvements de l’écriture 
sans, pour ainsi dire, qu’il ait besoin d’y penser. Il en est de 
même de toutes les habitudes motrices. Quant aux habitudes 
mentales, il est visible qu’elles ont aussi pour effet de nous 
permettre d’exécuter machinalement et sans peine des opéra- 
tions qui réclamèrent à l’origine attention et effort. 

On a attribué aux <( habitudes actives » la propriété de 


1 . Vocabulaire technique et critique de Lalande, a88. — Eqokr propose d’appeler ces 
deux modes de répétition, non pas habitude passive et habitude active, ce qui lui parait 
impropre, mais habitude négative et habitude positive, « l’habiludo négative étant 
d'ailleurs Vhabitude pare et simple, l’habitude positive étant i'h^bitude corrigée par l’efTort 
mental ». 
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« créer un besoin » ou « une disposition à agir », une ten- 
dance. A vrai dire, cette « création d’un besoin » ne se 
constate guère qu*à propos des accoutumances (que Ton qua- 
lifie précisément de « passives »), et seulement dans le cas où 
il s’agit d’excitations agréables : aliments, ou excitants artifi- 
ciels tels que le café, le tabac, l’alcool, les stupéfiants, etc. 
Rien de paréil lorsqu’il s’agit de faits indifférents tels que le 
tic-tac d’une horloge. Or, pour être agréable, l’excitation doit 
correspondre à une tendance préexistante. L’habitude ne crée 
donc pas, à proprement parler, le besoin : elle lui donne une 
forme particulière^ ou bien le renforce en le rendant de plus 
en plus machinal, c’est-à-dire de plus en plus indépendant de 
la volonté, et par suite de plus en plus tyrannique. — A plus 
forte raison, en est-il ainsi quand il s’agit des habitudes 
motrices ou mentales. Il est parfaitement vain, remarque 
M. Larguier des Bangels, de se demander comment la répé- 
tition d’un acte peut engendrer une a disposition à agir » : 

i 

« La vérité est que Vhabitude organise simplement les ressources de 
Vêtre. Sans « disposition à agir ». l'homme n'agirait pas. Quand il 
contracte une habitude, il met en œuvre les tendances qu'il trouve pré- 
formées en lui-même. Il les combine et il les systématise. Il les déve- 
loppe, à la rigueur, en les exerçant. Il ne crée point ce qu'il possédait 
déjà. L’habitude exploite les besoins naturels de l'organisme. Elle n'en 
suscite pas de véritablement nouveaux. » (Jntrod. à la Psychologie, 1 69). 

IV. - NATURE DE L’HABITUDE 

Quelles conclusions peut-on tirer de ces faits, concernant la 
nature de l’habitude ? Nous examinerons d’abord les théories 
métaphysiques. 

,A) INTERPRÉTATIONS MÉTAPHYSIQUES 

Pour les philosophes, la question s’est surtout posée de la 
façon suivante. Les uns voient le type de l’hahitude dans 
V accoutumance, celle-ci étant surtout caractérisée par la per- 
sistance du passé ; l’essence de l’habitude est donc, pour eux, 
dans Vinertie, laquelle est une propriété générale de la 
matière : d’où les théories mécanistes. Les autres s’attachent 
surtout à ce qu’ils appellent les « habitudes » : ils font 

donc consister l’essence de rhabitude dans la spontanéité et la 
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regardent comme propre aux êtres vivants: d’où les théories 
dynamistes ou ntalistes, 

1 ® Habitude et inertie: théories mécanistes. — Les théories 
mécanistes remontent à Descartes. Elles s’appuientsur les ana- 
logies que présentent avec l’habitude certains faits physiques. 

Descartfs fait remarquer « que les plis qui sont dans un morceau de papier 
ou dans un linge, font qu’il est plus propre à être plié derechef comme Û a été 
auparavant » (éd. Adam-Tannery, IV, i i4-n5). Et do même, Bossuet, Connais- 
sance de Dieu, chap. v, § IV : « Le bois se plio peu à peu et semble s’accoutumer 
à la situation qu’on veut lui donner. Le fer môme s’adoucit dans le feu et sous 
le marteau. En général, tous les corps sont capables de recevoir certaines impres- 
sions contraires à celles que la nature leur avait données. » 

Plus près de nous, Léon Dumont voit dans l’habitude un cas 
particulier de celte inertie par laquelle les corps persistent 
dans leur état de repos ou de mouvement, et il rappelle « qu’un 
vêtement, après avoir été porté, se prête mieux aux formes du 
corps,... (ju\\ne serrure joue mieux après avoir servi », etc. 
(Revue philosophique, I, 323 ). 

De nos jours, un psychologue comme M. Van Biervliet dé- 
clare, dans son livre sur la Mémoire (p. lo) : 

« La déformation extérieure, visible, des corps solides, et qui va en s’accen- 
tuant à mesure que b; mouv<unent modiBcatoiir se répète, est un fait indéniable, 
et ce fait ne s’explique que par la faculté de relGiiir. Le corps solide qui 
retient, prend un aspect, un habitus nouveau, il contracte une habitude. » 

Les Cartésiens étaient allés plus loin que ces analogies un 
peu superficielles. Ils avaient essayé d’analyser le mécanisme 
physiologique de l’habitude. Selon Desgartes, l’ame agit sur le 
corps par l’intermédiaire de la glande pinéale qui pousse les 
« esprits animaux » ^ à travers les « pores » du cerveau et à 
travers les nerfs; mais, lorsque les esprits animaux y sont 
déjà passés, ces pores ou ces nerfs « ont acquis par cela une 
plus grande facilité que les autres à être ouverts derechef en 
même façon, en sorte que ces esprits rencontrant ces pores 
entrent dedans plus facilement que dans les autres » (Traité 
des Passions, art. 42). Malebranche et Bossuet donnent des 
explications analogues ^ 

1. Cf. ci-des8U8 page ï 34, note i. 

2 . Maiebranchr, Recherche de la Vérité, liv, 11, p,, chap. v, §' IV : a II ÿ a tou- 

jours dans quelques endroits du cerveau un assea grand nombre d’esprits animaux prêts 
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Sans doute, cette physiologie naïve est aujourd’hui péri- 
mée : la théorie des « esprits animaux » est une hypothèse 
sans fondement. Mais on verra bientôt que la notion d’un 
frayage voies nerveuses par la répétition est loin d’être 
abandonnée. 

2® Habitude et spontanéité : théories vitalistes. — L’inter- 
prétation qui a eu surtout la faveur des philosophes, est 
l’interprétation vitaliste. On en attribue généralement la 
paternité à Aristote, mais Aristote ne distingue pas d’une 
façon aussi tranchée que les modernes la vie et la matière 
brute (voir t. II, page 589) et il ne semble pas qu’il ait affirmé 
aussi nettement qu’on le lui a fait dire, que l’habitude appar- 
tient exclusivement aux êtres vivants’. Cette thèse appartient 
plutôt à Leibniz, pour qui l’habitude se rattache à la sponta- 
néité du vivant^. 

Elle se précise chez Maine de Biran avec la distinction des 
habitudes passives et des habitudes actives. Si nos impressions 
passives, nos sensations, s’affaiblissent par la répétition ou la 
continuation, cet effet, dit Maine de Biran, « ne dépend point 
de causes mécaniques, il est un résultat de l’activité du prin- 


de couler dans les lieux où ils trouvent le passage ouvert... Mais le.s esprits no trouvent 
pas toujours les chemins par où ils doivent passer, assez ouverts et assez libres ; et cela 
fait que nous avons par ex. de la difiicuUé à remuer les doigts avec la vitesse qui est 
nécessaire pour jouer des instnunents de musique..., mai,s peu à peu les esprits ani- 
maux par leur cours continuel ouvrent et aplanissent ces chemins, on sorte qu'avec le 
temps ils n’y trouvent plus de résistance. Or c’est dans cette facilité que les esprits 
animaux ont de passer dans les membres de noire corps, que consistent les habitudes » ; 

— Bossuet, Connaissance de Dieu, chap. v, IV : « Par la même raison que l’eau faci- 
lite son cours en coulant, les esprits se feront aussi à eux-mêmes des ouvertures plus 
commodes... C'est ainsi que se forment les habitudes. » 

I. Presque tous les auteurs citent à l’appui de celte opinion ce passage de V Éthique à 
Nicomaque, II, i, iio3 a ao ; « La pierre qui do s.a nature tombe en bas, ne saurait 
s’habituer à monter en l’air, même si on tentait dix mille fois de l’babituer en la jetant 
en Pair. — pas plus que le fon à se diriger on bas. » A quoi il était facile do répondre 

— et l’on n’y a pas manqué — qu’un chien ne s’habituerait pas davantage à voler si 
on le lançait en Pair. — En réalité, le contexte montre que le sens de cette phrase est 
tout autre, Aristote veut prouver que les vertus morales ne sont pas en nous par nature, 
mais qu'il y a simplement en nous une disposition aies recevoir, la(juelle doit être complé- 
tée par l’entraînement. Il raisonne ainsi: aucune chose naturelle ne peut se modifier par 
l’habitude contrairement à sa nature, ainsi la pierre.... etc. On voit que non seulement 
il n’y a ici nulle opposition entre êtres vivants et êtres inanimés, mais qu’Aristote ne 
craint pas d’emprunter une comparaison à la matière brute pour expliquer des choses 
du domaine moral. — L’interprétation en question nous semble plus conforme à la doc- 
trine de S* TaoMA.s qu’à celle d’ Aristote (voir Roland-Gosselin, L’àaèi/arfe, appendice sur 
l’habitude dans St Thomas). 

a. Voir noire iome II, p. 585. 
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cipe même qui produit ce» sensation» » *. Quant aux opérations 
actives, les perceptions, elles accroissent leur netteté et leur 
précision. — De là, Ravaisson^ tire cette loi que, dans 
Phabitude, tout ce qui est passif diminue ou 8 *ef[ace^ tout ce 
qui est actif s* accroît. Là où la sensation s’efface, naît un 
besoin; là où l’effort disparaît, se crée une tendance. L’habi- 
tude se caractérise donc par la prédominance de Y activité, et 
par là elle se révèle de l’essence même de la vie. 

i< L'etîet général de la continuité et de la répétition que Vétre vivant 
reçoit d'ailleurs que de lui-méme, c’est que si ce changement ne va pas 
jusqu'à le détruire, iî en est toujours de moins en moins altéré. Au 
contraire, plus l’être vivant a répété ou prolongé un changement qui a 
son origine en lui, plus encore il le produit et semble tendre à le repro- 
duire. Le changement qui lui est venu du dehors, lui devient donc de 
plus en plus étranger ; le changement qui lui est venu de lui -même lui 
devient de plus en plus propre. La réceptivité diminue, la spontanéité 
augmente. Telle est la loi générale de la disposition, de l’habitude que la 
continuité ou la répétition du changement semble engendrer dans tout 
^tre vivant. Si donc le caractère de la nature qui fait la vie, est la pré- 
dominance de la spontanéité sur la réceptivité, l’habitude ne suppose 
pas seulement la nature ; elle se développe dans la direction même de 
la nature, elle abonde dans le même sens. » (Rwaisson, De l* Habitude, 9). 

M. Ch. Dunan. qui soutient le môme point de vue, s’applique à mettre on 
lumière les différences qui, selon lui, séparent l’habitude tics phénomènes qui 
se passent dans la matière brute. Chez celle-ci, il n’y a qu’une aptitude « à 
conserver passivement les modifications reçues du dehors ». Chez l’être vivant au 
contraire, « il y a, ce qui est tout différent, l’aptitude à reconstituer spontané- 
ment un état antérieur », et cette aptitude mérite seule le nom d’habitude. 
L’inertie est le contraire de l’habitude, c’est u la persistance indéfinie d’un corps 
dans son état naturel, sans possibilité aucune de le modifier ». L’habitude est 
« une disposition à sortir spontanément de l’état présent pour reconstituer un 
état antérieur » {Essais de Philosophie générale, a8é). 

3® Critique. — Le défaut de toutes ces théories métaphy- 
siques est qu’elles reposent sur des concepts mal analysés et 
sur des oppositions trop simples : telle celle de V inertie et de 
la spontanéité, — parfois aussi sur des données psycholo- 
giques contestables : distinction des habitudes actives et pas- 

I. Injl. de l'habitude sur la faculté de penser, éd. Tisserand, II, 81. 

a. Félix RAVAisaoN (1813-1900), né à Namur; Essai sur la métaphysique Aristote: 
Bapport sur la philosophie en France au XIX* siècle : De l'habitude. A soutenu un spiri- 
tualisme élargi qui a préparé les philosophies de Boutroux et de Bergson. — Voir 
Bevue de Métaphysique, nov. igoo et 1919, et l’introd. de Bxauzi à son édition de 
l’Habitude (c’est d’après cette édition que nous citons). 
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sives, prétendue loi suivant laquelle Thabitude affaiblirait la 
sensation et créerait un besoin ou une tendance, etc. — > Ici 
comme ailleurs, la question doit être transportée sur le terrain 
positif. 

B) ESSAI D’INTERPRÉTATION POSITIVE 

La question de la nature de Thabitude touche a celle de la 
nature même de la vie et il ne faut point s’étonner qu’elle 
ne puisse, dans l’état actuel de nos connaissances, être résolue 
de façon définitive. Toutefois, si on la transporte sur le 
terrain positif, elle semble pouvoir s’éclairer jusqu’à un cer- 
tain point. 

1” L’habitude gomme fait biologique. — - Du point de vue 
biologique, les différentes formes de l’habitude nous appa- 
raissent avec une unité profonde. Qu’il s’agisse d’accoutu- 
mances, d’habitudes motrices ou de mémoire verbale, la 
courbe d’acquisition est la même que celle des faits d’adap- 
tation biologique (p. 3i4)- Même identité dans les lois 
de maturation (p. 3i6, n. i) ou d’évanouissement (p. 3i4, 
n. 2 ) de l’habitude. De ce point de vue, celle-ci peut donc 
se rattacher aux lois générales de la réactivité chez les êtres 
vivants. L’irritabilité n’implique-t-elle pas déjà d’ailleurs, à la 
fois persistance du passé et aptitude à le reconstituer ? 

d) En ce sens, il n j a point dliahitades passwes. Les accou- 
tumances elles-mêmes supposent certaines réactions par les- 
quelles Lêtre vivant s’adapte aux excitants extérieurs : l’orga- 
nisme s’adapte aux hautes altitudes en multipliant ses globules 
rouges, sur lesquels se fixe l’oxygène devenu plus rare ; 
il se défend contre les poisons en fabriquant des antitoxines; 
et, d’une façon plus générale, l’immunisation est faite de 
toute une série de processus actifs : 

<c L’immunité soit naturelle soit acquise est due ï une activité propre dos 
cellules de l’organisme qui interviennent soit par une variation de leur métabo- 
lisme entraînant la sécrétion de produits bactéricides, vaso-moteurs, etc., soit 
dynamiquement par l’englobement, la destruction directe des germes. L’état 
réfractaire est la résultante d’un groupe do forces défensives agissant par des 
moyens divers. » P. Langlois, in Grande Encyclopédie, art. Immunité). 

Des accoutumances aux habitudes dites « actives », il existe 
d’ailleurs tous les passages : des réactions élémentaires se 
traduisent par des modifications du comportement général. 
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« Jé donne des particules de carmin à des Infusoires ; ils les englobent, puis 
les rejettent. Lorsque je recommence, ceux qui ont englobé du cftrmin ne 
le font plus. — Mis en présence une première fois de certaines bactéries, des 
leucocytes s’en approchent, puis les englobent ; quand la rencontre se renou- 
velle, ils sécrètent des substances dissolvantes pour ces bactéries. » (Piéron). 

Ce qui caractérise surtout les habitudes supérieures, c’est 
rintervention du cerveau et du système nerveux. En ce qui 
concerne, en particulier, les habitudes motrices, la plupart 
des physiologistes en reviennent aujourd’hui à l’hypothèse 
cartésienne d’un « frayage » {Hahniing, disent les auteurs 
allemands) des voies nerveuses, et cette hypothèse se précise à 
mesure que les progrès de la physiologie nous font mieux 
entrevoir la nature de l’influx nerveux. Ce frayage semble 
consister en une adaptation réciproque des neurones, princi- 
palement au niveau de leurs articulations (synapses), cette 
adaptation consistant d’ailleurs, non comme on l’avait cru 
autrefois en une modification (amiboïsme ou autre) de leurs 
prolongements protoplasmiques, mais en un accord fonction- 
nel de leurs réactions*. 

h) Mais d’autre part les réactions élémentaires de la cel- 
lule vivante (cf. ci-dessus p. i3o), aussi bien que cette 
adaptation réciproque des neurones, semblent de plus en 
plus pouvoir se ramener à un mécanisme pJiysico^chimique. 
Pas plus entre la matière brute et la vie (voir tome II, 
p. i58 et BgO) qu’entre là matière inerte et l’énergie (voir 
t. Il, p. i 57 et 587), les savants contemporains ne main- 
tiennent une opposition absolue. Dire que l’habitude est 
essentiellement active, ce n’est donc nullement repousser la 
solution mécaniste. Là où les philosophes s’étaient contentés 
d’analogies superficielles, les savants relèvent aujourd’hui, 
entre certains faits physiques ou chimiques et l’habitude, des 
similitudes précises. 

La matière vivante est un colloïde (voir t. Il, p. 169) et l’on sait aujourd’hui 
que V anaphylaxie (c’est- è-dire celte espece de conire-habitude par laquelle un 
organisme, au lieu de sc trouver immunisé, devient au contraire plus sensible à 
la suite d’une première atteinte) consiste en une rupture de l’équilibre colloïdal 
des humeurs de l’organisme (colloïdoclasie). Une des propriétés des colloïdes 
est d’étre composés d’agrégats moléculaires ou micelles, qui sont susceptibles 


1 . Voir ci-dessus p. 34H, n. 4, ce qui a été dit des travaux de M. La.picquic. — Voir aussi 
sur ce frayage dos voies nerveuses VVabren, Précis de Psychologie, iio-iao et 4 i 3-417. 
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d’accoutumanco, qui résistent par ex. à des doses croissantes d’un électrolyte qui 
d’abord les auraient détruites. Ainsi l’aptitude à se défendre contre des causes 
extérieures, à sauvegarder une individualité menacée semble elle- même se 
ramener à des processus d’ordre physico-chimique. — Mais ce n’ost pas seule- 
ment dans les colloïdes, c’est dans tous les corps solides que se révèle cette per- 
sistance du passé : un morceau de fer plongé d’abord dans l’acide azotique fort 
• résiste ensuite à de l’acide azotique faible qui, sans cela, l’attaquerait violemment 
et l’on a pu montrer que des phénomènes tels que Vautocatalyse en chimie, 
Vhjrstérésis magnétique en pliysiquc, voire certains faits mécaniques (mise on 
marche et arrêt d’un moteur par ex.) présentent des courbes analogues k celles 
de l’acquisition des habitudes. 

2® L’habitude, du point de vue psychologique. — Ces consi- 
dérations n’épuisent cependant pas le problème de l’habitude. 
Il nous reste à la caractériser du point de vue psychologique, 
en tant que mode de comportement général. De ce point de 
vue encore, les différentes formes de l’habitude nous appa- 
raissent en continuité les unes avec les autres : nous avons 
vu, en particulier, qu’il n’y a pas lieu d’établir une différence 
essentielle entre les habitudes animales et les habitudes hu- 
maines. 

Persistance du passé, — tendance de ce passe à se répéter 
tel quel, globalement, — assoupissement de la conscience 
dans une adaptation réalisée une fois pour toutes, tels 
semblent d’abord être, de ce point de vue, les traits essentiels 
de l’habitude. Nous retrouvons donc ici celte activité conser- 
vatrice, dont la base se trouve sans doute dans certaines 
propriétés de la matière vivante et peut-être de la matière en 
général, et qui nous a paru faire le fond de l’instinct. Nous 
avons vu d’ailleurs l’habilude se constituer, sous ses formes 
les plus simples, de la même façon que l’instinct', par « essais 
et erreurs », c’est-à-dire par simples tâtonnements. 

Toutefois, ici plus encore que dans l’instinct, l’automa- 
tisme semble en voie de s’affranchir de cet asservissement au 
passé. Automatisme acquis par Vind'widu^ donc récent, l’^auto- 
matisme de l’habitude est infiniment plus plastique que celui 
de l’instinct. Par lui-même, d’ailleurs, ne nous libère-t-il pas 
déjà, en quelque mesure, du passé, il élimine les gestes 

inutiles, les multiples réactions inappropriées, dont s’embar- 
rasse l’apprentissage à ses débuts ? A côté de l’activité sim- 
plement conservatrice, nous y découvrons une autre fonc- 
tion : une fonction de sélection qui ne conserve, ou du moins 
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ne restaure du passé que ce qui est utile, que ce qui Gorres- 
pond aux nécessités de l’action. 

Enfin il ne faut pas oublier que, jusque chez l’animal, — du 
moins chez les animaux supérieurs, — cette sélection se 
trouve le plus souvent éclairée et guidée par l’intervention de 
V intelligence . Cette intervention qui, dons l’instinct, ne se 
manifestait encore que par des liieurs fugitives, peut ici se 
traduire par un effort continu de la pensée réfléchie qui, éco- 
nomisant dès l’apprentissage les tâtonnements inutiles, hâte 
Vadaptation au présent et peut ensuite se consacrer à des 
acquisitions nouvelles. Chez l’homme en particulier, nous ne 
nous trouvons presque jamais en présence de ce que Egger 
appelle « l’habitude pure et simple », et la sélection méca- 
nique se transforme le plus souvent en un choix volontaire. 
Nous ne devons cependant pas oublier que l’automatisme 
demeure la condition de tous les progrès ultérieurs. 


Sujets de tr 4 vaux. 

Lectures. — Piéron, chap. sur l’Habitude, in Traité de Dumas, ï, 771- 
818 (une partie du chap. concerne plutôt la mémoire) ; Dunan, Essais de philos, 
générale» 281-292 ; W. James, Précis, chap. x ; Larguier des Bancels, 
Introd. à la Psych», 160-169 j Dwelsiiauvers, Traité, i 44 -i 68 . — Ouvrages 
spéciaux: M. de Biran, înfi. de l’habitude sur la faculté de penser (éd. Tisse- 
rand, l. II) J L. Dumont, De V habitude (in Fiev. philosophique, 1876); A. Le- 
moine, L’habitude et l’instinct; Ravaisson, De l’habitude; V. Egger, L’habitude 
générale (in Rev. des Cours et Confèrences, mars 1901 et mai 1906); J. Cheva- 
lier, De l’habitude. — Recherches cxpériraontales ; Bourdon, Rech. sur Vhabi- 
tade (in Année psych , t. YIH, 1901); Piéron, L’Évolution de la Mémoire, 1-180 
et 240-262. 

Exercices. — * Chercher d’aulres exemples d’habitudes mentales, notamment 
des habitudes du cœur et de la volonté. — ** Étudiez sur vous^méme, pendant un 
temps assez long, la formation d’une habitude nouvelle. — *** Etudier» sur d’autres 
exemples d’habitudes « acquises du premier coup », comment elles peuvent s’expli- 
quer. — **** Faites l’expérience de l’écriture en miroir : interposez un écran entre 
votre main et vos yeux, et regardez votre main et votre écriture dans un miroir; 
exercez-vous dans les mêmes conditions à repasser sur les traits d’une, étoile à six 
branches. — ***** Observez les changements apportés dans votre comportement lorsque, 
par ex., vous n’habitez plus votre domicile habituel (trouble dans les habitudes du 
Jait qu’on ne trouve plus les objets à la même place, durée de la réadaptation» etc.). 

Discussion. — Valeur de Id distinction entre les habitudes actives et les habi- 
tudes passives. 
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Exposé oral. — L’acquisition des habitudes chez les animaux (d’après Piérois, 
Évot. delà mémoire, liv. II, chap. m). 

Dissertations. — - I® Étudier sur des exemples précis la formation d'ane habi- 
lude.(hacc. Nancy 1926). — a® Nature et formation des habitudes (Bacc. Nancy 
1938). 3 ® Caractériser Vacte habituel en Vopposant à Vacte réfléchi (Bacc. 

Montpellier — 4 ® La volonté et V habitude (Bacc. Clermont 1934, Nancy 

1935, Montpellier 1939). — 5 “ EJfel de V habitude sur la vie des sentiments (Bacc. 
Bordeaux 1934). 6 ® Rôle de Vhabilude dans la vie psychique (Bacc. Dijon 

1936). — 7® Avantages et dangers de Vhabitmle (Bacc. Strasbourg 192O). 
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C) Ressemblance et contiguïté. 

D) Véritable conception de la contiguïté : l*" Rôle des éléments 
affectifs et moteurs : associations par identité de fond affectif; associations et 
attitudes. — 2° Rôle des éléments subconscients : les associations médiates. 

— 3® Loi de rédintégration (Hamilton). 

III. - L'ACTIVITÉ DE SÉLECTION DANS L'ASSOCIATION DES 

IDÉES. 

A) Les théories physiologiques. 

B) Les lois de Th. Brown : 1'* Loi de fréquence. — 2” Loi de vivacité. 

— 3” Loi des acquisitions récentes. — 4'^ Loi des associations antagonistes. 
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I. ~ DESCRIPTION GÉNÉRALE 

A) DESCRIPTION ET DÉFINITION 

Pour définir l’association des idées, nous partirons de 
quelques exemples. 
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Observations: XXXIV. — Pendant les vacances dernières, j’ai rencontré 
devant la cathédrale d’Amiens un de mes amis qui pas plus que moi n’habitc 
celte ville. La surprise a été telle que, chaque fois que je revois mon ami ou que 
je reçois une lettre de lui, je repense à la cathédrale d’Amiens, et inversement, 
en revoyant le monument ou une photographie du monument, je repense à mon 
ami. 

XXXV. — « Depuis le matin on avait allumé le nouveau calorifère à eau. 
Son bruit désagréable, qui poussait de temps en temps une sorte de lioqiiet, 
n’avait aucun rapport avec mes souvenirs de Doncières. Mais sa rencontre pro- 
longée avec eux on moi, cet après-midi, allait lui faire contracter avec eux une 
ailinité telle que, chaque fois que (un peu) déshabitué de lui j’entendrais do 
nouveau le chaiilfage central, il me les rappellerait. » (Marcel Proust, Le côté 
de Guermanles II, 37). 

Il peut donc se créer entre les états de conscience a une 
atlinilé », des liens, tels que, lorsqu’un d’eux reparaît, il amène 
spontanément, machinalement la réapparition des autres. 
C’est ce phénomène qu’on appelle \ association des idées. Le 
terme qui sert de point de départ à l’association, s’appelle 
état inducteur ; celui auquel elle aboutit, s’appelle état induit. 

Celte expression à' associa lion des idées, qui est aujourd’hui 
consacrée en psychologie, est cependant assez mal choisie. 
— Le mot association est équivoque. On a vu, par les exemples 
cités ci-dessus, qu’il s’agit ici d’une évocation toute sponta- 
née d’un ou de plusieurs états par un autre. Il no s’agit nulle- 
ment d’une liaison logique et réfléchie entre deux idées 
comme dans le jugement. Nous aurons à nous demander plus 
loin quel rôle peuvent jouer les rapports logiques dans l’asso- 
ciation. Mais, en tout état de cause, il est incontestable que la 
pensée peut fonctionner antérieurement à l’aperception de ces 
rapports et indépendamment de la réflexion. C’est ce qu’il 
faut entendre par association des idées^. 

Le mot . idées n’est guère moins critiquable. Au sens 
propre, il désigne aujourd’hui les idées abstraites et géné- 
rales, les concepts. Or il est évident que ce ne sont pas seu- 
lement les concepts, mais, d’abord, toutes les représentations 
qui sont susceptibles de s’évoquer associativement : une sen- 
sation (ou plutôt une perception) peut évoquer une image, ou 
inversement; ainsi, dans l obs. XXXIV, tantôt c’est l’état pri- 

1 . Le mot association a un autre inconvénient ; il semble indiquer un rapport entre 
termes primitivement isolés, indépendants. On verra bientôt que cette conception ato* 
mislê de l’association est fausse. 
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maire (sensation) qui évoque4’état secondaire (image), tantôt 
c*est l’inverse. Ce ne sont même pas seulement les états 
représentatifs, ce sont tous les états psychiques et notam- 
ment les états affectifs, — on a vu (p. 243) qu’ils sont, eux 
aussi, capables de réviviscence, — qui peuvent entrer comme 
éléments constituants dans les associations. Envoie! quelques 
exemples: 

Le « roi de Tliul(!i « chaque fois qu’il buvait dans sa coupe », sentait scs: 
yeux se remplir do larmes au souvenir do la bien-aimée. L’Antoine de Shakes- 
peare, prêt à soulever le peuple romain, s’écrie : « Si vous avez dos larmes, 
préparez-vous à les répandre. Vous connaissez tous ce manteau... Ames sen- 
sibles, vous pleurez rien qu’à la vue do la robe blessée de César... » (A. Mayer^ 
in Traité de Dumas, 56o). 

On verra bientôt que les états aflectifs jouent un rôle capi- 
tal dans l’association des idées. 

B) LES DIVERSES CLASSES D’ASSOCIATIONS 

On peut se demander comment il convient de classer les- 
différentes formes d’association. Le problème est plus dilR- 
cile qu’il ne semble à première vue, car il touche à la ques- 
tion de la nature même du lien associatif. 

Les « ASSOCIATIONS logiques ». — L’expérience semble 
indiquer qu’il existe deux grands types d’association : l’un 
purement automatique, l’autre qui groupe les états de 
conscience selon des liens logiques. Existe-t-il donc, à pro- 
prement parler, des « associations logiques »? — L’affirma- 
tive a été soutenue de deux points très différents. 

a) Point de vue associationniste. — Le premier est celui de 
la doctrine associationniste . On sait que les empiristes anglais 
et certains philosophes français, tels que Taine, avaient cru 
pouvoir ramener la vie psychique à un composé d’éléments 
indépendants et statiquement conçus : c’est ce qui carac- 
térise l’atomisme psychologique (cf. p. I 2 et 33). Toutefois, 
comme il était nécessaire de trouver un lien, une formule de 
combinaison entre ces éléments, on crut les découvrir dans 
l’association des idées. De là une doctrine dite association- 
niste, soutenue par Hume, Hartiey, James Mill, Stuart Mill, 
Th. Brown, Bain, Spencer, Taine, etc., et qui peut se résumer 
en deux thèses essentielles ; i® Uassociation des idées est un phé- 
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nomène purement automatique^ mécanique même : Hume (Tr. ed 
la nature humaine^ trad. David, 23) la compare à une sorte 
éü attraction qui « produit dans le monde mental d’aussi 
extraordinaires effets et se manifeste sous des formes aussi 
nombreuses et variées » que l’attraction universelle dans le 
domaine physique. Nous discuterons cette conception dans le 
présent chapitre, et nous montrerons : a) que l’automatisme 
ne représente que l’un des aspects de l’association des idées ; 
IP) que d’ailleurs cet automatisme lui-méme doit être conçu 
dynamiquement, et non pas mécaniquement. — 2® Toutes les 
opérations mentales, y compris les opérations intellectuelles les 
plus élei>ées^ se ramènent à V association . Stuart Mill voit dans 
les lois de l’association les lois fondamentales de la psycholo- 
gie ; elles sont, dit-il, à cette science « ce que la loi de gra- 
vitation est à l’astronomie, ce que les propriétés élémentaires 
des tissus sont à la physiologie » (yl. Comte et le positivisme ^ 
53) ; Bain {Les sens et Vintelligence, 2® éd., 244 ) ramène à 
l’association des idées toutes les opérations de l’esprit. Nous 
réfuterons cette interprétation associationniste, dans les cha- 
pitres suivants, à propos du jugement, de l’idée, du raisonne- 
ment, etc. Mais, dès maintenant, il nous faut en marquer les 
conséquences en ce qui concerne le classement des différents 
types d’association : Hume, par exemple, déclare que les 
rapports associatifs sont au nombre de trois : « la ressem- 
blance, la contiguïté de temps(ou de lieu, et le rapport de cause 
à effet )) (ÿbid.j 22). Or le rapport de causalité et peut-être le 
rapport de ressemblance sont des rapports logiques. Ainsi les 
rapports logiques eux-mêmes se ramenaient à des liens pure- 
ments mécaniques. 

^) Point de vue lationaUste. — D’autres philosophes ont vu 
au contraire dans les rapports logiques comme tels des prin- 
cipes d’association. C’est ainsi qu’un des philosophes de l’école 
écossaise, Dugald Stewart, en vue de réagir contre la classi- 
fication dè Hume, qu’il trouve trop simple, divise les rela- 
tions sur lesquelles se fondent les associations d’idées, en deux 
genres : les associations accidentelles et les associations logi- 
ques. Les premières « s’offrent d’elles-mêmes à l’esprit », elles 
« lient entre elles nos pensées, sans effort ou presque sans 
effort de notre part » : telles sont « les relations de ressem- 
blance et d’analogie, de contrariété, de contiguïté, soit dans 
Cuvillier. — Manuel de philosophie, I, 22 
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le temps, soit dans l’espace, et celles qui naissent de la coïnci- 
dence accidentelle des sons de différents mots ». Les secondes 
« exigent au contraire, pour être aperçues, un effort d^atten- 
tion » : telles sont « les relations de cause et d’effet, de moyen 
et de fin, de prémisses et de conclusion, et quelques autres qui 
règlent la suite des pensées d’un philosophe livré à une re- 
cherche qui l’occupe. fortement » {Élém. delà philos, de Vesprit 
humain^ éd. de 1808, t. II, 24 - 25 ). — De nos jours, certains 
psychologues ont soutenu que, « si l’on approfondit l’asso- 
ciation des idées, on y trouve la pensée tout entière, l’ensemble 
des lois qui régissent la coordination des représentations; ... il 
y aurait donc autant de formes d’association que la théorie de 
la connaissance peut dégager de lois de l’entendement » (Dela- 
croix, Le langage et la pensée, 88-89). 

c) Critique. — Nous ne croyons pas que ni l’un ni l’autre de 
ces deux points de vue soit fondé. 11 nous paraît impossible de 
ramener la pensée logique à la pensée purement associative. 
Aux yeux de Hume, un rapport logique, tel que le rapport de 
causalité, peut se classer parmi les liens d’association parce 
qu’il se réduit à une simple consécution imposée à l’esprit par 
l’expérience. Or nous verrons au chap. xviique cet empirisme 
est inacceptable. — Mais, d’autre part, il faut maintenir, 
croyons-nous, l’existence d’une pensée purement associative, 
distincte de la pensée logique : « Qui pense par association, 
écrit M. Delacroix, ne pense pas encore. Même quand elle 
est raisonnable, l’association n’a rien de raisonné... 11 y a 
donc un mode de fonctionnement mental qui régit le cours 
des représentations, indépendamment de la pensée propre- 
ment dite qui aperçoit les rapports et prend possession des 
séquences. » cité, 89). Au reste, jamais un rapport 

logique ne peut à lui seul créer une association dans l’esprit. 
Ainsi, en géométrie, un théorème a beau être la conséquence 
d’un autre théorème, ce dernier ne me fera jamais penser à 
son corollaire, si j’ignore celui-ci ou même si j’ignore la rela- 
tion qui les unit. Une douleur dans l’épaule et le bras gauches 
peut avoir pour cause une lésion organique du cœur ; mais, si 
j’ignore cette relation de causalité, jamais cette douleur ne me 
fera penser à une telle lésion. Si l’un des deux termes me fait 
penser à l’autre, c’est que j’ai déjà pensé le rapport ; et la véri- 
table cause de l’association, ce n’est donc pas le rapport logique 
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comme tel, mais bien le rapport en tant quil a déjà été aperçu 
par Vesprity c’est-à-dire Vacte de pensée par lequel les deux 
termes se sont déjà trouvés unis. 

2® Classification traditionnelle. — Laissant donc de cété 
les prétendues « associations logiques », nous adopterons 
comme base de discussion la classiBcation traditionnelle. On 
distingue généralement trois classes d’associations*. 

d) Association par contiguïté, — La première, dit-on, 
repose sur la contiguïté, soit dans le temps, soit dans 
V espace. Ainsi, de deux événements qui se sont produits en- 
semble ou en succession immédiate, Tun tend à nous faire 
penser à l’autre : c’est le cas des observations XXXIV et 
XXXV ; César, nous dit-on encore, fait penser à Cicéron; 
l’art roman, à l’art ogival; la Révolution, à Danton ou à 
Robespierre. De même, les représentations de deux objets 
qui sont rapprochés dans l’espace, tendent à s’évoquer l’une 
l’çiutre : la Sorbonne nous fait penser à Aug. Comte parce 
que la statue d’Aug. Comte se trouve devant l’église de la 
Sorbonne. 

b) Association par ressemblance, — Le second mode d’asso- 
ciation repose sur la ressemblance: « Un tableau, dit Hume, 
nous amène tout naturellement à penser à son modèle. » — 
Mais la ressemblance en question ne réside pas seulement 
dans la similitude intégrale des images. Elle peut consister 
dans une simple ressemblance qualitative : couleur, son, etc. 
Darwin raconte que la couleur verte d’un paysage de la 
Nouvelle-Zélande lui rappela un autre paysage qu’il avait vu 
en Amérique du Sud. Le timbre de voix d’une personne peut 
suffire à évoquer en nous le souvenir d’une autre personne. 
— La ressemblance peut même être une ressemblance de 
rapports, une analogie. C’est sur des associations de ce 
genre que reposent les métaphores du langage et de la poésie, 

les symboles, les schémas, les allégories. 

« 

« C’est par suite d’une analogie que les Hindous appelaient les nuages des 


I. On fait généralement honneur de cette classification à Abistote, qui écrit en effet 
(Ilspl II, 45i a 19 ) : « Quand nous poursuivons une pensée qui ne s’offre pas 

immédiatement à nous, nous y sommes conduits, en partant d’une autre idée, soit par 
la ressemblance (àp’ ojjio^du), soit par lé contraste (r) èvavxtou), soit par la contiguïté 
(y| ToO uuveyYv;). » Mais cette distinction concerne plutôt, chez Aristote, la remémoration 
volontaire (dlvd((xvY)<Ti() que l'association des idées. 
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vaches aux mamelles pleines... Lorscpje Schiller, dans le morceau intitulé « la 
Danse », emporté par la puissance du rythme, oublie les couples dansants pour 
penser à la loi universelle à laquelle obéissent les corps célestes de l’espace, c’est 
l’analogie qui le conduit de l’une à l’autre de ces représentations... Le symbole 
est une représentation concrète cjui en évoque immédiatement ! une autre, 
laquelle ne possède pas la même clarté sensible. Le faisceau de flèches pour 
désigner l’union, l’aigle pour représenter la pensée sont des symboles... Le 
schéma n’est pas une image, mais une forme générale qui convient à beaucoup 
d’objets différents : une ligne droite, par ex-, peut signifier aussi bien le temps 
que la direction d’un mouvement... Dans l’allégorie, il faut, comme intermé- 
diaire entre les doux représentations, une troisième qui renferme ce qu’elles 
ont de semblable. L’image d’une femme aux yeux bandés, , tenant d’une main 
une épée, de l’autre une balance, serait inintelligible si nous ne savions pas ce 
qu’elle doit signifier. » (Hoffding, Psychologie, 199-aoo). 

Parfois, la ressemblance est d’ordre purement ç^erbal, 
comme il arrive dans certains calembours. Mais ce mode d’as- 
sociation, l’un des plus mécaniques, ne se rencontre guère 
que dans le rêç>e^ ou dans les maladies mentales’^, c’est-à-dire 
lorsque l’esprit fonctionne de façon purement automatique. 

Enfin et surtout, la ressemblance est souvent d*ordre ajfec- 
tif, et non d’ordre représentatif. On verra plus loin que les 
associations « par identité de fond affectif », comme on les a 
appelées, sont peut-être les plus fréquentes de toutes. 


I. Observation XXXVI. — Voici doux exomplos empruntés à Maurt, Le sommeil 
et les rêves : x®) Un rêve commence par un pèlerinage (à Jérusalem ou à La Mecque, 
l’auteur ne se rappelle plus), « A la suite d’une foule d’aventures, je me trouvai rue 
Jacob, chez. M. Pelletier, chimiste, et, dans une conversation que j’eus avec lui, il me 
donna une polie de zinc. Voilà trois scènes principales visiblement liées par les mots 
pèlerinage, Pelletier, pelle ». — 3 ®) « Je pensais au mot kilomètre et j’étais occupé en 
rêve à marcher sur une route où je lisais les bornes. Tout à coup je me trouve sur 
une do ces grandes balances dont on fait usage chez les épiciers, sur un des plateaux de 
laquelle un homme accumulait des kilos pour connaître mon poids. Puis cet épicier me 
dit que nous ne sommes plus à Paris, mais dans l’île de Gilolo. Alors mon esprit se 
porte sur la dernière syllabe de ce nom, et j’eus successivement plusieurs rêves dans 
lesquels je voyais la fleur nommée Lobélia, le général Lopez dont je venais de lire la 
déplorable fin à Cuba ; enfin je me réveillai faisant une partie de loto, » (puv. cité, 
137-1 38 ). 

a. Observation XXXVII. — « Une malade, d’une grande volubilité d’eeprit, faisait 
très souvent, dans son langage, des associations d’idées conçues d’après cetle formule : 
« On dit que la Vierge est folle, on parle de la lier, ce qui ne fait pas les affaires du 
département de l’Ailier » [vierges folles, fol à lier, Allier]. Trousseau a rapporté l’obser- 
vation d’un malade qui avait passé trois mois à écrire tout ce qui lui venait à l’esprit 
sur de nombreux cahiers ; tantôt la première syllabe, tantôt la seconde donnait la clef du 
mot suivant; quelquefois c’était la rime ou un sens éloigné. Ainsi : a Chat, chapeau, 
peau, manchon, main, manche, robe, jupon, pompon, rose, bouquet, bouquetière, 
cimetière, bière, mousse, cordage, corde à puits, fossé, etc. » Il y en avait ainsi plus 
de cinq cents pages, (d’après Ldïs, Le Cerveau et ses fonctions, i5o). 
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c) Association par contraste. — Le troisième mode d’associa- 
tion repose au contraire sur le contraste : « Le palais et la chau- 
mière, le berceau et la tombe, l’extrême indigence et la splen- 
deur du luxe s’évoquent mutuellement », dit Th. Brov^nL 

II. L’AÜTOMATISBfE DANS L’ASSOCIATION DES IDÉES 

Les trois modes d’association que nous venons de distinguer 
ne sont pas nécessairement irréductibles. Certains psycholo- 
gues ont soutenu qu’ils pouvaient tous être ramenés à la conti- 
guïté. Nous allons voir que cette thèse est acceptable, mais à 
condition de concevoir la contiguïté tout autrement qu’on ne 
Ta fait parfois sous l’influence des théories associationnistes. 

A) CONTRASTE ET CONTIGUÏTÉ 

En ce qui concerne l’association par contraste, tous les 
psychologues sont à peu près d’accord pour reconnaître 
qu’elle ne constitue pas un mode d’association original. 

Les uns, s’appuyant sur une remarque d’Aristote (Categ., 
6 a i8), font remarquer qu’il ne peut y avoir contraste 
qu’entre représentations de même genre et que, par suite, le 
contraste se ramène à la ressemblance : le noir rappelle le 
blanc, et non l’acide ; l’acide rappelle le doux, et non le noir. 
Mais cet argument est d’ordre logique plus que d’ordre psy- 
chologique, et il n’est nullement certain que, subjectivement, 
pour la conscience, le contraste ne soit qu’un cas particulier 
de la ressemblance. 

La plupart des psychologues réduisent directement le 
contraste à la contiguïté. En effet les termes contraires 
forment le plus souvent des couples qui sont à chaque instant 
réunis dans la pensée et dans le langage : nous disons « grand 
ou petit, peu ou beaucoup, jeunes et vieux, riches et pauvres, 
dessus ou dessous, du haut en bas », etc., et ainsi, comme 
le remarque Bain (Les sens et V intelligence^ 52 /»), « nous 
acquérons une tendance à passer de l’un à l’autre par pure 
routine, comme si nous complétions une formule banale ». 
On remarquera en effet que ces associations, dites « par 
contraste », sont souvent parmi les plus automatiques. 


I. Thomas Brown (1778-1830), philosophe écossais qui, après avoir été disciple do 
Ougald Stewart, se rallia à l’associationnisme de Hume. 
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B) contiguïté spatiale et contiguïté témporelle 

D’autre part, nous avons distingué, parmi les associations 
par contiguïté, la contiguïté dans l’espace et la contiguïté 
dans le temps. Or ne peut-on dire de la contiguïté dans 
l’espace ce que nous avons dit des associations logiques ? Elle 
ne peut évidemment être cause d’association qu’à la condition 
d’avoir été aperçue par Vesprit : si je n’ai jamais remarqué 
que c’était la statue d’Aug. Comte qui se trouve sur la place 
de la Sorbonne, jamais la Sorbonne ne me fera penser à Aug. 
Comte pour cette raison. 

La contiguïté temporelle elle-même s’applique, non aux 
événements, mais aux représentations, aux états de conscience : 
si j’ignore que César a été contemporain de Cicéron, jamais 
l'idée de l’un n’évoquera pour moi l’idée de l’autre par conti- 
guïté dans le temps ; il faut, pour que cette évocation ait 
lieu, que les deux idées aient été rapprochées dans mon 
esprit^ par un même acte mental. 

Ainsi, la contiguïté dans le temps comme dans l’espace se 
ramène, en réalité, à la contiguïté mentale, 

C) RESSEMBLANCE ET CONTIGUÏTÉ 

Restent donc seulement en présence deux modes d’associa- 
tinn : l’association par contiguïté (mentale) et l’association 
par ressemblance. Nous croyons, conformément à l’opinion 
adoptée par la plupart des psychologues*, que la seconde 
peut se réduire à la première. 

1® Réduction de la ressemblance a la contiguïté. — Cette 
réduction a été cependant très vivement discutée. Tantôt on 
a allégué que la contiguïté elle-même suppose la ressemblance 
et que par suite c’est plutôt la réduction ins>erse qui doit être 
opérée: c’est la thèse de Spencer et de Hôffding. Tantôt on a 
considéré les deux modes d’association, contiguïté et ressem- 
blance, comme irréductibles : cette solution, qui est celle de 
la plupart des associationnistes, notamment de Stuart Mîll et 
de Bain, a été adoptée même par des psychologues qui 
cherchent à réagir contre l’associationnisme. 


I, Citons notamment Ftabier, Brochard, Rlbot, Wundt, W. James, Baldwin, James 
SuUy, MM. Claparède, Titchener, Warren, etc. 
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Mais ces deux solutions nous semblent reposer à la fois sur 
une confusion et sur une équivoque. — Elles impliquent 
d^abord la confusion de deux plana de conscience ^ de deux 
nweaux mentaux différents, ceux-là même que nous avons 
déjà distingués en remarquant que la pensée associative est 
autre chose que la peilsée logique, — confusion qui est pré- 
cisément caractéristique de Tassociationu^sme. 

Hôffding (^Psychologie, ao6) allègue par ex. à l’appui de sa thèse (réduction 
de la contiguïté à la ressemblance) qu’un état a ne peut en évoquer tin autre 6 
par contiguïté qu’à condition d*êlre reconnu, car, dit-il, l’état a actuel n’est pas 
identique à l’état a d’autrefois avec lequel 6 s’est trouvé en contiguïté, il lui est 
seulement analogue : il faut donc « quh’I y ait eu préalablement une association 
par ressemblance de l’a actuel avec celui d’autrefois pour que le passage en b 
puisse avoir lieu ». — Or non seulement la reconnaissance, comme on le verra 
pages 433-434, ne sc fait nullement par comparaison do l’état présent avec 
une image passée ; mais nous nions qu’au plan de la pensée associative, il 
y ait nécessairement reconnaissance. On confond ici, en somme, l’imagfc avec 
le souvenir, 

* L^équivoque est celle que nous avons déjà signalée à pro- 
pos de la contiguïté. S^agit-il d^une ressemblance entre les 
objets ou d’une ressemblance entre les états de conscience P 
De toute évidence, ce n’est pas la ressemblance entre les 
objets qui peut créer une association, mais seulement la res- 
semblance aperçue, la ressemblance dont on a pris conscience: 
« On parle d’ordinaire de la ressemblance, remarque 
W. JIames (Précis, 862), comme d’un facteur direct d’associa- 
tion... Ceci est parfaitement inintelligible. Il n’y a pas de res- 
semblance entre deux objets tant qu’ils ne sont pas encore 
associés et donnés ensemble. La ressemblance n’est qu’un 
rapport que nous apercevons après coup, comme nous aperce- 
vons après coup les rapports de supériorité, de distance, de 
causalité, etc. : toutes ces aperceptions de rapports ne sont 
possibles qu’entre objets préalablement réunis par le méca- 
nisme de l’association. » — On retrouve d’ailleurs ici la 
confusion signalée à l’instant : autre chose est d’agir comme si 
on avait conscience de la ressemblance, autre chose d’en 
prendre effectivement conscience *. 


1 . BaooHARD, dans son étude sur la loi de similarité, a bien mis en lumière cette 
confusion. Parlant de la différence entre la pensée de l'animal (purement associative) et 
la pensée humaine, il écrit : «c La vraie différence, semble* t-il, réside dans l’aperception 
de la ressemblance et dans le raisonnement qui en résulte... Avoir les mêmes idées 
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Il ne peut donc être question que d^une ressemblance 8 ub- 
jective, d'une ressemblance entre les états de conscience^ et 
c'est bien ainsi que l’entend, par exemple, Bain*. Mais, dès 
lors, la ressemblance se ramène à la contiguïté mentale : « La 
similitude entre deux états de conscience, écrit Warren 
{Précis^ 826), signifie qu’ils ont des parties identiqués ; l'évo- 
cation de l’un par l’autre se conçoit donc sans difficulté : le 
facteur commun, terme de passage, permet l'éveil, par contL 
guïté, des éléments qui caractérisent le second ensemble 
nettement perçu. >) Autrement dit, toute ressemblance est 
une identité partielle. 

C’est à tort, croyons-nous, qu’on oppose parfois à cette idée l’objection sui- 
vante. Deux visages, dit-on, peuvent se ressembler sans avoir ni même nez ni 
même bouche ni mômes yeux ni, à proprement parler, aucun clément commun. 
(( 11 y a de la ressemblance, dit Hôffding (o. c., 2o5), entre l’orangé et le 
jaune : on ne peut cependant pas diviser l’orangé en parties dont les unes entre- 
raient dans le jaune, tandis que les autres resteraient propres à l’orangé même. » 
— Celte objection repose manifestement sur l’équivoque dénoncée plus haut. Ce 
n’est pas entre les objets qu’est la ressemblance, mais entre les états de conscience 
qu’ils suscitent en nous; ci l’on verra bientôt que celle ressemblance suppose 
nécessairement un élément de conscience commun. 


D) VÉRITABLE CONCEPTION DE LA CONTIGUÏTÉ 

Ce qu'il faudrait plutôt reprocher à de nombreux psycho- 
logues, adversaires aussi bien que partisans de l’association- 
nisme, c'est de s’ôtre fait de la contiguïté — et par suite de 
l’association elle-même — une conception trop simple et trop 
mécanique. 

On s’est trop souvent représenté la suite des états de 
conscience comme un enchaînement unilinéaire et sur un 
seul plan, chaque état n’étant en contiguïté qu’avec celui qui 
le précède et celui qui le suit. Or, seules, répondent à cette 


qu’il a déjà eues et, les ayant, accomplir les mêmes actions qu’il a déjà accomplies et 
qui sont liées à ces idées, agir semblablement dans des circonstances semblables, comme 
s'il apercevait la ressemblance, voilà de quoi l’animal est capable et qui explique les 
illusions qu’une observation superficielle se fait à son sujet. » (^Études de philosophie 
ancienne et de philosophie moderne, 453 et 458). 

I. Les Sens et t' Intelligence, 36u : u Les actions, les sensations, pensées ou émoUons 
présentes tendent à raviver celles qui leur ressemblent, parmi les impressions ou états 
antérieurs. » — Au contraire, Stuart Mat écrit : a Les idées des phénomènes semblables 
tendent à se présenter ensemble à l’esprit. 11 A la base de cette équivoque, on retrouve 
encore l’erreur de la rcprèsentalion^copie. 
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conception certaines associations par couples, qui sont parmi 
les plus mécaniques et les plus rigides de toutes et dont Tasso- 
ciation par contraste nous offre précisément un exemple. 
Mais, dans la majorité des cas, cette simplification arbitraire 
ne répond nullement aux faits expérimentaux \ 

On sait (cf. chap. i) que le courant de conscience se pré- 
sente au contraire le plus souvent avec une infinie complexité 
et que la vie psychique se déroule, non pas sur un seul plan, 
mais à diverses profondeurs. Ce qu’on appelle un état de 
conscience est fait, en réalité, d’une multitude d’éléments 
représentatifs, affectifs, moteurs, où le passé se prolonge 
dans le présent et où, sous le cours superficiel des états claire- 
ment conscients, se meuvent quantité d’éléments subconscients. 
Que peut dès lors signifier le mot contiguïté si ce n’est l’en- 
semble des rapports de concomitance (ou de succession immé- 
diate) qu’un élément de conscience entretient avec tous les 
autres éléments du même état complexe? 

1 ® Rôle des éléments affectifs et moteurs. — Parmi ces 
éléments, il y a lieu d’attacher la plus grande importance aux 
états affectifs et moteurs, que l’intellectualisme, association- 
niste ou non, a trop souvent négligés au profit des éléments 
représentatifs. Les états aff ectifs ne constituent pas seulement, 
comme on le dit parfois, les intermédiaires qui relient deux 
ou plusieurs représentations. Mais, conformément à la concep- 
tion de la contiguïté que nous venons d’exposer, ce sont eux 
qui donnent h un ensemble représentatif une unité qui en fait 
un tout solidaire : « C’est dans les états alfeclifs, écrit le psy- 
chologue allemand Kruegeh (cité par Dwelshauvers, Traité, 
409), que se manifeste le plus tôt, le plus richement et le 
plus fort le caractère de totalité de tout événement vécu. » 
C’est cette unité de ton affectif qui donne souvent la clef des 
associations d’images dans le rêve : un malaise céneslhésique 
(digestion difficile, respiration oppressée, circulation gênée, 
etc.) peut donner lieu à un défilé d’images très variées, mais 
toutes à caractère pénible^; même une contrariété morale 


. I, Voir sur ce point Piébos, La conception générale de l'association et les données de 
l'expérience, in fievue philosophique, 1904, 493 - 5 i 8 . 

3 . Observation XXXVIII. - a Je me rappelle, entre plusieurs autres, un rêve dont 
Tunité, malgré l’incohérence apparente des associations, était due à un sentiment géné* 
ral de fatigue: Une route sans bornes s'étendait devant moi avant d’arriver à ma der- 
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peut se traduire ainsi** C’est le même phénomène qu’on 
retrouve à la base de ces associations par identité de fond 
affectif*, que Ribot {Logique des Sentiments , 7-8) classe 
en deux espèces : 

i^) les associations de sensations analogues, dont la loi peut 
se formuler : « Les sensations douées d’un ton affectif semblable 
s’associent facilement » ; de là ces expressions courantes tel- 
les que : une voix sombre, un son mat, un ton chaud, une 
couleur clinquante ou criarde, une musique colorée, etc.*; 
de là aussi ces « correspondances » célébrées par Baudelaire 
et dont voici un assez joli exemple : 

Observation XL. — « Le pianola était par moments pour nous comme 
une lanterne magicpie scientifique (historique et géographique) et sur les 
murs de cotte chambre de Paris,... je voyais, selon qu’Albertine jouait du 
Rameau ou du Borodine, s’étendre tantôt une tapisserie du xviii® siècle semée 
d’amours sur un fond de roses, tantôt la steppe orientale où les sonorités 
s’étouffent dans l’illimité des distances et le feutrage de la neige. » (Marcel 
Proust, La Prisonnière II, a 44)* 

De là enfin le pouvoir évocateur de certaines sensations, 
notamment des pa?'fums et des odeurs^ : 

Observation XLI. — « U me suffit de penser à notre chambre d’enfants 
pour évoquer, par une inévitable association d’idées, une odeur singulière, 
mélange d’encens, d’huile do lampe, do baume tranquille et de chandelle 


nière étape, les montagnes abruptes surgissaient sans cesse, mes yeux se fatiguaient à 
découvrir la ville désirée à l'horizon; enfin à chaque instant, pour me renseigner, il 
me fallait parler une langue étrangère que je possède très mal. » (Ribot, Psych, des Sen- 
timents, 178). 

1. Observation XXXIX. — « J’ai fait une excursion dans la vallée du Danube, à 
travers des rochers durs et abrupts. Le soir de mon retour, ma propriétaire vient me 
trouver et m’annonce une forte augmentation du prix de mon loyer. Pendant la nuit, 
je fais un rêve dans lequel je me vois obligé d’aller chercher dans la vallée du Danube 
de gros rochers pour les apporter à ma propriétaire. Les deux situations désagréables, 
ayant par conséquent même ton aiïectif, se trouvent ainsi fondues on une seule image. » 
(Kbetscumeb, Psychologie médicale, i64). 

2. 11 faudrait citer ici de nombreux poèmes de Baudelaire et le poème de F. Go prés sur 
les Parfums : « ... Oui, toute odeur est fée. — Si j'épluche, le soir, me orange échauffée, 
— Je rêve de théâtre et de profonds décors ; — Si je brûle un fagot, je vois, sonnant leurs 
cors, — Dans la forêt d'hiver les chasseurs faire halte n, etc. Georges Duhamel parle 
quelque part des a pauvres bougres à qui Vodeur du train serre le cœur et donne des 
rêves ». — Voir aussi plusieurs cas fort curieux d’évocation par les odeurs, cités par 
Dwelshauvbbs, L'inconscient, 190-192, et le passage où Marcel Pnovsx (La prisonnière II, 
283-383) déclare que l’odeur de pétrole des autos faisait surgir de chaque côté de lui, 
bien qu’il fût dans sa chambre obscure, a les bleuets, les coquelicots et les trèfles 
incarnat », l’enivrait a comme une odeùr de campagne devant quoi fuyaient les routes, 
accouraient les châteaux», etc. 
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fumeuse. Cette odeur très spéciale avait cesse de me hanter lorsqu’on entrant, il 
y a deux ans, cliez une de mes amies, dans la chambre de ses enfants, à la cam- 
pagne, je fus accueillie par ce parfum bien connu, ramenant à sa suite une 
série d’impressions et do sensations oubliées depuis longtemps. » (Sophie Kova- 
lewsky, Souoemrs d'en/ance, 5). 

Que les odeurs doivent ce pouvoir évocateur aux étals affec- 
tifs, aux attitudes mentales qu^elles provoquent, c^est ce que 
montre bien Inobservation suivante : 

Observation XLII, — « Une sensation d’odeur a évoqué la prononciation 
intérieure des mots mal de dents, 11 s’y est associé une attilude mentale, ayant le 
caractère de souvenir d’une substance d’odeur semblable, employée précédem- 
ment contre le mal de dents. » (cité par Bourdon, L'intelligence, 71). 

a**) les associations où l’un des termes est un sentiment vague 
et Tautre est dérivé d*une impression sensorielle; c’est ainsi 
qu’on dira : une douleur amère, une sombre tristesse, une 
critique aigre-douce ; de la aussi l’emploi au sens moral de 
toutes ces épithètes empruntées au toucher, telles que : 
touchant, dur, tendre, pesant, ferme, âpre, pénétrant, poi- ' 
gnant, piquant, etc. Beethoven disait de Goethe : « grand, 
majestueux, toujours en ré majeur » (Romain Rolland, 
Beethoven^ 89). 

Quant aux éléments moteursy leur importance avait déjà été 
indiquée par Aristote, qui avait signalé le parallélisme du 
cours des idées dans râme et de celui des mouvements dans 
le corps, et par Spinoza, qui avait énoncé que, dans l’asso- 
ciation, « l’enchaînement des idées se fait suivant l’ordre et 
l’enchaînement des affections du corps humain » (Éthique, II, 
prop. 18, scolie). Nous avons vu, en effet, que tous nos états 
de conscience sont liés à des mouvements: ainsi, « pour voir 
une maison qui est actuellement sous nos yeux, il nous faut 
contracter d’une certaine manière les muscles de l’œil, donner 
à la tète une certaine inclinaison ; il existe donc un rapport 
de connexité entre l’image de cette maison et certains mou- 
vements » C’est souvent l’identité d’une attitude corporelle 
qui explique l’association entre deux représentations, comme 
le montre bien cette observation de Titchener (méthode 
d’introspection expérimentale) : 


1. Dürkheim, Kevae de Métaphysique et de Morale, mai 1898, tome VI, 286-387. 
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Observation XLIIL — « L’esquisse d’une tente évoque l’idée du marché 
d’uno certaine ville et, pendant un moment, le sujet ne put indiquer que la 
succession pure et simple de ces deux processus. Mais ensuite il découvrit la 
liaison ; il avait traversé ce marché en bicyclette dans une attitude très voisine, 
do celle dans laquelle il était assis pendant l’expérience. » (Titchener, Mameîy 

398) 

On comprend maintenant comment, sans tomber dans Tato- 
misme mental des associationnistes, on peut soutenir, par 
exemple, que la ressemblance entre deux couleurs, telles que 
l’orangé et le rouge, se résout pour la conscience^ en une iden- 
tité partielle : ces deux couleurs ayant à peu près le même 
pouvoir dynamogénique (cl. p. 167 ), les états subjectifs 
qu’elles suscitent en nous, comprennent certainement des 
éléments moteurs communs. 

2" Rôle des éléments subconscients. — Il faut tenir compte 
en outre, de ce que dans un état psychique donné tous les 
éléments ne sont pas également conscients. C’est ainsi que 
des éléments subconscients, des éléments qui n’ont pas 
même été remarqués, peuvent jouer le rôle d’inducteurs. 

Observations : XLIV. — « Je citerai le cas do cet étudiant en botanique 
qui, passant distraitement devant l’enseigne d’un restaurant, crut y lire les 
mots : verbascurn thapms. Or le mot qui y était imprimé réellement, était: 
bouillon ; et l’expression bouillon blanc constilue la désignation française vulgaire 
delà plante verbascurn thapsus. » (Mykrs, La personnalité humaine, 242). 

XLV. — « Au cours d’une promenade, je fus une fois tout surpris d’avoir 
l’imago-souvenir très vive d’un paysage montagneux de la Suisse. En y réflé- 
chissant davantage, je découvris qu’il devait avoir été évoqué par la vue de 
masses de nuages considérables à l’horizon, « (IIôffding, Psychologie, 20”]). 

XL VI. - « 11 me revenait souvent à l’esprit, et je ne savais pour quel 
motif, trois noms propres accompagnés chacun d’un nom de ville de France, 
Un jour, je tombe par liasard sur un vieux journal, que je relis... A la feuille 
des annonces je vois l’indication d’un dépôt d’eaux minérales avec les noms des 
pharmacies qui les vendaient dans les principales villes de France. Mes trois 
noms inconnus étaient inscrits là, en face des villes dont le souvenir s’était 
associé à eux. 3) (Maury, 0. c., i 5 o). 

Certains auteurs ont admis l’existence associations mé- 
diates dont les termes intermédiaires seraient formés par des 
états non aperçus. Le fait avait déjà été signalé par Hobbes’ 
et par Hamilton. 

1. Thomas Hobbes (1588-1679), né à Malmesbury : De cive ; Leviathan ; De homine, 
etc. Sensualiste en psychologie, matérialiste en métaphysique, il fait en politique l’apo- 
logie du despotisme éclairé. — V. Hoffwng, Hist. de la phil mod., I, 270-806. 
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Obserirations : XLVII. — « Dans un entretien sur notre guerre civile actuelle 
[i 65 i], qu’est-ce qui pouvait sembler plus hors de propos que de demander, 
comme le. fit quelqu’un, la valeur d’un denier romain? Pourtant le rapport me 
parut assez manifeste. En effet, la pensée de la guerre amena colle du roi livré 
à ses ennemis ; celle-ci évoqua la pensé du Christ trahi et livré, cette dernière fit 
songer aux trente deniers, prix de la trahison, » (Hobbes, Leviathan, 1*“® partie, 
chap. iiï, éd. lat. do 1668, p. 10). 

XLVIIL — « Je pensais au Ben Lomond, celte pensée fut immédiatement 
suivie de la pensée du système d’éducation prussien. Or il n’y avait pas moyen 
de concevoir une connexion entre ces doux idées en elles-mêmes. Cependant un 
peu de réflexion m’expliqua l’anomalie. La dernière fois que j’avais fait l’ascen- 
sion de cette montagne, j’avais rencontré à son sommet un Allemand, et, bien 
que je n’eusse pas conscience des termes intermédiaires entre Ben Lomond et 
les écoles de Prusse, ces termes étaient indubitablement : Allemand, Allemagne, 
Prusse, et je n’eus qu’à les rétablir pour rendre évidente la connexion des 
extrêmes. » (Hamilton, Lectures on Metaphysics, éd. de 1877, I, 353 ). 

L’existence des associations médiates* a été mise en 
doute par les psychologues contemporains. Soumise à l’inves- 
tigation expérimentale, la question a donné des résultats in- 
certains, le plus souvent négatifs \ Mais la question n’est 
peut-être pas tant de savoir si les associations médiates 
existent que de préciser comment on doit les concevoir. Telle 
qu’elle est exposée dans les deux observations ci-dessus, la 
théorie de l’association médiate implique manifestement une 
conception unilinéaire de l’association* dont nous avons 
reconnu la fausseté. A propos de l’obs. XLVII, Titghener 
(^Manuel, 896) remarque : « Sans aucun doute, Hobbes avait 
mis le doigt sur le vrai rapport. Mais il est non moins certain 
que le processus global était très différent de ce qu’il suppo- 
sait : il n’y avait pas une simple séquence de pensée à pensée, 
d’idée à idée. » 11 s’agit donc plutôt, dans ces cas, de l’évo- 


1 . Observation XLIX. — • Voici cependant une expérience de Messejr où l’intro- 
spection expérimentale semble révéler l’existence d’un intermédiaire associatif. « Mpt 
inducteur : esprit. Réponse : Kant. « D’abord une courte pause pendant laquelle j’ai 
compris le mot. Puis, tout d’un coup, une direclion vers Kant. Le mot Kant (auditif) 
est venu assez spontanément ; j’ai éprouvé quelque surprise. U me semblait qu’entre 
esprit et Kant un intermédiaire avait dû être présent ». En fait, le sujet s’est souvenu 
ensuite de l’opuscule de Kant sur la Paissance de l’esprit et qu’il s’en était justement 
entretenu, peu de semaines aùparavant, avec quelqu’un. » (cité par Burloud, La pensée 
d'après Watt, Messer et Bûhler, 78).' 

2. C’est aussi celle de Taine, Intelligence, I, i 43 : « H nous semble au premier abord 
qtie telle idée s’est éveillée en nous au hasard... C’est que l’idée qui semble la précé- 
dente ne l’est pas véritablement ; entre les deux, étaient des intermédiaires que l’habi- 
tude, l’inattention ou la promptitude de l’opération nous ont empêchés de remarquer. » 
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cétion do tout un complexe mealal doot quelques éléments peU'- 
vent rester dans Tombre ; et, comme W suggère Rieot (La i>ie 
inconsciente et les mouvements^ 33), ds^ns ce CMOplexe, il faut 
sans nul doute faire entrer des états subconscients traduisant 
des éléments moteurs, des attitudes (cf. Tobs. XLIII). 

3® La loi de rédintégration. — On voit donc quelle concep- 
tion complexe et dynamique on doit se faire de la contiguïté : 
« L’association par contiguïté, écrivait le D*" Dagnan (in Traité 
de Dumas, 827 ), n’est pas autre chose que la tendance d’un 
ensemble à se reconstituer à partir de l’un de ses éléments ; 
et la raison de ce fait, c’est que l’élément n’est point isolé, 
mais qu’il participe de l’ensemble et ne vit que par lui. » 
M. Bergson a bien précisé ce point de vue lorsqu’il a écrit 
dans Matière et mémoire: 

« Si une perception évoque tour à tour des souvenirs différents, ce 
n'est pas par une adjonction mécanique d'éléments de plus en plus 
nombreux, qu'elle attirerait, immobile, auloui* d’elle : c'est par une 
dilatation de notre conscience tout entière qui, s’étalant alors sur une 
plus vaste surface, peut pousser plus loin l'inventaire détaillé de sa 
richesse. » (ouv. cité, 

En ce sens, les diflerentes modalités de l’association des 
idées se ramènent toutes à une seule loi qui, déjà énoncée par 
Hamilton sous le nom de loi de rédintégration ou de tota- 
lisation, a été reprise de nos jours par Hoffding, Titchener, 
etc., et qui peut se formuler ainsi: un élément psychique tend 
toujours a reconstituer dans la conscience l’état total dont 
IL A FAIT antérieurement PARTIE. 

Sous cet aspect, l’association des idées n’est pas autre chose 
qu’une sorte d'habitude mentale grâce à laquelle tendent à se 
reconstituter tels quels les ensembles psychiques antérieu- 
rement vécus. Mais, de même que l’habitude, cette « rédin- 
tégration mentale » se trouve rarement, chez l’homme nor- 
mal, à l’état pur**. 

On n’en trouverait peut-être des exemples parfaits que chez l’animal* ou chez 


1. c Trois chevaux de lanciers s’étaient échappés au travers d’une plaine immense, 
et déjà ils avaient franchi un espace de 600 pas, lorsque les officiers auxquels ils appar- 
tenaient s’aperçurent de leur fuite : soudain l'un d’eux, appelant un trompette, lui 
commanda de sonner la boUe. Aux premiers sons du clairon, les fougueux animaux ont 
reconnu l’air favori qui annonce leur repas et tous les trois, faisant volte-face, reviennent 
paisiblement se remettre à leur râtelier. » (Dgscuarr, Médecine des passions, 
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PaHéné * . W. James (PrécU, 34o-34a) remarque que ce tjpe de pensée qui 
consiste « à restaurer en leur totalité de très larges tranches de passe conscien- 
tiel se retrouverait cependant, sous une forme approchée, « chez quelque 
insupportable vieille bavarde, ou chez IVm de ces conteurs sans imagination ni 
émotion qui ne vous épargnent aucun détail, si minime ‘soit-il... La littérature 
comique, ajoute-t-il, a copieusement exploité ces grotesques : témoin la nour- 
rice do Juliette*, certains types villageois chez George Eliot, quelques person- 
nages secondaires de Dickens, et cette miss Bâtes qui incarne supérieurement ce 
ridicule dans Emmà de inisS Austen^ ». Chacun sait, remarque le D»* Luvs, 
« combien, chez les chasseurs passionnés, chez les anciens militaires, il sutlit 
d’une phrase, d’un mot pour les mettre en train de dérouler le récit de leurs 
exploits ». Garat nous dépeint en ces termes les rédinlégralions (mais ici compli- 
cpiées d’invention) de Diderot : « Si les liaisons légères et rapides de son dis- 
cours amènent le mot de loi, il me fait un plan de législation ; si elles amènent 
le mot théâtre, il me donne à choisir entre cinq ou six plans de drames et de 
tragédies. A propos des tableaux qu’il est nécessaire do mettre sur le théâtre, il 
se rappelle que Tacite est le plus grand peintre de l’antiquité et il me récite ou 
me traduit les Annales ou les Histoires. » (cité par Queyrat, La logique chez 
Venjant, io4). On retrouve le même phénomène dans certains cas de réminis- 
conce spontanée : « Une petite pierre, dit George Sand, me fait revoir toute la 
montagne d’où je l’ai rapportée et la rev^oir en ses moindres détails du haut en 
bas. » 


m. - L’ACTIVITÉ DE SÉLECTION DANS L’ASSOCIATION 
DES IDÉES 

La loi de rédintégration ne traduit qu’un des aspects de 
Lassociation des idées : le plus automatique, le plus machi- 
nal. En fait, le rappel n’est presque jamais intégral : de tous 
les états qu’un état donné peut évoquer, un petit nombre 
seulement parviennent a la conscience. Qu’on songe par ex. 
aux multiples idées que chacun des mots suivants peut sug- 
gérer à notre esprit : canon, paç>illon, demoiselle, racine. Il est 
fort probable cependant qu’en les lisant, nous n’avons songé 
qu’à un ou à quelques-uns des sens possibles. Il existe donc 
des causes qui limitent la restauration du passé et qui opèrent 


I . Shakespeare a bien dépeint ce phénomène chez son roi htar (acte IV, sc. xi) : Lear, 
devenu fou, veut consoler de son malheur Glocester aveugle ; celle consolation lui rap- 
pelle un sermon où l’orateur, selon la coutume des prêcheurs puritains, tient son cha- 
peau à la main ; à son tour, le chapeau l’amène à penser à un stratagème possible, qui 
.consisterait à envelopper do feutre les pieds des chevaux pour tomber sans bruit sur ses 
ennemis (cité par Hôffding, o. e., 201). — Cf. l'observation V, page ii 5 . 

3. Shakespeabe, Romh et Juliette, acte I, sc. v ; acte II, sc, v ; acte III, sc. iv. 

3 . [Ajoulons-y le vieux Monsieur aux histoires de Miguel ZamaooîsJ. 
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une sélection parmi les évocations possibles. Comment peut- 
on expliquer cette sélection ? 

A) Les théories physiologiques. — Certains auteurs ont cher- 
ché la solution dans la physiologie cérébrale. 

Les Cartésiens, appliquant à l’association des idées leur théorie de l’habitude, 
avaient cherché à expliquer la succession dos idées dans l’esprit grâce aux traces 
laissées dans le système nerveux par les esprits animaux. Au xvm® siècle, le 
médecin anglais Hartley reprend l’hypothèse d’un parallélisme entre les asso- 
ciations d’idées et certaines liaisons des vibrations cérébrales. De nos jours, 
Spencer (Princ. de Psych.» § ii6) affirme cette même correspondance; 
W. James {Précis, 335 ) ramène l’association à « la loi d’habitude nerveuse » et 
déclare que « la production d’un état de conscience doit à chaque fois s’expli- 
quer, en dernière analyse, par de pures variations quantitatives dans les pro- 
cessus cérébraux élémentaires ». Warren {Précis, 826) admet que « le déter- 
minisme est ici celui du système nerveux, c.-à-d. de la capacité fonctionnelle 
des synapses et des neurones » . 

Il est en effet fort vraisemblable que Tassociation des idées 
a pour base physiologique un processus de frayage des voies 
nerveuses analogue à celui de Thabitude proprement dite. 
Mais, il faut avouer que, dans Tétât actuel de la physiologie 
nerveuse, ce processus nous est encore bien mal connu et 
qu4ci une explication physiologique court toujours le danger 
de n’être qu’une traduction en termes pseudo-scientifiques 
des données de l’observation subjective (cf. p. 82)^ 

B) Les lois de Th. Brown. — Sur le plan psychologique, il 
faut signaler l’intéressante tentative de Thomas Brown pour 
préciser les lois de l’évocation associative. Des différentes lois 
qu’il a énumérées, nous retiendrons surtout: 

/° la loi de fréquence : plus une association a été répétée, 
plus elle a de chances de revenir à la conscience (voir 
Tobs. XXXV) : c’est l’équivalent de la loi de répétition de 
l’habitude ; 

5® la loi de vivacité: parmi tous les états qui peuvent être 


1 . Bien entendu, il ne faut pas demander à la physiologie, comme on le fait parfois, 
d’expliquer pourquoi iclle idée surgit dans notre esprit plutôt que telle autre, pourquoi 
par ex. le mot racine nous suggère l’idée de la racine carrée d’un nombre plutôt que 
celle de la racine d’une plante. 11 nous faudrait pour cela connaître, non seulement les 
lois générales de la physiologie cérébrale, mais aussi l’état total d’un cerveau donné à un 
moment donné, ce qui est pratiquement impossible. La physiologie, pas plus d’.ailleurs 
que la psychologie ou que n’imjmrte quelle autre science, n’a pouiç objet direct l’expli- 
cation des cas singuliers. Tout ce qu’on est en droit de lui demander ici, ce sont des lois 
générales de la sélection mentale. 
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évoqués par un état donné, c’est celui dont l’impression a été 
la plus vive qui tend à reparaître de préférence. 

« Si nous avons jamais assisté à une exécution capitale, nous la reverrons 
à peu près certainement chaque fois qu’il sera question de la peine de mort. . . 
Sans quG vous vous y attendiez, j’écris ici le mot : dent : laissez-lui le temps de 
vous suggérer une imago ; il y a cinquante chances sur cent pour que ce soit 
l’image d’une séance de chirurgie dentaire où vous jomUes un rôle peu diver- 
tissant. » (W. James). — Cf. aussi l’obs. WXIV. 

5® la loi de Vacquisition récente: une association toute 
récente se reproduit, en général, plus aisément qu’une asso- 
ciation ancienne qui n’a pas été renouvelée. 

Si par ex. je viens do lire les Plaideurs ot si l’on prononce devant moi le nom 
de Racine, je songerai plutôt à cette comédie qu’aux tragédies dont ce nom me 
suggérerait habituellement l’idée. — Toutefois, comme le note W. James 
(Précis, 347); il ne s’agit ici que d’une récence limitée h quelques heures. 
Galton a trouvé que des mots lus au hasard éveillent plutôt des souvenirs d’en- 
fance et de jeunesse que des souvenirs des années récemment écoulées. Voir 
çi-des80us p. 898, la loi de régression. 

4® la loi des associations anta^vnisles : une association a 
d’autant plus de chances de s’éveiller qu’il y a moins d’asso- 
ciations dont fait partie le môme état, pour entrer en concur- 
rence avec elle. Si, au théâtre, j’ai toujours vu jouer un rôle 
par le môme acteur, la pièce me rappellera plus sûrement 
celui-ci que si j’ai vu plusieurs fois ce rôle joué par des acteurs 
différents. 

C) L’association systématique et la loi d’intérét. — Th. 
Brown avait signalé aussi l’influence des dispositions parti- 
culières du tempérament, du caractère et des habitudes. Mais 
cette influence ne doit pas, nous semble-t-il, être mise sur le 
même plan que les lois précédentes : ces dernières ne nous 
font pas sortir de la « mécanique mentale » des association- 
nistes. Dès qu’on fait intervenir les tendances propres a 
l’individu, on s’oriente vers une conception plus dynamisle. 

Ce qui en a déjà été dit ci-dessus nous dispensera d’insis- 
ter longuement sur l’importance de Vétat affectif comme fac- 
teur de sélection. « Quand une émotion, écrit Bain (ouv. cité, 
444)> possède l’esprit puissamment, rien de ce qui est en 
désaccord avec elle n’y trouve place, tandis que le lien le plus 
faible suffit à rappeler les circonstances qui sont en harmonie 
avec l’état dominant. » C’est ce qui explique qu’à certains 
Cuvillier. — Manuel de philosophie, I. a3 
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jours les idées qui nous viennent à Tesprit, soient toutes 
riantes ou joyeuses et qu^alors tout nous semble facile, que la 
vie n’ait pour nous que des promesses, tandis qu’à certains 
autres l’imagination ne nous apporte que des sujets de tris- 
tesse, de découragement ou de récrimination. — \jd^ey Vétat 
organique ont aussi une grande importance : l’expérience 
montre que, sous l’influence de la fatigue, le niveau intellec- 
tuel des associations s’abaisse. 

Mais l’idée doit être généralisée, et l’on peut dire avec 
M. Pauliian qu’en dehors de la pensée amorphe de la pure 
« rédintégration » — qui ne se rencontre, en somme, que dans 
les états de « basse tension » — Tassociation a toujours un 
caractère plus ou moins systématique : 

f< Tout fait psychique tend à s'associer et à faire naître les faits psy- 
chiques qui peuvent s'harmoniser avec lui, qui avec lui peuvent former 
un système (loi de l'association systématique). Tout phénomène psy- 
chique tend d empêcher de se produire, à empêcher de se développer 
ou à faire disparaître les phénomènes psychiques qui ne peuvent s'unir 
avec lui selon la loi d’association systématique (loi de l'inhibition sys- 
tématique). )) (L'activité mentale et les éléments de l'esprit, 86 et 219). 

Ainsi, ce serait l’état particulier de la conscience à un 
moment donné, ce serait VaftUude mentale, qui serait, dans 
révocation associative, le facteur de sélection. Dans certaines 
recherches expérimentales (expériences de Michotte), on a 
trouvé que ce qui suggérait l’état induit, c’était la conscience 
du rapport dans lequel il devait se trouver vis-à-vis de l’état 
inducteur. L’école allemande de la Gestalttheorie (voir chap. 
xiu) a mis en lumière l’importance de ces formes, de ces 
structures mentales: « L’association ne se fait pas entre des 
images quelconques, elle n’unit que les membres réels d’une 
structure. » — Il nous semble qu’on pourrait résumer cet 
aspect de l’association des idées dans l’énoncé de ce qu’on a 
appelé la loi d'intérêt (Hodgson, James, etc.) : « Parmi tous 

LES ÉTATS DE CONSCIENCE Qu’üN ÉTAT DONNÉ PEUT ÉVOQUER ASSOGIA- 
TIVEMENT, CEUX QUI SONT ÉVOQUÉS DE PRÉFÉRENCE SONT CEUX QUI 
PRÉSENTENT UN INTÉRÊT ACTUEL. » 

11 convient toutefois de préciser que le mot intérêt doit être 
pris ici en un sens purement subjectif : il désigne ce qui inté- 
resse, ce qui préoccupe le sujet à un moment donné, — et non 
pas ce qui est conforme à son intérêt réel, ce qui lui est 
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utile. Ainsi, à un examen, un candidat peu sûr de lui songera 
peut-être à rinsufïisance de sa préparation, aux échecs qu’il a 
déjà subis, etc. : et cela en vertu même de la loi d’intérêt. 

La notion àUntérét doit donc être dépouillée ici de toute 
interprétation finaliste et utilitaire. La loi d’intérêt n’est 
d’ailleurs qu’un complément ou un autre aspect de la loi de 
rédintégration, comme l’avait bien marqué le philosophe 
anglais Hodgson ^ qui l’énonça le premier : 

« Le phénomène de rédintégration comporte le fonctionnement constant de 
deux processus contradictoires, un processus d’effritement, de déclin, de déca- 
dence, d’une part, et un processus de renouvellement, do résurrection, do re- 
constitution d’autre part... Nul objet de représentation ne saurait rester long- 
temps identique à liii-mcme dans la conscience ; il lui faut s’évanouir, décliner et 
devenir indistinct. Mais à cet effacement progressif de l’ensemble résistent les 
éléments doués d’une valeur d’intérêt personnel. Grdec à celte vitalité inégale 
de scs divers cléments, la loi d’intérôt faisant ainsi disparaître les uns et survivre 
les autres, l’objet ancien se renouvelle graduellement jusqu’à devenir bientôt un 
objet nouveau. » (Hodgson, cité pas James, Précis, S/jS). 

On voit ainsi comment l’association peut être novatrice et 
non plus seulement éveiller les liaisons d’idées anciennes, 
mais en susciter de nouvelles. De môme que l’habitude était 
(acteur de progrès grâce à son automatisme même (p. 32 i), 
de même c’est parce qu’un état est engagé, non pas dans un 
seul système, mais dans une multitude de systèmes psychiques 
différents, tous susceptibles de se reconstituer par rédinté- 
gration, que des liaisons inédites sont possibles. Si, par 
exemple, en lisant tel poème de Verlaine, je pense brusque- 
ment à tel autre poème de Villon dont je n’avais jamais 
songé à le rapprocher, c’est parce qu’ils suscitent tous deux 
un état d’âme, une attitude conscientielle identiques qui, se 
trouvant liés à l’un et à l’autre, amènent ce rapprochement 
inattendu ***. 


IV. - CONCLUSION 

En résumé, il nous semble que l’association des idées peut 
s’expliquer par deux lois fondamentales : la loi de rédintégra- 
tion et la loi d’intérêt ****. 


I. Shadworth Holloway Hodgson (iSSa-igia), né à Boston (Angleterre). Principaux 
ouvrages : Temps et Espace; Philosophie de la Bêjlexion ; Métaphysique de l'expérience. 
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En tant qu'elle obéit à la première, l’association des idées 
n’est qu’une des formes de cette activité conservatrice que 
nous avons déjà rencontrée dans l’instinct et dans l’habitude. 
Mais ici le passé tend à se reconstituer, non plus seulement 
sous forme de mou{>ements, mais sous forme de pensée. Sans 
doute celte pensée est encore toute spontanée ; nous n’en 
sommes pas encore au stade de cette pensée réfléchie qui 
prendra conscience du passé comme tel et qui sera la mémoire. 
Déjà cependa^it le passé n’est plus seulement joué ou mimé, ce 
n’est plus seulement un « rêve en action » comme dans 
l’habitude et surtout dans l’instinct : le passé est ici repré- 
sentéy il est vécu à nouveau sous forme déétats de conscience. 

D’autre part, cette restauration n’est pas telle que « le 
panorama du passé, une fois ouvert, s’y déroule inexorable- 
ment et détail par détail jusqu’à la fin )). D’ailleurs, du point 
de vue d’une interprétation biologique de la vie consciente, il 
est évident que celte reconstitution intégrale du passé serait 
plus nuisible qu’utile pour l’être vivant. La vie suppose une 
certaine capacité dé adaptation au pj'ésent, par suite, une cer- 
taine ca[)acité de briser le bloc de l’expérience passée. C’est 
précisément ce qu’exprime la loi d’intérêt. En ce sens, « l’asso- 
ciation des idées » implique, sous une forme encore toute 
spontanée, mais déjà plus nette et plus consciente que dans 
l’habitude, une fonction de sélection que nous allons retrouver, 
sous une forme très analogue, dans les formes inférieures de 
l’attention. 
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SOMMAIRE 

I. ~ DESCRIPTION Générale. 

A) Définition de l'attention comme un état concentration mentale. 

B) Différentes formes de l’attention : 1® Suivant son objet : a) atten- 
tion externe ou périphérique : a. sensorielle ; |5. motrice ; h) attention interne ou 
centrale : a. réflexion ; fs. introspection. — 2° Suivant son origine : a) la 
prétendue « attention passive » ; /;) attention spontanée : l’intérêt; c) attention 
volontaire : l’effort d’attention. 

II. ~ CONDITIONS PHYSIOLOGIQUES ET PSYCHOLOGIQUES. 

A) Conditions physiologigues. 

B) Conditions psychologiques : 1® Conditions générales : a) mono- 
ïdéisme et polyidéisme ; h) inhibition mentale et course aux idées. — 2° 
Effets de l’attention : elle augmente : a) la rapidité ; h) l’intensité ; c) la 
clarté et la distinction ; dyh coordination des représentations. 

Ml. - NATURE DE L'ATTENTION. 

A) Différents facteurs de l’attention : 1® Sa base sensible {}): théorie 
sensualiste (Condillac). — 2® Sa base affective : théorie du contraste affectif 
(M. Rignano). — 3° Sa base motrice : théorie périphérique (Ribot). — 
4‘’ Sa base sociale : théorie sociologique (MM. Lacombe, Fauconnet). 

B) Analyse psychologique de l’attention : 1° L’effort d’attention 
comme type de l’activité de synthèse : rôle des prèperceplions et des préconcep- 
tions. — 2® Confirmation de cette interprétation par les données de la psy- 
chologie pathologique. 

IV. - CONCLUSION GÉNÉRALE SUR LES FONCTIONS PSY- 
CHIQUES FONDAMENTALES. 

Activité conservatrice. Activité de sélection. Activité de synthèse. 


I. — DESCRIPTION GÉNÉRALE 

A) DÉFINITION DE L’ATTENTION 

Pour bien comprendre ce qu’est Tattention, opposons-la 
d’abord à son contraire : 
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Observation L. — « Beaucoup d’enlre nous ont sans doute plusieurs 
fois par jour l’expérience d’un état analogue à celui-ci : les yeux ?e fixent dans 
le vide; les oreilles ne perçoivent les bruits que fondus dans un mélange confus; 
il semble qu’on ait vaguement conscience de son corps tout entier, sans distinc- 
tion de parties ; s’il y a quelque chose dans l’avant-plan de la conscience, c’est 
je no sais quel vague et solennel sentiment d’abandon de nous-mêmes au temps 
vide qui coule. Dans l’arrière-plan obscur do l’ospritnous avons on même temps 
conscience de ce que nous devrions faire alors : nous lever, nous habiller, 
répondre à qui nous parle, passer à la suite de notre raisonnement, etc. Mais je 
no sais quoi nous empêche de « partir » ; la pensée de derrière la tête n’arrive 
pas à percer la carapace de lélhargic dont s’enveloppe la conscience. » (W. James, 
Précis, 282 - 2 f^ 3 ). 

Imag’inons inaiiilenaiit qu’au milieu de col état d’esprit, on 
vienne nous annoncer la visite d’un ami. Notre attitude men- 
tale change alors complètement. A un état de dispersion men- 
tale, succède un état de concentration : les idées relatives à 
notre ami, à l’objet de sa visite, les souvenirs de nos relations 
antérieures, etc., viennent occuper le centre de notre 
conscience, tandis que toutes les impressions vagues, que nous 
éprouvions auparavant, se trouvent comme refoulées. Cet état 
de concentration serait bien plus apparent encore si nous 
considérions l’attitude d’un Archimède, si absorbé dans la 
résolution d’un problème mathématique qu’il n’entend pas le 
soldat qui lui adresse la parole, et paye de sa vie son silence, 
ou côlle d un Pascal, si profondément plongé dans scs médi- 
tations qu’il ne sent même plus ses douleurs. 

On voit donc que, moins qu’aucune autre, raltenlion est 
une faculté spéciale. Bien au contraire, c’est « un mode pos- 
sible de tout processus » (Ruyssen) ; c’est une altitude, un 
état général de la conscience. Nous savons en effet (chap. i, 
§ ï B) que la conscience est susceptible d’une infinité de 
degrés, parmi lesquels la conscience réfléc/iie nlarque une 
étape importante : on peut dire que Tattention n’est qu’une 
des formes de cette conscience réfléchie ; c’est, en quelque 
sorte, une conscience au second degré : c’est « la conscience 
d’avoir conscience ». Mais nous avons vu aussi, avec Pierre 
Janet (chap. m, § IV), que ces formes de conscience suréleç>ée, 
de conscience plus intense s’accompagnent toujours d’un état 
de sjrnthèse^ de forte unité mentale. 

L’attention peut donc se définir : un état de concentration 
de l’activité mentale sur un objet déterminé. 
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B) DIFFÉRENTES FORMES DE L’ATTENTION 

L^attention se présente sous différentes formes* suivant 
V objet sur lequel elle porte et suivant son origine, 

1° Suivant son objet, l’attention peut être tournée vers le 
dehors, vers un objet extérieur à la conscience — c’est 
l’attention externe — ou bien vers le dedans, vers la conscience 
elle-même — c’est l’attention interne, 

a) L’attention externe ou périphérique peut être elle- 
même sensorielle ou bien motrice. — a. Sensorielle^ elle 
consiste en une concentration de l’activité des sens externes 
sur un objet déterminé. Lorsque le langage courant distingue 
entre eoir regarder ^ entre entendre et écoittei\ entre toucher 
et tâter ou palper entre sentir et flairer, etc., il marque 
bien la différence entre la simple sensation, parfois à peine 
conscienle, et la perception attentive. — p. Motrice, elle porte 
sur la coordination de nos mouvements et leur adaptation au 
monde extérieur. Ainsi, lorsque nous exécutons un travail 
manuel, il existe une attention qui est destinée à adapter nos 
mouvements à une situation complexe. 

b) L’attention interne ou centrale peut également se pré- 
senter sous deux formes. — ol. On l’appellera réflexion ou, 
lorsqu’elle est très profonde, méditation, si l’objet sur lequel 
elle porte, est une idée, une image ou un souvenir, considé- 
rés comme représentatifs d’un objet extérieur ou d’une loi 
objective des jihénomènes. — g. Mais elle peut porter aussi sur 
nos états subjectifs comme tels : c’est V introspection et, de 
façon plus générale, c’est l’attitude de celui qui, pour des fins 
psychologiques, morales ou littéraires, observe et analyse ses 
états d’ànie. 

2” Suivant son obigine. — On peut aussi se demander d*ok 
vient l’attention, ce qui la provoque. 

a) Certains auteurs ont cru pouvoir parler d’une attention 
passive. Ce serait celle qui est imposée à la conscience 
presque mécaniquement, sans participation de la volonté et 
indépendamment de l’intérêt que nous portons aux choses, 
par exemple par un bruit violent et soudain, une lumière qui 
nous éblouit, une couleur voyante dont on dit qu’elle « tire 
les yeux ». Cette « attention passive » se rencontre aussi sous 
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la forme interne dans Tobsession ou Tidée fixe. Dans tous ces 
cas, ce n’est pas l’esprit qui s’oriente lui-même vers son objet: 
c’est celui-ci qui s^impose à lui. Aussi aurons-nous à 
nous demander si de tels états méritent vraiment le nom 

attention. 

h) Déjà plus élevée est V attention spontanée, celle qui 
est provoquée par \ intérêt que présente pour nous tel ou tel 
objet. Nous avons déjà remarqué, avec W. James (p. 4o), 
que la conscience est inégalement sensible à ce qui se présente 
à elle, que par ex. divers voyageurs, parcourant un même 
pays, en rapporteront des souvenirs très dilîerents. De 
même, quand nous nous promenons dans la rue, n’y a-t-il pas 
des choses vers lesquelles se porte tout de suite notre atten- 
tion et d’autres que nous ne remarquons pas? 11 se produit 
donc une sélection spontanée, encore indépendante de la 
volonté, et qui relève, pour une part, de facteurs externes : 
soudaineté, rareté de l’objet, etc., mais surtout de facteurs 
internes : tempérament, culture acquise, tournure d’esprit 
professionnelle, préoccupations habituelles ou momentanées, 
état affectif, etc. 

c) Enfin il existe une attention volontaire, qui consiste 
en une sorte de contrainte de l’esprit lui-même, par laquelle 
il concentre son activité sur des objets qui ne présentent pas 
toujours d’intérêt immédiat pour eux-mêmes : tel est, par 
exemple, le cas du tout jeune enfant à qui l’on apprend la 
lecture ou le calcul. Cet efjort d’attention peut* se présenter 
sous des formes assez diverses que résume assez bien ce pas- 
sage de James : 

« Nous l’éprouvons dans le domaine des expériences sensibles, quand nous 
voulons saisir une impression extrêmement ténue de la vue, de l'ouïe, du goût, 
de l’odorat ou du toucher; ou encore quand nous voulons discerner une sensa- 
tion noyée dans une mass(3 de sensations semblables; ou enfin quand nous lut- 
tons contre l’attraction d’objets très « excitants » en forçant notre esprit à 
s’absorber dans la contemplation d’un objet sans séduction naturelle. Dans le 
domaine intellectuel, l’expérience de l'effort se pré.sentc sous les memes condi- 
tions : quand nous essayons d^avioer ou do préciser une idée obstinément vague ; 
ou quand nous peinons à démêler des nuances de mots ou d’idées ; ou quand nous 
nous attachons énorgiqueraeut à quelque pensée si étrangère à nos tendances que, 
laissée à elle-même, clic céderait vite la place à des images plus propres à inté- 
resser nos instincts. Si vous voulez grouper en une seule expérience toutes ces 
formes de l’effort d’attention, imaginez un homme qui assiste à un banquet et 
qui fait preuve d’assez d’énergie pour écouter sans défaillance les avis insipides 
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et agaçants qiio lui susurre à Poreille son voisin do table, tandis que la salle 
retentit des rires sonores des convives engagés dans une conversation du plus 
vif intérêt. » (James, Précis, aqi). 


II. ~ CONDITIONS PHYSIOLOGIQUES ET PSYCHOLOGIQUES 

A) CONDITIONS PHYSIOLOGIQUES 

L'attention ne saurait être étudiée indépendamment des 
états physiologiques qui l’accompagnent. . Elle n’intéresse 
pas seulement l’esprit, mais aussi le corps. On verra plus loin 
quelle importance des auteurs comme Ribot et même M. Berg- 
son ont attachée à ces conditions physiologiques de l’attention. 

/** Réactions motrices. L’attention s’accompagne de phéno- 
mènes moteurs, de contractions ou d’inhibitions musculaires : 
mouvements d’adaptation des organes sensoriels, mouvements 
généraux de la face et du corps tout entier qui prend une 
attitude « en arrêt ». 

Dans rallcntion sensorielle, il y a contraction des muscles accomrnodutcurs de 
l’organe slimulé : « L’attentif visuel accommode ses yeux de façon à recevoir 
avec le maximum d’inlonsité et de nellelé l’impression vers laquelle ou sur 
laquelle se concentre son atUmtion. Il contracte ses muscles droits pour amener 
sur Tobjel la coriv(‘rgenc<! des deux axes optiques. II modifie la tonicité des 
fibres rayonnantes ou circulaires entourant la pupille,.. Il contracte le muscle 
ciliaire aplatissant ou relâchant le cristallin. » (Van Biekvliet, Esquisse d’une 
éduc. de Valteniion, 37). — Dans ralleiilioii motrice^ le rôle de la musculature 
est encore plus im})ortant : il apparait nctlcment chez le sujet qui exécute de» 
mouvements voulus, consciemment adaptés 5 un but donné. 

Les mouvements do la face sc manifestent, d’après IÎibot {Psych, de V atten- 
tion, chap. I, g II), dans l’attention sensorielle, par la contraction du frontal, 
l’élévation du sourcil, la formation de rides transversales sur le front, tandis 
que, dans l’altenlion intérieure, le sourcil s’abaisse, le front se plisse de petits 
plis verticaux entre les sourcils, l’œil est voilé ou fermé. 

Bien plus importante est J’altiiudo générale du corps. En général, il y a une 
inhibition do mouvements qui se traduit par cette altitude « en arrêt » si carac- 
téristique chez l’animal, mais qu’on peut observer aussi chez l’homino attentif 
(silence, immobilité de celui qui écoute un orateur, etc.). L’importance de 
l’altitude corporelle a d’ailleurs été prouvée par les observations faites sur 
raltcntion chez les écoliers L Parfois cependant, surtout dans le cas de 
l’attention intérieure, on constate dos mouvements positifs, par ox. chez celui 


1. Voir notamment les articles du D’’ Simom, de Bureau, de M. Robeut-Mabtin 
sur Vatleniion chez Us élèves, dans le Bulletin de la Société Alfred Binet, 1920, 1921 et 
1922. 
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qui réfléchit en se promenant de long en large dans sa chambre, chez l’orateur 
qui « arpente « la tribune. Mais on peut supposer avec Ribot que ces mouve- 
ments sont liés, non à la concentration proprement dite de l’attention, maïs à 
une stimulation de l’activité cérébrale et par là à une accélération du cours des 
idées L 

Réactions circulatoires et respiratoires. Outre ces réac- 
tions musculaires, rattention s^accornpagne de réactions cir- 
culatoires (vaso-constriction périphérique, hyperhémie du 
cerveau) et respiratoires (inhibition des muscles respira- 
toires ; dans une grande concentration d'esprit, le sujet finit 
par respirer comme un homme essoufflé). 

B) CONDITIONS PSYCHOLOGIQUES 

Essayons maintenant de voir ce qui constitue Télat d'alten 
lion, du point de vue psychologique. 

Conditions générales. — On peut le décrire en se plaçant 
successivement à deux points de vue diflerents : au point de 
vue statique ou structural^ c’est-à-dire au point de vue du 
contenu de la conscience dans l’état d’attention, — et au 
point de vue dynamique ou fonctionnel^ c’est-à-dire au point 
de vue des modifications qu’il apporte à l’exercice de l’activité 
mentale. 

a) Monoïdéisme et polyidéisme. Du premier point de vue, 
l’attention a été caractérisée par Ribot (o. c., éd., 9) 
comme « un monoïdéisme intellectuel ». Il semble en efl’et 
que, dans l’attention, le contenu de l’esprit se trouve réduit à 
une seule représentation. L’expérience montre qu’il est très 
difficile, peut-être impossible de prêter attention à plusieurs 
choses à la fois*. 

U expérience courante semble prouver déjà que l’attention ne « se partage » 
pas, ne cc se disperse » pas : « Un homme occupé vous dira, si >oiis le dérangez, 
qu’il ne peut faire attention à plus d’une chose à la fois » (Titchorier). — Des 
recherches expérimentales ont été entreprises pour déterminer l’élcndue maxi- 
mum du champ de l’attention (voir app. 1). — De toutes ces considérations, il 
paraît bien résulter que l’atteiilion ne peut se diviser sans s’affaiblir. Il y a sans 
doute des cas où certaines personnes réussissent à mener de front plusieurs 
tâches. Mais il s'agit plutôt alors d’une succession rapide d’elTorls d’attention 


I. Observation LI. — « Je ne puis méditer qu’en marchant; sitôt que je 
m’arrête, je ne pense plus, et ma tête no va qu’avec mes pieds. » (Rousseau, Confessions, 
partie II, liv. IX, 1756). 
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s’appliquant allernativemont à plusieurs objets. Ainsi s’expliquent notamment 
les exemples si souvent ci t(^,8 de Jules César ou de Napoléon dictant à la fois plu- 
sieurs lettres à leurs secrétaires, des joueurs d’ochecs attentifs à plusieurs par- 
ties, etc. Ces sujets sc distinguent, non par la capacité de partager leur atten- 
tion, mais par colle do la concentrer rapidement, presque instantanément, sur un 
objet donné, puis sur un autre. 

Toutefois l’expression de monoïdéisme est ici équivoque. 
Nous avons vu déjà bien souvent que jamais peut-être la 
conscience n’est strictement réduite à une seule représenta- 
tion ; et dans l’attention moins que partout ailleurs : loin 
d’être un appauvrissement, l’attention est un enrichissement 
de la conscience: « Par une sorte de métaphore renversée, 
écrit M. Ruissen (l^lt>ol. psych. du ju^fement, io6), on décrit 
l’attention comme un rétrécissement de la conscience qui se 
concentre autour d’une idée unique pour la mieux saisir : il 
serait plus exact de dire que c’est la représentation privilé- 
giée qui se grossit de souvenirs de façon à encombrer tout le 
seuil de la conscience'. » En ce sens, l’attention est un poly- 
idéisme plutôt qu’un monoïdéisme : penser attentivement à 
une idée, n’est-ce pas l'aire surgir autour de celle-ci tout un 
cortège d’idées nouvelles? — S’il y a unité dans l’état d’atten- 
tion, il ne s’agit donc pas d’une unité numérique, mais d’une 
unité de composition, d’une unité de synthèse i toutes ces 
idées qui surgissent dans l’esprit, sont orientées autour 
d’une idée centrale. 

b) Inhibition mentale et course aux idées. Du point de 
vue dynamique, l’attention a été très souvent décrite comme 
une sorte d’inhibition mentale. Parallèlement à l’attitude « en 
arrêt » qui la caractérise physiologiquement, elle consisterait 
psychologiquement en une sorte d'arrêt de la pensée. Faire 
attention à quelque chose, c’est se retenir de penser à autre 
chose. Cet aspect de l’attention est surtout apparent lorsqu’au 
sortir d’une conversation, d’un délassement quelconque ou 
d’une rêverie, nous nous mettons au travail : notre pensée 
cesse alors de vagabonder et se fixe, comme on dit, sur un 
objet détermine. 

Mais ici encore il serait tout à fait inexact de s’en tenir à 
ce premier aspect. Dans l’attention, la pensée ne s’immobilise 
point en une contemplation inactive : une telle immobilité 
aboutirait à la disparition de la conscience (cf. obs. L et 
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p. 53, n. i). Observer un objet, c’est le parcourir du regard. 
Réfléchir à une question, c’est, en quelque sorte, pousser des 
pointes, opérer des reconnaissances dans plusieurs directions. 
(( La condition sine qua non de l’attention soutenue à un sujet 
intellectuel est de le parcourir indéfiniment en tous sens et 
d’en considérer tour à tour les divers aspects et rapports. » 
(James, Précis, 2g5). En même temps qu’une inhibition, 
l’attention est une « course aux idées ». — Elle ne consiste 
donc nullement à arrêter, pour ainsi dire, le « courant de 
conscience », mais seulement à l’orienter et a le diriger. 

2“ Effets de l’attention. — Si maintenant nous examinons 
les effets de l’attention sur les états psychiques qui en consti- 
tuent l’objet, nous voyons qu’elle augmente: la rapidité de 

la perception : 

Lo temps do réaction est notablement plus court si l’impression est attendue 
avec une forte tension de l’attention (attention expoctantc) que si celte impres- 
sion apparaît à l’improvisto. Bien plus, dans certaines conditions, ce temps peut 
devenir nul et mèm<? négatif (c’est-à-dire que le sujet réagit avant que 1 excita- 
tion ait été lancée). 

(j) Vintensité de l’élat psychique : 

L'expérience suivante est particulièrcmcnl frappante. Si 1 oii fait en tendre a 

un sujet deux sons qui se succèdent rapidement, l’un laihle, 1 autre* fort; si lo 

sujet donne toute son attention au son !(' plus faible, et qu on <letourne son 
attention à l’aide d’un autre stimulus, par ex., une odeur violente, au moment 
où SC produit lo son fort, le son obj<!Ctivcment le plus laible lui paraît être le plus 
fort (TiTCHENna , Manuel, 283). — L’attention renforce également l intf'nsité 
des états ofTeclifs. Le neurasthénique attentif à ses moindre malaises les ampli- 
fie. I/attenlion appliquée à un organe ou à une région déterminée du corps 
peut môme transformer des états indolores en états douloureux ou tout au 
moins désagréables. Irivorscmenl, lorsque l’attention se dctfnirric de la souf- 
france pour SC reporter sur autre chose, la soullrance peut disparaître : ce Bien 
des soldais, dans lo feu «le la bataille, n’ont |)as senti leurs blessures, Pascal, 
plongé dans ses problèmes, échappait aux névralgies. Les Aissaouas, les fakirs, 
certains Lamas du Tliibel, se déchirent cl sc tailladent, garantis de la douleur 
par leur délire, (d l’on ne peut douter que bien des martyrs, au milieu des 
tortures, n’ont éprouvé qu’un état de ravissement. » (Rihot, Psych. des Sciiti- 

menls, 38). 

c) la clarté et la distinction des représentations : 

L’observation attentive d’un objet fait apparaître une multitude di* détails 
qui avaient passé inaperçus. Quelle différence, par exemple, entre la percep- 
tion confuse et globale d’un tableau par un profane cl l’observation attentive de 
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ce même tableau par un critique d'art, un expert, etc., qui y discernent une 
foule de particularités significatives. Il on est de même do la réflexion intellec- 
tuelle ou de l’observation intérieure : une idée vague et, en apparence, simple 
revêt, à la réflexion, une pluralité d’aspects divers; l’observation du psychologue 
dérnôle dans un étatd’Àmo une quantité de nuances délicates. 

d) la coordination des représentations: 

Par clle-môme, une sensation, — un bruit entendu, par ex,, tandis que 
l’esprit est occupé ailleurs, • — n’a pas do signification déterminée. G’est l’atten- 
tion qui, en la coordonnant avec nos autres étals, lui donnera un sens. Do 
mémo, en réfléchissant à une idée, nous lui trouvons avec d’autres idées des 
relations que nous n’avions pas aperçues tout d’abord. 


III. ~ NATURE DE L’ATTENTION 

A) DIFFÉRENTS FACTEURS DE L’ATTENTION 

Il nous faut maintenant essayer de déterminer la nature 
même de rattention. Pour cela nous étudierons d’abord les 
divers facteurs sur lesquels les différentes théories ont tour à 
tour mis Paccent, selon qu’elles ont considéré de préférence 
telle ou telle forme de l’attention. 

1 ® Base sensible de l’attention. — Si l’on considère surtout 
ce qu’on a appelé « l’attention passive », on fera dépendre 
l’attention de l’intensité relative de l’impression. — d) Théo- 
rie sensiiaUste. Tel esta peu près le point de vue de Condillac. 
On sait (cf. page 12 ) que, pour lui, toutes nos idées et toutes 
nos facultés ne sont que des « sensations transformées ». 
L’attention, en particulier, n’est une sensation exclusive ou 
prédominante, 

« Si une multitude de sensations se font à la fois avec le même degré 
de vivacité, ou à peu près, Vhomme n^est encore qu'un animal qui sent... 
Mais ne laissons subsister qu’une seule sensation, ou même, sans 
retrancher entièrement les autres, diminuons-en seulement la force; 
aussitôt l’esprit est occupé plus particulièrement de la sensation qui 
conserve toute sa vivacité, et cette sensation devient attention, sans 
qu’il soit nécessaire de supposer rien de plus dans l'âme. » (^Extrait 
raisonné du Traité des Sensations, précis de la P® partie). 

Soit, par exemple, la statue (cf, ci-dessus p. 34), pourvue 
seulement du sens de l’odorat : « A la première odeur, la 
capacité de sentir de notre statue est tout entière à l’impres- 
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sion qui se fait sur son organe. » Si nous lui présentons une 
rose, la statue est elle-même odeur de rose. « Voilà ce que 
j’appelle attention. » {Traité des Sensations, r* partie, chap. i 
et II). Ainsi, conclut Condillac, « une sensation est attention, 
soit parce qu'elle est seule, soit parce qu’elle est plus vive que 
toutes les autres ». 

Le sensualisme misa part, Ribot, dans sa Psychologie de VAlienlion, a pré- 
senté une conception qui,, sur certains points (car on verra pins loin que sur 
d’autres elle en diffère), se rapproche de celle de Condillac. Il définit l’attention 
« un étal intellectuel prédominant » (ouv. cité, i65). L’état de surprise n’est 
pour lui qu’un grossissement do l’attention spontanée (Ibid., ch. i, § III). Lqs 
formes morbides telles que Vidée fixe sont à ses yeux une « hypertrophie » do 
l’attention, ces formes consistant dans la « prédominance absolue d’un état ou 
d’un groupe d’états », tandis que l’attention normale nVst qu’une « prédomi- 
nance temporaire » (0. c., 116-117). En somme, Tidce fixe n’cst, d’après lui, 
que l’attention à son plus haut degré, où un état acquiert « le monopole de la 
conscience » (o. c., ia3). 

Discussion, x. Le principal défaut de cette interprétation 
est qu’elle dissout, en quelque sorte, l’attention, — état syn- 
thétique, état de concentration mentale par excellence, — en 
certains de ses éléments : la force de la représentation suffi- 
rait à déterminer l’état attentif. Elle nous présente ainsi 
l’attention comme un monoïdéisme, comme un étal où l'esprit 
serait, h la lettre, réduit à une seule représentation, concep- 
tion dont nous avons déjà reconnu la fausseté. Elle tend ainsi 
à la faire dépendre de facteurs purement extérieurs, extérieurs 
au moins (dans le cas de l’idée fixe) aux facultés vraiment 
actives de l’esprit, à celles qui s’exercent lorsque l’esprit est 
en possession de lui-même. Or, comme le remarque Wuisdt 
{Psych. physiologique, II, 233 ), « le degré de l’aperception ne 
doit pas être mesuré à l’énergie de l’impression extérieure, 
mais uniquement à l’activité subjective qui oblige la 
conscience à se tournervers un excitant sensoriel déterminé )). 
Cette réaction propre de V esprit se rencontre déjà dans 
l’attention spontanée : celle-ci ne dépend point de l’intensité 
des impressions, mais de leur intérêt, c’est-à-dire de leur 
correspondance avec certains facteurs subjectifs. Quant à 
l’attention volontaire, il est clair qu’elle consiste souvent à 
résister à l’excitation la plus forte (cf. l’ex. de James cité 
p. 361-362), à renforcer la sensation la plus faible, à dominer 
la, surprise, à repousser l’idée fixe. — L’exemple privilégié de 
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l’attention, pour Condillac et même, en partie, pour Ribot, 
devrait être cherché dans les cas où la conscience est absorbée 
par «ne sensation ou une idée. Tel serait le cas d’un bruit 
violent et soudain, d’une lueur fulgurante, etc. Or, si l’on 
examine ces cas, on constate que l’effet produit n’est nulle- 
ment celui qui caractérise l’allention : loin d’être plus claire 
et plus distincte, plus coordonnée, etc., la sensation est plus 
confuse (le bruit « étourdit )), la lueur a éblouit») et elle fait le 
vide à son profit dans la conscience. Qu’on examine de même 
le cas de la surprise, celui de l’obsession ou de l’idée fixe, et 
l’on verra que, dans le premier cas, il y a une désadaptation, 
un désarroi, qui se rapproche plutôt de cette c/tuie du niveau 
mental que nous avons observée dans l’émotion-choc, que 
d’un état de « haute tension », — et que, dans le second cas, 
l’esprit subjugué quelque chose d’étranger à lui, à tel 
point que ces obsessions et ces idées fixes se rencontrent pré- 
cisément chez les sujets les plus incapables d’attention sou- 
tenue, tels que les « psychasthéniques » de Pierre Janet (voir 
ci-dessous § B 2“). Dans tous ces cas, il y a plutôt une sorte 
de fascination^ - ce que marque bien d’ailleurs le langage 
courant lorsqu’il dit : « se laisser hypnotiser par (une impres- 
sion, une idée) », — et la prétendue « attention passive » est 
donc tout le contraire de l’attention. 

p. Sous la forme purement sensualiste que lui a donnée 
Condillac, celte théorie est encore plus discutable. D’abord 
on ne peut admettre que tous nos états mentaux se réduisent 
à la sensation : comment ramener la réflexion intellectuelle 
sur des problèmes abstraits à une « sensation prédominante » ? 
D’autre part, comme le remarque IIoffdixg (^Psychologie, 
107), dans l’attention sensorielle même, Condillac ne tient 
pas compte « des mouvements plus ou moins Forts, que nous 
exécutons involontairement et qui facilitent la perception. 
Quand nous disons qu’une chose <c attire » notre attention, 
cela signifie que notre organe sensoriel (l’d'il ou l’oreille, 
etc.) se tourne vers cette chose et la fixe. Cela exige de notre 
part une activité ». On verra que Ribot a attribué une grande 
importance à ces éléments moteurs. 

2 ^ Base affective de 1/ attention. — II existe d’ailleurs d’autres 
éléments qui jouent un grand rôle dans l’attention, notam- 
ment dans l’attention spontanée: ce sont les éléments affectifs. 
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Déjà Helvétius (Z)^ i*espril^ dise. III, ch. iv) avait insisté sur 
rimportance, dans Tédiication de l’attention, des attraits sen- 
timentaux ; et Ribot (o. c., chap. i, § i) avait déclaré que 
Tattention a toujours pour cause des étals aflectifs: nous ne 
prêtons spontanément attention qu’à ce qui nous touche, et 
les grandes attentions sont toujours soutenues par de grandes 
passions. 

cC) Théorie du contraste affectif. Cette idée a été reprise 
plus récemment par le philosophe italien RionatsO, mais 
sous une forme nouvelle. D’après lui, l’état d’attention est « un 
dérivé direct des tendances affectives elles-mêmes ». Toute- 
fois il « n’est pas formé par une affeetwité unique, mais par 
une affectioité double et par un antagonisme affectif corres- 
pondant ». Les tendances qui dérivent des sens impression- 
nables à distance peuvent être « maintenues en suspens » par 
l’opposition d’une affectivité contraire. 

.Ainsi, la fillette, conduite à la promenade par sa bonne et qui voit tout à coup 
sa mère sur le trottoir opposé, s’apprête à s’élancer au-devant d’elle. Mais la 
bonne pousse soudain un cri : « Attention à la voilure 1 » et tp.s'o fado l’élan 
commencé s’arrête. 

C’est donc ce « contraste affectif » qui constitue l’état d’at- 
tention {Psjch. du Raisonnement^ 42-5 

li) Discussion, a. Comme toutes les théories à base pure- 
ment biologique, cette interprétation nous paraît convenir 
surtout aux formes inférieures du phénomène à expliquer. 
Peut-être su (lirait-elle pour certaines formes de l’attention 
spontanée. Encore l’attention, même dans ce cas, est-elle 
beaucoup moins dans le contraste entre deux affectivités que 
dans Pacte de synthèse qui les confronte. Mais, lorsqu’il s’agit 
des formes supérieures de l’attention volontaire, l’explication 
devient décidément insufllsantc : comment expliquer par un 
simple contraste affectif la méditation du savant ou du philo- 
sophe ? 

g. Au reste, nous savons que l’affectivité elle-même est de 
formation secondaire, dérivée. Elle ne fait que traduire à la 
conscience une réalité plus profonde : les tendances. 

3” Base motrice de l’attention. — a') Théorie périphé ique. 
C’est précisément sur les éléments moteurs que Ribot insiste 
dans sa Psychologie de V attention. 11 nous fournit ainsi une 
Cuvillier. — Manuel de philosophie, 1. ik 
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interprétation périphérique tout à fait analogue à celle que 
W. James a proposée pour l’émotion. 

Ribot décrit avec soin les concomitants physiologiques r 
circulatoires, respiratoires et surtout musculaires, de l’atten- 
tion. Mais ces phénomènes n’en sont pas, à ses yeux, les eflPets ; 
ils en sont « les conditions nécessaires, les éléments constitu- 
tifs, les facteurs indispensables », et « l’intensité de la 
conscience n’est que l’expression subjective de ce travail 
compliqué ». L’attention n’est donc pas un phénomène pure- 
ment intérieur, c’est un complexus psycho-physiologique ; et 
les manifestations motrices en sont partie constituante : 
« Avec l’état de conscience qui en est le côté subjectif, elles 
aont l’attention. » (o^/e. cité, 3ij!-38). 

Comment cette théorie s’applique-t-elle à l’attention volon- 
taire ? Seule, selon Ribot, l’attention spontanée est « natu- 
relle » ; c’est la forme primitive, véritable de l’attention. 
Quant à l’attention volontaire, c’est un produit artificiel grellé 
sur l’attention spontanée. Comme celle-ci, elle « n’agit que 
sur des muscles et par des muscles » {ihid., 78 ). 

Dans celte goncso de l’attention volontaire, Ribot distingue trois phases. La 
première est celle do l’action des sentiments simples : crainte, attrait des 
récompenses, curiosité, etc. La seconde utilise les sentiments complexes: amour- 
propre, émulation, ambition, intérêt pratique, sciiliment du devoir. Dans la 
troisième, les mobiles précédents créent par répétition un entraînement 
durable : l’attention, d’abord artificielle, devient une seconde nature par 
riiabilude. 

Le procédé par lequel elle se constitue, se ramène à 
« rendre altrayanl par artifice ce qui ne l’est pas par nature » 
(o. c., /iq) : ainsi on obtiendra de l’enfant l’efiort nécessaire 
pour apprendre à lire en lui inspirant le désir de lire ce qu’il 
y a d’écrit sous des images qui l’intéressent. 

[/attention volontaire est donc un résultat de l’éducation et,, 
par delà l’éducation, de la vie en société : c’est « un appareil 
de perfectionnement et un produit de la civilisation » (ihid., 
58). Le primitif en est incapable; mais, lorsque, sortant de la 
sauvagerie, il a à s’adapter à des conditions de vie plus 
complexes, la volonté apparaît. Ainsi « l’attention volontaire 
est un phénomène sociologique », c’est une « adaptation aux 
conditions d’une vie sociale supérieure » {ibid., 02 - 63 ). 

b) Discussion. :x. li’interprétation périphérique de l’attentioii 
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soulève les mêmes difficultés que celle de Témolion **. Ribot 
lui-même (o. c-., 87) remarque que Texpérience cruciale, qui 
consisterait à voir si un homme privé de toute motilité externe 
et interne, serait encore capable d’attention, est ici impos- 
sible. Certains faits semblent au contraire prouver que 
l’attention est relativement indépendante de l’adaptation 
motrice des organes. 

Voici un fait rapporte par IIelmholtz et qui, ainsi qu’il le remarque liil- 
mème, peut être « de la plus haute imporlanco pour une théorie de l’attention ». 
IIelmholtz s’essayait à obtenir la perception en relief d’un volume unique par 
la combinaison de deux Images stéréoscopiques exposées dans une chambre 
noire qu’illuminait do temps à autre une étincelje électrique. Pour empocher 
les yeux de vagabonder pendant les intervalles, un trou d’c^pingle percé au 
milieu de chaque image permettait à la lumière de pénétrer du dcliors dans la 
chambre noire et d’y créer pour chaque mil un point brillant à fixer dans les en- 
tretemps d’obscurité. « Or, chose curieuse, tout en maintenant les yeux constam- 
ment fixés sur les trous d’épingle, de façon h ne percevoir qu’un .seul point 
lumineux, on peut fort bien, avant l’apparilion de l’étincelle, tourner volontai- 
rement l’attention vers telle région déterminée du champ obscur; et alors, 
l’étincelle venant à briller, on ne reçoit d’impression que dos parties do l’image 
situées en cette région-là. Dans ces conditions, l’attention est absolument indé- 
pendante de la position et de l’accommodation des yeux, et plus généralomejit 
de toutes les modifications intérieures et extérieures que nous connaissons à ce> 
organes. » (IIelmholtz, cité par James, Précis, 3oi). 

M. RiGVA.No (0. c., 6(j) cite les exemples suivants : « Si, étant surpris par un 
bruit imprévu, nous tournons soudain un regard inquiet vers l’objet éloigné 
d’où il nous semble que vient ce bruit, l’élat d’attention est déjà éveillé en nous 
durant tout Pinlcrvallo qui précède le moment où les yeux se sont adaptés à la 
nouvelle distance... Bien plus, les conditions periphériquas restant les mômes, 
l'attention p(Mit se tourner tantôt vers certaines sensations, tantôt vers d’aiilros: 
lor.squo, par ex,, demeurant enfermés dans notre chambre nous faisons alten- 
lion à certains bruits Je la rue plutôt qu’à d’autres qui proviennent aussi du 
même point, soit au trot des chevaux d’une voilure qui va s’arrêter à notre 
porte, pour reconnaître à leur pas quel ami vient nous faire visite, ou encore 
au roulement des roues pour savoir si la porsonno qui vient nous emmener à la 
promenade a fait atteler la voiture fermée ou découverte, » 

Est-ce à dire que l’attention soit absolument indépendante 
de tout facteur périphérique? Ce serait, croyons-nous, une 
conclusion exagérée. De même qu’enrayer l’expression d’une 
émotion, c’est affaiblir cette émotion elle-même, de même 
l’attention ne peut être vraiment complète que si elle s’ac- 
compagne d’une altitude attentive : faire attention sans en 
avoir l’air est chose difficile, et les observations faites sur les 
écoliers sont probantes à cet égard. 
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g. D’autre part, en faisant intervenir certains facteurs 
sociaux pour expliquer la genèse de l’attention volontaire, 
il n’est pas certain que Ribot ait correctement interprété leur 
rôle. Il avait admis en effet que Tattention volontaire dérive 
de l’attention spontanée et que l’influence de la société n’ap- 
porte rien de proprement nouveau: « C’est là, écrit M. La- 
combe, méconnaître tout ce qui sépare l’éducation de l’enfant 
du dressage de l’animal : l’attention du chien savant à l’exer- 
cice qu’il effectue, n’est pas une attention volontaire. Celle-ci 
n’existe en effet qu’autant que son objet est posé comme une 
fln pour le sujet, et non comme simple déplacement mécanique 
de l’intérêt. » {Revue de Métaphysique^ 1926, p. 862). 

4® Base sociale de l’attewtion. — r/) Théorie sociologique. 
Les psychologues qui s’inspirent de la sociologie durkhei- 
mienne, ont compris tout autrement rinfluence de la société. 
(( La formation de l’attention volontaire consiste à obtenir une 
adhésion à des buts nouveaux. Or ces buts, ce sont ceux que 
les impératifs sociaux imposent, et c’est parce qu’il cède à 
un ascendant moral de la collectivité s’exerçant à travers 
l’éducateur, que l’enfant s’y soumet. Il y donc une dif- 
férence de nature entre l’attention spontanée et rattention 
volontaire, et le sentiment d’effort qui accompagne celle- 
ci marque la pression de la société sur les tendances natu- 
relles de l’individu. » (Lacombe, ihid.y 362 - 363 ). Toute 
société impose en efl’et le respect de certaines valeurs 
considérées comme sacrées, de certaines règles par les- 
quelles l’individu se sent obligé ; et c'est ce respect pour 
les règles collectives qui détermine en lui un état de tension 
caractéristique. Le primitif surtout doit veiller à chaque 
instant sur lui-même pour ne pas violer quelque interdit. 
a De même, l’homme moralement bien constitué sent s’éveiller 
ses scrupules, sa prudence, dès qu’il rencontre sur son che- 
min un être investi de droits, un objet de devoirs... Quand 
cet état d’attente fait défaut, l’homme est surpris par les 
occasions et c’est alors que les négligences sont possibles. » 
(Fauconnet, La responsabilité, 373). Qu’on songe même à ce 
qu’exige de nous le simple respect des usages et du protocole 
mondain, et l’on se rendra compte que la vie en société nous 
impose, au moins à l’origine, une attention perpétuelle. 

b) Discussion. Nous aurons beaucoup à retenir de cette 
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théorie. Il est certain que le conformisme social, la soumission 
aux impératifs collectifs développent chez Tindividu une 
faculté d'inhibition qui est l’une des conditions fondamentales 
de Tattentioii. Toutefois, sous ses formes les plus élevées, 
l’attention volontaire n’est pas un simple produit du confor- 
misme social : elle exige une réaction proprement personnelle 
et autonome du sujet. Il est donc nécessaire, pour compléter 
toutes les interprétations que nous avons examinées, d’étudier 
le mécanisme proprement psychologique de l’attention. 

B) ANALYSE PSYCHOLOGIQUE DE L’ATTENTION 

1° L’effort d’attention comme type de l’activité de synthèse. 
— Avec les partisans de la thèse sociologique, nous croyons 
qu’il y a une différence de nature, et non pas seulement de 
degré, entre l’attention spontanée et l’attention volontaire. 

L’attention spontanée, en ce qui concerne son mécanisme 
psychologique, nous paraît se ramener à une simple loi d*inté- 
rêtf qui ne met en jeu rien de plus que cette « fonction de 
sélection » que nous avons vue à l’œuvre dans l’association des 
idées. Un état actuel de la conscience opère une sorte de 
tri parmi les excitations venues du dehors : il retient et ren- 
force les unes, tandis qu’il laisse passer les autres avec indiffé- 
rence. 

Tout autre est l’attention volontaire. Celle-ci requiert, 
comme le remarque Binet (Année psfch., 1900, p. BcjS), 
« une adaptation mentale à un état nouveau pour nous ». Or 
cette adaptation ne peut se réaliser que grâce à un état de 
synthèse original, différent de l’association des idées qui se 
borne à reproduire les systèmes déjà construits autrefois. 

Observons en effet ce qui se passe dans l’attention volon- 
taire, lorsque par exemple nous nous préparons à observer 
un phénomène, à écouter une conférence, à réfléchir sur une 
idée. Notre esprit se met alors de lui-même dans un état tout 
à fait spécial: le rôle de l’attention, avait déjà dit Lamarck, 
est un rôle « préparant » ; l’esprit appelle à lui une multitude 
de représentations, d’images ou d’idées, par lesquelles il 
accueille la représentation. C’est ce qu’il est facile d’observer 
dans l’attention sensorielle volontaire : « L’attention, écrit 
M. Bergson, ne va pas sans une certaine projection excen- 
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trique d’images qui descendent vers la perception. » (U éner- 
gie spirituelle y i84). 

Ebbfnghaus (Précis, i a a) remarque qu’il y a ainsi quantité de choses qu’on 
ne perçoit que « lorsqu’on y songe d’avance ». Le tic-lac d’une horloge, dans 
une chambre, n’est entendu que lorsqu’on pense à l’horloge. Dans les images 
à devinette, tant que l’objet caché n’a pas été découvert, nous ne le voyons pas ; 

dès qu’il l’a été, nous ne pou- 
vons plus faire autrement que 
de le voir. Il en est de même 
dans les images à double sens 
(clics que celle de la fig. 54 ou 
colles de la fig. 08 (dessins K 
et L). — A propos des expé- 
riences de vision stéréoscopique 
dont il a été question ci-dessus, 
JIelmholtz remarque que, 
pour réussir, « il faut se faire 
une représentation aussi nette 
que possible de ce que l’on s’at- 
tend à voir apparaître ». De 
môme, lorsqu’il s’agit de dis- 
cerner un harmonique dans un 
son composé, il est bon, dit-il, « de faire résonner préalablement à notre oreille 
cet Ijarmoniquo à l’élal j)ur ». 



Fig 54. — Figure a double sens. 

(D’après Titchener, Manuel de Psychologie, 
traduit par M. H. Lesage, Alcan, éd.) 


William James, qui rapporte ces derniers exemples {Précis^ 
3()2-3o 7), conclut: « Nous ne percevons d’ordinaire que ce 
nows préperce^fons... Il faut que l’image vienne au secours de 
la sensation pour la rendre plus distincte. Il n’y a pas d’atten- 
tion sans idéation anticipatrice, sans expérience imaginative, 
bref sans préperception, selon l’heureuse expression de 
Lewes. )) 

Dans l’altenlion intellectuelle, nous faisons appel, de la 
môme manière, à des préconceptions. Observons, par ex., ce 
qui se produit quand nous nous mettons à réfléchir à un 
sujet qui nous est proposé : notre esprit se dispose d’une 
certaine façon; il fait appel à tous ses souvenirs, à toutes les 
idées que nous possédons déjà sur la question. 

C’est l’intervention de ces représentations anticipées qui 
explique comment l’attention peut accroître la rapidité, l’in- 
tensité, la clarté, etc., des représentations. Si au contraire 
ces représentations anticipées font défaut, on ne perçoit ou 
l'on ne comprend rien**’**: 
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« Des sauvaj^es à qui l’on montre une de nos grandes villes, n’v admirent et 
n’y voient véritablement rien de ce qui devrait les frapper ; et si leur attention 
se fixe sur quelque chose, ce sera sur des détails insignifiants,* d’ailleurs mal 
interprétés, et qui se rattachent dans leur esprit à des images qu’ils connaissent 
ou à des perceptions habituelles L Nous-mêmes avons beaucoup de peine à fixer 
notre attention sur des choses que nous connaissons mal, par ex. sur une 
conversation on langue étrangère si cette langue ne nous est pas déjà très fami- 
lière. L’influence incontestable de l’intérêt que nous prenons à l’objet ne suffit 
pas à expliquer l’attention; ainsi, comme le fait remarquer le psychologue 
anglais Stout, voici un malade entouré de parents et d’amis qui s’intéressent à 
lui et cherchent à noter les symptômes de son mal ; le symplôme le plus visible 
leur échappera, tandis qu’il frappera le médecin qui ne lui porto qu’un intérêt 
banal et .superficiel. » (Luquet, Idées générales de psychologie, i3o). 

C’est donc avec raison qu’on a insisté sur rimportance des 
« schèmes » (Revault d’Allonnes) dans l’attention. Mais ce 
<^ii’il importe de remarquer, c’est que ces schèmes, ces pré- 
perceptions et ces préconceptions ont le plus souvent un carac- 
tère social : ce sont des représentations collectives. Si le 
médecin remarque tel symptôme, c’est que celui-ci fait partie 
de la description d’une maladie classée, cataloguée, d’une 
<( entité morbide », pour lui bien définie. D'une façon géné- 
rale, (( l’attention sensorielle, lorsqu’elle est volontaire, celle 
de l’expert qui considère un objet, n’est autre chose qu’un 
examen de la sensation présente du point de vue de certains 
canonsy de certains usages sociaux » (Lacomue, L c.). 

Mais là ne se borne pas l’influence de la société. Cette 
faculté de synthèse par laquelle nous appelons à notre esprit 
toutes nos représentations préalables et les y maintenons 
présentes, n’est ellc-niôine possible que grâce à la vie sociale. 
C’est en effet grâce an contact et parfois au choc de notre 
pensée avec celle des autres, c’est surtout grâce à la rencontre 
de nos tendances, de notre affectivité, de nos sensations pure- 
ment individuelles avec les représentations collectives, que 
surgissent en nous des problèmes. C’est ainsi que la repré- 
sentation nouvelle se trouve confrontée avec d’autres 


I. [Tl en esl de morne chez l’onfant, Cf, par ex. la description que nous donne 
G. Duhamfx {Les Plaisirs et les Jeux, 4^) de la première visite du petit Bernard au 
cirque : « Le petit homme est un peu perdu dans ce chaos éblouissant et sonore. Il rit, 
il applaudit avec une sorte d’égarement... On no peut jamais dire d’avance ce qui le 
frappera, ce qui l’amusera. Il fait un choix mystérieux. Parfois il lâche la partie, rêve 
ot s’occupe de sa bottine. Parfois il rit tout seul dans le silence général. Les sauts péril- 
leux du cow-boy le laissent assez indifférent. En revanche, le formidable tas do crottin 
<loré que le cheval dépose sur le paillasson lui inspire des remarques pénétrantes. »] 
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représentations qui jouent par rapport à elle le rôle de 
modèles, de représentations-types. C’est ainsi qu’elle peut 
être véritablement intégrée à l’ensemble de notre pensée, et 
que jaillit cette « prise de conscience », cette attitude ré- 
flexive, par laquelle se caractérise l attention volontaire et qui 
la situe à un niveau menlal tout autre que celui de l’attention 
spontanée. 

Aussi bien cet acte de synthèse, qui exige que nous mainte- 
nions présents à notre esprit en un seul faisceau de conscience, 
en un acte unique de pensée, une pluralité de représentations 
distinctes, n'est-il point un fait primitif? Il n’est à la portée 
ni de l’animal ni même de l’enfant. Lamarck remarquait déjà 
que ranimai n’est pas capable d’une attention véritable^. 
M. PiAGET (Le jugement et le raisonnement chez Venfanty ch. v, 
§ 3 et 4 ) attribue à une « incapacité synthétique » l’étroitesse 
du champ de l’attention chez l’enfant : « L’enfant, écrit-il 
(o. 6*., 291), voit beaucoup de choses, plus que nous souvent, 
il observe en particulier quantité de détails qui passent ina- 
perçus à nos yeux, mais il n’organise pas ses observations, il 
est incapable de penser à plus d’une chose à la fois : il épar- 
pille donc les données sans les synthétiser. » ^ Même chez 
l’adulte, l’attention volontaire requiert un effort très pénible; 
elle ne se soutient, comme l’a bien montré James (Précisy 
291), que par une série d’efforts successifs ; et il est très 
facile, par des dispositifs expérimentaux, de mettre en évi- 
dence son intermittence et ses oscillations’*^**. 

Ainsi, la vie en société ne modifie pas seulement le contenu 
primitif de notre conscience, mais aussi sa forme, son attitude 
même. 

2® Gonurmation de ci-tte interprétation par la psychologie patholo- 


I. « La nature n’offre aux yeux, soit du chien ou du chat, soit du cheval ou de 
l’ourB, etc., aucune merveille, aucun objet do curiosité, en un mot aucune chose qui les 
intéresse, si ce n’est ce qui sert directement à leurs besoins ou à leur bien-ctro; ces 
animaux voient tout le reste sans le remarquer, c’ost-ù-dirc sans y fixer leur attention. » 
(Lamarcx, cité in Traité de Dumas. I, 875). 

a. Cf. encore Duhamel, 0. c., 63 : « Le petit homme est assis sur la banquette et 
regarde le spectacle [au guignol]. Dirui-jc de son attention qu’elle est fragile P Hou... 
elle est intermittente, voilà tout ; elle est solliqitcc par trop do choses différentes ; il y 
a le guignol, sans doute; il y a, aussi, la foule des enfants, et, plus loin, la haie des 
grandes personnes, des badauds, et encore ce lambeau de bâche qui palpite au moindre- 
souffle, ce coin de ciel où les nuages se poursuivent, celte branche chargée de Imurgeons 
dont la carapace étincelle et craque. » 
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GiQUE. — L’intcrprclation que nous venons de proposer de Tatlenlion comme 
type de l’activité de synthèse, peut trouver une confirmation dans l’étude des cas 
pathologiques. 

Déjà la distraction nous offre un exemple d’alfaiblissement de la synthèse 
mentale à l’état normal. Nous ne parlons pas ici do cette distraction qui n’est 
que l’envers de l’attention, qui résulte d’une intense concentration mentale, telle 
que la distraction du savant. Nous parlons de cette distraction qui est le contraire 
de Fattention et qui se rencontre dans ces états où l’esprit se détourne du réel, 
se retire en lui-môme et s’abîme dans une sorte de pensée autistique, comme 
dans le cas de l’obs. h (page .Sôq). 

Mais il y a des cas où la distraction peut devenir tout à fait exagérée et anor- 
male. a) Telle est la distractivité morbide des hystériques ; « Ces malades, écrit 
le D'^ Pierre Janet, paraissent ne voir qu’une seule chose h la fois et elles 
n’ont aucune notion d’un objet pourtant très voisin ; quand elles parhuit à une 
personne, elles paraissent oublier qu’il y on a d’autres dans la chambre et laissent 
échapper tous leurs secrets avec indiiférencc. » (Les névroses, 3o6). Or c’est aussi 
chez les hystériques que l’on rencontre ces idées fixes qui s\)rganiseDt, se dé\o- 
loppent, forment des systèmes en dehors de la conscience normale : a Les choses 
SC passent comme si une idée, un système partiel de pensées s’émancipait, 
devenait indépendant et se développait lui-même priur son propre compte. » 
(ibid., 33). On voit donc qu’ici la disparition de l’attention (‘st corrélative à une 
véritable scission de la synthèse mentale. 

b) Chez les psychasthéniques, la distractivité est moins accusée. On assiste 
plutôt à une difficulté de fixer l’attention, à une aprosexic, qui empêche ces 
malades de soutenir quelque temps un travail mental, qui fait qu’ils s’évadent 
à chaque instant du réel pour se perdre dans « des rêveries sans fin sur tout ». 
Lu jeune homme de trente ans ne peut plus suivre une étude que quelques 
minutes. «Une malade déclare : 11 m’est devenu bien difficile d’otro présente; à 
chaque instant les gens me secouent et me disent : àquoi penses-tu.^» Une autre 
« change sans cesse d’occupation, elle laisse une chose et la rccommenc(> ; elle 
s’agace de ne pas pouvoir fixer l’attention et tombe dans ses manies » (P. Janet, 
Les obsessions et la psychasthénie. I, Sfia-Sfiq). « Je ne pouvais travailler, dit un 
autre, parce que je ne pouvais pas faire attention ; il m’était impossible, malgré 
mes efforts, de penser à une chose déterminée, ma tête pensait toujours vague- 
ment à une foule do choses étrangères. » (t6., II, 170) Chez une autre encore, 
« l’esprit est comme éparpillé, il faut un effort fatigant pour lire, pour écouter » 
(II, 489). Or c’est chez ces mômes malades que se produisent les obsessions, les 
« rêveries forcées » qui s’imposent de façon irrésistible et par lesquelles le 
malade se dit « submergé » (I, 1 53-1 55), les associations d’idées qui reviennent 
mécaniquement : « Le sujet y revient sans cesse, il ne peut parler d’autre 
chose. » (I, 365). Ce qui fait defaut dans tous ces cas, c’est, dit h; Pierre 
Janet, en même temps que « l’attention aux choses présentes », « la synthèse 
des sensations nouvelles avec les anciennes images » (II, 29). 

Ainsi, l’impossibilité ou rinsutfisancc do l’attention coïncident donc toujours 
avec un étal de désagrégation, de dispersion mentale, qui révèle une atteinte 
plus ou moins grave, plus ou moins complète, de l’activité de synthèse. 
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IV. - CONCLUSION GÉNÉRALE SUR LES FONCTIONS 
PSYCHIQUES FONDAMENTALES 

Avec l’analyse de l’attention, nous terminons l’étude des 
fonctions psychiques fondamentales. 

[/analyse de l’instinct, de l’habitude et de l’association des 
idées nous a mis en présence d’une activité conservatrice 
grâce à laquelle le passé se fixe et tend à se reconstituer tel 
quel, sans changement, soit sous forme d’actions comme dans 
l’instinct et l’habitude, soit sous forme de rédintégrations 
mentales comme dans l’association des idées. Si humble 
qu’elle soit, cette activité est la condition nécessaire de tout le 
développement mental ultérieur : un être sur qui toutes les 
impressions glisseraient sans laisser de traces, n’aurait aucune 
vie psychique. La fonction biologique de cette activité est 
d’ailleurs évidente : pour que l’être vivant puisse s’adapter à 
son milieu, il faut d’abord qu’il puisse profiter de son expé- 
rience passée, ce qui suppose que cette expérience se conserve 
et peut être rappelée. 

Toutefois une répétition intégrale du passé à propos de 
chaque cas particulier ne serait qu’un pur automatisme, 
d’ailleurs aussi gênant que sa disparition totale. Parmi toutes 
les acquisitions du passé, quelques-unes seulement doivent 
être évoquées : celles qui conviennent à la réalité du moment. 
De là cette fonction de sélection dont le réle est de dissocier 
le bloc des expériences passées pour les adapter au présent : 
l’instinct lui-même s’éclaire par intermittence de lueurs d’in- 
telligence ; l’habitude élimine les gestes inutiles ; l’association 
des idées sélectionne les états de conscience selon une loi 
d intérêt. 

Si elle en restait là, la conscience ne vivrait encore que d’une 
vie toute spontanée et, en quelque sorte, animale. L’attention 
nous montre comment, grâce à la vie en société, elle acquiert 
cette FACULTÉ DE synthèse, qui suppose d’ailleurs les deux 
outres, et qui lui permet de grouper des éléments d’origine 
différente en des combinaisons originales, adaptées à des 
situations nouvelles. Elle entre ainsi à la fois en possession 
d’elle-mêmc et en possession du réel. On verra en effet que 
cette faculté de synthèse est à la base de toutes les opérations 
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-supérieures de l’esprit, et c’est en ce sens qu'on peut dire 
avec W. James (^Prévis, 29O) : « La faculté de dompter une 
attention vagabonde est à la racine du caractère, du jugement 
et de la volonté : se posséder^ c'est avoir cette faculté; et la 
développer est l’idéal par excellence de l’éducation. » 

l^a fonction de synthèse mentale est donc la condition de 
toutes les puissances d’innovation et de libération de l’âme 
humaine. Tandis que raclivilé conservatrice représentait l’as- 
servissement au passé, la fonction de sélection réalise déjà un 
commencement d’adaptation au présent ; mais c’est avec la 
fonction de synthèse qu’apparaît dans la conscience l’orienta- 
tion vers l’avenir. 


Sujets de trayait x. 

Lectures. — Ouvrages généraux : Kevault d’Aelonnes , citap, sur l’Allcn- 
tion, in Traité de Dumas, T, 846-Ç)i8; 

James, Précis, ch. xiii ; Ebiunghaus, Pré- 
cis, 118 - 126 ; Titchener, Manuel, 368 - 3 o 6 ; 

Dwelsiiauyers, Traité, 5oi-5o8; Binet, 

Élude expérim. de V intelligence, ch. xii; Ri- 
exANO, Psych, du raisonnement, ch. ii-iii ; 

Bourdon, L’intelligence, ch. ix. — Ouvr. 
péciaux: Ribot, Psych. de l’attention; Nay- 
RAc, Physiol. et psych. de l’attention (préface 
(Je Ribot); Pierre Jankt, art. Attention iu 
Dict. de Physiologie de Ch. Richet, t. I ; 

Van Biervliet, FJsguisse d'une éducation de 
V attention. 

Exercices. — * Appréciez l’étendue de 
jootre attention : a) en e.xaminant quels détails 
vous avez retenus d’une perception complexe 
rapide (par ex. devanture d’un magasin): b) en 
essayant de réciter mentalement un texte su par 
cœur tout en lisant un autre texte à haute voix. 

— ** Comparez la théorie périphérique de l’attention avec la théorie périphérique de 
l’émotion. — *** a) Observez combien peu de choses nous remarquons en présence 
d’un spectacle cntilrement nouveau pour nous (par ex., visite d'une usine, d’un atelier, 
oh le rôle et le Jonciionnemenl des machines ne nous ont pas été expliqués à l’avance')] 
b) Étudiez le rôle des préperceptions dans Valteniion à l’aide du dispositij de la 
Jig. 55 (adapter au métronome un carton portant un arc de cercle gradué et d son 
pendule un petit index en papier ; régler le métronome de façon qu’il sonne à cha- 
•q ne ose il la lion double, par ex. chaque fois que le pendule passe à la division 20 ; le 
.Sujet doit dire quelle division a atteint l’index du pendule lorsqu’il entend la sonnerie ; 



h’ig. 55. — Dispositif poiju 
l’étude des effets de 
l’attention. 


(d’après Titcliencr, Manuel de 
psychologie, Alcan, éd.) 
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observer que le résultat est tout différent selon que Vattenüon est dirigée vers l’index 
en mouvement ou vers la sonnerie). •— **** Etudier les oscillations de Vattention à 
l'aide du disque de Masson (faire tourner le disque très rapidement ; fixer des yeux 
un point situé sur Vanneau gris le plus extérieur qu’on peut distinguer ; noter les 
oscillations de la perception de cet anneau). 

Discussion. — Rapports de Vattention spontanée et de l’attention volontaire. 

Exposés oraux. — i® Les recherches expérimentales sur Vattention (voir 
app. I). — a© i,*édueation de Vattention (voir Van 
Biervliet, 0. c.). 

Dissertations. — i® Qu’est-cc que « faire atten- 
tion » ? (Bacc. Nancy 1926, Clermont 1927, Lille 
iqSô). — a® Expliquer : « L’attention agit toujours 
sur des muscles et par des muscles, principalement 
sous la forme d’un arrêt, » [Ribot] (Bacc. Lyon 1924). 
— 8® L’attention n est-elle qu’une attitude du corps ou 
est-elle avant tout une attitude de l’esprit ? (Bacc. Alger 
1939). — 4 ® Rapports de Vattention et de l’activité réflé- 
chie ; Vattention est-elle une attitude de l’organisme 
s’adaptant à ses intérêts vitaux ou un acte de l’esprit qui 
cherche d connaître? (Bacc. Aix 1929). — 5 ® Rôle de la 
volonté dans Vattention (Bacc. Clermont 1926). — 6® Comment expliquez-vous les 
effets de l’attention? (Bacc. Paris 1924). — 7® L’attente et Vattention: leurs 
analogies et leurs différences (Bacc. Strasbourg 1927). 
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I. - PATHOLOGIE DE LA MÉMOIRE. 

A) AMNÉSIES, PARAMNÉSIES ET HYPERMNÉSIES 

Les maladies do la mémoire pcuvenl se classer en trois groupes, selon qu’il 
s’agit de disparilion totale ou partielle des fonctions mnémoniques : ce sont les- 
amnésies, — d’une perturbation do certaines de ces fonctions : ce sont les para- 
mnésies. — ou enfin d’une exagération morbide de la reproduction dos images ; 
ce sont les hypermnésies. 

1° Amni':shîs. — Les amnésies peuvent à leur tour se diviser en trois groupes 
selon la fonction qui est atteinte. 

a) Amnésies de fixation. Dans le premier cas, le plus grave, c’est racle mémo 
de la mémoire qui fait défaut. Le sujet ne sait plus fixer les souvenirs ; tout 
glisse sur son esprit sans laisser do trace. Ces amnésies peuvent être : a. congé- 
nitales, chez certains dégénérés, dans les cas d’idiotie, d’imbécillité ou de créti- 
nisme ; — ^.progressives, dans la démence sénile: on cite un vieillard qui, 
pendant quatorze mois, n’a pas reconnu son médecin qui venait le visiter tous 
les jours; — y. subites, à la suite d’un choc sur la tète, d’une crise épileptique, 
d’une commotion ou d’une violente émotion. Un mécanicien, étant tombé sur 
la tête, s’évanouit : revenu à lui, il conserve le souvenir des années écoulées- 
jusqu’à son accident, mais ne peut plus rien fixer à partir do là : « En arrivant 
à riiôpital, il ne peut dire s’il est venu à pied, en voiture ou par le chemin de 
fer. En sortant de déjeuner, il oublie qu’il vient do le faire ; il n’a aucune idée 
do l’heure, ni du jour, ni de la semaine. » (Hibot, Maladies de la mémoire, (ia). 
D(î môme un commotionné de guerre, à son réveil, « ne reconnaissait pas le 
visage des infirmiers qui passaient près de lui, môme quand il les avait vus dix 
et vingt fois; il avait l’impression que des centaines d’infirmiers inconnus tra- 
versaient la salle » (Dumas, Troubles mentaux et troubles nerveux de guerre, 82). 
— Dans t:os cas, l’amnésie prend la forme antérograde ou conlinac, elle s’étend 
« vers l’avant » : le vieillard ou le malade conservent leurs souvenirs anciens;, 
mais ils « oublient à mesure « le présent. 

b) Amnésies d’évocation. Dans certains cas, au contraire, le souvenir a été enre- 
gistré et conservé, mais il ne peut plus être évoqué, du moins dans les conditions 
ordinaires. Un cas typique est celui de cet Irlandais, « porteur commissionnaire 
d’une maison de commerce, qui, étant ivre, laissa un paquet à une faus.so 
adresse et, revenu à lui, ne put se rappeler ce qu’il en avait fait, mais qui, 
s’étant enivre de nouveau, se souvint do l’endroit où il l’avait laissé et y alla n 
(Taiivk, Intelligence. I, i58.) a. Ces amnésies peuvent être totales : le sujet a 
perdu alors tous ses souvenirs antérieurs; il ne sait plus qui il est, s’il est maritV 
ou non, s’il a dos enfants ; il doit être rééduqué entièrement ; parmi les commo- 
tionnés de guerre, « quelques-uns ne pouvaient dire ni leur âge ni le lieu do 
leur nai.ssance, ni leur nom; plusieurs fois, quand je leur disais : « Gomment 
vous appelez-vous ? Où ôtcs-voiis né? » j’ai vu le malade mettre la main sous 
son traversin pour prendre son livret ou chercher des yeux sa plaque d’identité « 
(Dumas, ib., y5). — {3. Mais, le plus souvent, l’amnésie n’est que partielle. 
Tantôt elle est lacunaire ou localisée, c’est-à-dire qu’elle est limitée dans le temps, 
elle porte exc]usi> emcnl sur une certaine période de la vie du sujet : telles sont 
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losa/nnési'es périodiques dont nous reparlerons à propos des maladies de la person^ 
nalilé (chap. xxi) ; telles sont aussi les amnésies rétrogrades, gon(^ralement consé- 
cutives à un accident ou à un choc et «lans lescpielles Poiibli s’étend plus ou 
moins vers le passé ù partir de 
l’accident ; un des cas les plus y 

célèbres est celui de Kaempfen 
(i 835 ), dont la fig. 57 offre le 
schéma : un officier était tombé 
de cheval dans la matinée du 
décembre ; après sa chute, 
il a oublié tout ce qui s’est passé 
dans celle matiné«', dans la 
journée du 3 o et dans la ma- 
jeure partie de la journée du 
2 g novembre ; ce n’est qu(^ vers 
8 heures du soir qu’il com- 
mença à retrouver quelques 
souvenirs de la journée du 29 ; 
la mémoire alors revint pro- 
gressivement 011 commençant 
par les souvenirs les plus an- 
ciens pour finir par les plus ré- 
cents ; ce n’est que dans le cours 
do la journée du 2 qu’elle rede- 
vint complète (Kiuot, o. c., 

96-98). L’amnésie rétrograde 
s’accompagne souvent d’une 
amnésie do fixation tempo- 
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rairc^ : clic est alors rétro-an- 
lérograde, — Tantôt l’amnésie 
est élective : elle porte, non plus 
sur une période de temps, mais 
sur certaines catégories d’ima- 
ges, par ex. sur les images vi- 
suelles ; un commotionné ne 
peut plus .SC représenter par la 
pensée le visage des siens; prié 
de dessiner un oiseau ou uu 
cheval, il trace un dessin sché- 
matique et enfantin (Dumas, 0, 
c., 79-80). Une variété curieuse 
de l’amnésie élective est Vam- 
nésie systématisée : l’oubli porte 


Schéma d’un cas d’amnésik 
KÉTROGHADE. 

(d’après Pierre Jamd, Névroses et Idées fixes, 
Alcan, éd.) 

Le D*’ Pierre Janet a imaginé une représenta- 
tion graphique des amnésies. Sur la ligue des 
abscisses OX, on porte de gauche à droite les 
différentes périodes de la vie dans leur ordre 
d'apparition. Sur la ligûc des ordonnées OY, 
on porte les mêmes périodes, mais en tant que 
souvenir.s, que représentations. Si à chaque 
point de ÜX on élevé une perpendiculaire figu- 
rant le nombre de souvenirs qu’on possède à ce 
moment, sa hauteur est déterminée par la hau- 
teur d laquelle s'élèvent sur O Y les souvenirs, 
correspondants. La mémoire normale sera 
donc représentée par le triangle ombré en gris. 
Les oublis, les amnésies seront figurés par 
les parties en noir. — Le graphique ci-dessus 
représente un des plus anciens cas d’amné- 
sie rétrograde connus : celui de Kaempfen 
(j835). 


I. C est CO qui eut lieu chez l’offu ier de Kaernpfcn, imniédialeruenl après l’ataâdent : 
« Chaque fois que je revenais ù lui, dit Kaempfen, il croyait me voir pour la première 
fois. Il ne se rappelle aucune des prescriptions médicales qu’il vient de suivre. En un 
mot, rien n'existe pour lui que l'action du moment. » (Rihof, 97). — On trouvera d’autres 
exemples d’amnésie rétrograde dans Ribot, 0. c., G3, et dans Dumas, 0. c., 74-7”'. 
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alors snr toutes les images, de quelque nature qu'elles soient, relatives à un 
ordre d’idées déterminé, à un événement, à une personne. Ainsi, après certaines 
émotions violentes déterminant des troubles mentaux, l’événement qui a provo- 
qué l’émotion, est oublié: la jeune fille somnambule citée p. ii5 (observa- 
tion V), a, dans l’intervalle de ses accès, totalement oublié la mort de sa mère 
(Janet, Lei névro&es, éo-éa). Un cas fréquent est celui de l’oubli des langues 
étrangères: un commotionné n’a plus le moindre souvenir du latin qu’il a appris 
depuis l’âge de la ans, par contre, il se rappelle l’italien qu’il a appris à i 4 ans et 
les quelques notions d’allemand acquises depuis l’âge de i 6 ans (Dumas, o. 
77)- 

c) Amnésies de reconnaissance. Enfin l’amnésie peut consister dans la dispari- 
tion de la reconnaissance des objets. Elle peut alors être motrice ou perceptive. 
Dans le premier cas (ce sont les apràxies), le déficit porte, non seulement sur 
les représentations, mais sur les habitudes motrices elles-mêmes ; certains sujets 
ne savent plus tenir une fourchette ou une cuiller, s’habiller ou se déshabiller ; 
une femme, qui auparavant donnait des leçons, ne savait plus, à la suite d’une 
crise violente, se servir d’une plume ou d’un crayon (Ribot,C5). Dans le second 
cas (ce sont les agnosies)^ le déficit porte sur la reconnaissance des perceptions 
visuelles, auditives ou tactiles: le sujet ne reconnaît plus les objets parla vue 
(cécité psychique), ne sait plus interpréter les bruits (surdité psychique), etc. 

2° pARAMNé.siEs. — On rattachc parfois aux maladies de la mémoire la 
paramnésie ou illusion du déjà-vu. Le sujet a le sentiment, d’ailleurs erroné, de 
« vivre idonliq\iement une minute qu’il a déjà vécue ». Mais, comme on le 
veiraau chap. xiii, il s’agit plutôt là d’un trouble de la perception, et nous en 
renvoyons l’étude à ce chapitre. — 11 faut soigneusement distinguer de la para- 
mnésie proprement dite la pseudomnésie ou fausse reconnaissance d’une chose 
qu’on croit à tort avoir déjà perçue. Il n’y a d’ailleurs là qu’une erreur de la 
mémoire, et non une maladie. 

3® Hypi'RMNÉsibs. — Il on est tout autrement dos hypermnésies. Celles-ci 
consistent en une exagération morbide de la mémoire ou, plus exactement, de 
la reviviscence du passé. On les rencontre parfois chez les imbéciles ou les 
idiots : « Un imbécile sc rappelait le jour de chaque enterrement fait depuis 
35 ans. Il pouvait répéter avec une invariable exactitude le nom et l’âge des 
décodés, ainsi que les gens qui conduisaient le deuil. » (Kiuot, io3) j — dans 
certaines maladies: sous rintluenco de la fièvre, un enfant de i5 ans raconte, 
<lans scs plus petits détails, l’opération du trépan qu’il avait svibie à l’âge de 
4 ans et dont on ne lui avait jamais parlé (làid., i45)î tombée malade, une 
jeune servante illettrée sc met à réciter des morceaux entiers de latin, de grec 
et d’hébreu, qu’elle avait entendu répéter à haute voix par son oncle, pasteur 
fort savant, à l’âge de q ans (Taine, l . c,, i33)j — chez les mourants ou les 
individus en danger de mort, qui revoient, dit-on, leur vie entière comme en 
une vision panoramique ; Alfieri, avant de mourir, eut un réveil de mémoire 
étonnant ; il se rappela des travaux datant de 5oans et se mit à réciter un grand 
nombre de vers grecs d’Hésiode (Mosso, La Jatigue, 171 ). — Sans être aussi 
caractérisé, riiypermnésic existe aussi chez les psychasthéniques, dont la 
mémoire parfois « touche à rinvraiscmblable » (Janet, Obsessions et psychastlié- 
nie, I, 350). 
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B) ASYMBOLIES ET APHASIES 

Une classe particulièrement intéressa iite d’amnésies est celle des amnésies des 
signes ou asymbolies . 

1° Asymbolies généra.les. — L’émission et la compréhension des simules 
exigent la mise en jeu de certains processus associatifs particulièrement 
complexes. Lorsque ce jeu est atteint, il sc produit des agnosies d’un genre 
spécial, qu’on a appelées les asymbolies, 11 arrive, par ex., que le malade lU' 
comprenne plus certains symlK)lismes, tels que ceux des dominos, des caries, 
des drapeaux, le symbole R. F., etc. Un cas particulier est celui des ama- 
sies : « Un enfant, après s’ètn* violemment heurté la tête, reste trois jours 
inconscient : en revenant à lui, il avait oublié tout ce qu’il savait de musique... 
Un malade qui avait complètement oublié la valeur des notes musicales [»üuvait 
jouer un air après l’avoir entendu. Un autre pouvait écrire des notes, meme 
composer, reconnaître une mélodie à l’audition, mais il était incapable de jouer 
en regardant les notes. » (IUbot, 

2“ Aphasies, — Mais le cas le plus intéressant est celui d(îs aphasies, ou 
maladies du langage en l’absence de toute lésion ou paralysie des organes de la 
phonation, — ces maladies pouvant porter soit sur l’expression, soit sur la 
compréhension du langage. 

а) Classification de Charcot, Ou a vu p. comment, dès iShi, Bkoca 
avait décrit Vaphasie motrice ou « aphémie », dont il avait localisé les lésions 
dans le pied de la troisième circonvolution frontale gauche du cerveau. 
Complétée par les recherches ultérieures do Bastian, Wernicko, Exnor, etc., 
celte découverte permit à Chakcot d’établir, en i885, une Lhéorl** des aphasies 
qui demeura longtemps classique. 

Solon Charcot, il (jxislerait des imagos auditives, visuelles, motrices du lan- 
gage parlé ou écrit, qui constitueraient le « langage intérieur » et qui seraient 
distinctes des imagos auditives, visuelles ou motrices ordinaires. L('s aphasies 
seraient constituées par des destrnclions de ces images, consécutives à des lésions 
d(i centres spéciaux du langage et de l’écriture, localisés dans l’écorco céréhralo 
comme l’indique la fig. 58. i'’) Dans Vaphasie motrice (aphasie de Bro( a), 
la destruction porterait sur les iraagtîs motrices verbales : le sujet, tout ou 
comprenant le langage parlé ou écrit, tout en conservant la faculté d’expri- 
mer sa pensée par l’écriUirc, a perdu celle de l’exprimer par la parole. Dans 
la surdilé verbale, découverte par Weriiicke en 1874 , ce seraient les images 
auditives verbales qui seraient atteintes ; Je sujet demeure capable de parler, 
écrire et lire, mais ne comprend plus ce qu’on lui dit. 3°) Dans Vagraphie, la 
destruction dos images motrices graphi<pies fait que le sujet ne sait plus écrire. 
4®) Dans la cécité verbale, il y a disparition des images visuelles graphiques : 
le sujet ne sait plus lire, d’où le nom cValexie donné plus tard à ce: trouble. 

б) Classification de Déjerine. Ce schéma, relativement simple, s’était compli- 
qué par la suite et on en était venu jusqu’à distinguer dix-huit espèces d’aphasies 
dilférentes. En 1914 » Jules Déjerine, tout en conservant l’interprétation clas- 
sique, rétablit un peu d’unité on réduisant les aphasies à deux grandes formes: 
I®) Vaphasie motrice ou aphasie de Broca ; 2 ®) Vaphasie sensorielle ou aphasie de 
Wcrnicke. M&h il admettaient outre des « aphasies pures », où seules seraient 
atteintes les connexions entre les centres d’images. 

Glvilliek. — Manuel de philosophie, I. 25 
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c) Interprélaiion du Pierre Marie. Dès 1906 cependant, le Pierre Marie 
avait critiqué la doctrine classique au triple point do vue anatomique : il rejetait 
les localisations classiques et niait que la zone de Broca (troisième frontale 
gaucho) jouât aucun rôle dans le langage, -<■ clinique i il contestait la réalité des 

quatre formes classiques d’aphasie 
que le médecin, déclarait-il, ne ren- 
contre jamais h l’état pur^, — psy- 
chologique enfin; il niait l’existence 
des images verbales, notamment des 
images motrices, ot il se refusait à 
considérer les aphasies comme de 
simples destructions de ces images. 

Selon lui, il n’y aurait qu’un seul 
type d’ « aphasie vraie », l’aphasie. de 
VVernicke ou disparition de la com- 
préhension du langage entendu ] et 
cette aphasie, sans être è proprement 
parler une démence, consisterait on 
un déficit intelleciael. Les lésions cé- 
rébrales correspondantes siégeraient 
dans la zone do Wernicke (première 
temporale), qui serait ainsi, non 
point un centre sensoriel, mais un 
véritable centre intellectuel du lan- 
gage. — L’aphasie devrait être radi- 
calement distinguée do Vanarthrie, 
trouble purement moteur de la pa- 
role, n’ayant rien do psychologique, 
cl dont les lésions seraient localisées 
comme l’indique la fîg. 5() dans la 
région dite de VinsuJa. — L’aphasie 
de Broca consisterait en une « apha- 
sie vraie », compliquée, d’anarthrie. 

d) Les expériences de Head. Des 
expériences poursuivies h l’aide de 
lests appropriés par l’Anglais IIead 
ont confirmé on partie cette manière 
de voir. Los théoriciens classiques 
avaient admis que l’aphasie laisse l’m- 
telligence intacte. Ce qui avait pu le 
faire croire, c’est que le malade em- 
ploie parfois des de.ssins (fig. 60 , A) 
ou bien des périphrases pour so faire comprendre: on lui montre un seau, il 
dit : « C’est un zeuté dos ordures », — un moulinet d’enfant; « Les enfants 
jouent avec ». Or les expériences do Head montrent que, conformément à l’in- 
terprétation de P. Mario, rintelligoncc so trouve au contraire souvent fort 



Fig. 58. 

SCHÉMA DU 


Localisatio?îs KT 

LANGAGE SELON LA 
CONCEPTION CLASSIQUE. 

Les lignes interrompues représentent les 
voies centripètes (sensitives) : les lignes 
pleines, les voies centrijuges (motrices). 
Les lignes pointillées symbolisent les 
relations entre les différents centres 
cérébraux. — R, sillon de Holando -, 
S, scissure de Sylvius. - - i, centre mo- 
teur de la parole. — a, centre moteur 
de récriture. — 3, centre auditij ver- 
bal. — 4, centre visuel verbal. 


\. Depuis la gtierre cependant, le D*' Pierre Mario a reconnu la réalité clinique de 
la cécité verbale. 
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atteinte : le sujet ne sait plus s’orienter 
ineltro par ex. des bAtons parallèles ou 
en croix ^ il ne sait plus ranger des 
objets d’après leurs poids relatifs, etc. 
La fig. Go, B montre bien que, dans 
ce cas, l’intelligence du malade était 
<liminuée. — Mais d’autre part les 
•expériences do Ilcad ont établi que, 
contrairement à l’opinion de P. Mario, 
il n’y a pas, à proprement parler, une. 
jonction du langage, mais bien plusieurs 
fonctions qui concourent au langage : 

« Le langage, écrit M. Dki.a.croix, est 
l’expression de tout le psychisme hu- 
main. » (Le langage et la pensée, 58 'i). 

e) Étal actuel de la question. Le lan- 
gage est donc un ensemble exlrême- 
rnent complexe où interviennent, sans 
doute (par ex. dans la compréhension 
t surtout la construction d’une phrase) 
les fonctions sup 'rieures do l’esprit : 
invention et intelligence proprement 
dite, — mais aussi des automatismes 
et des habitudes. En ce sons, les sch( 
toute valeur, mais ils doivent être inter 


ni ordonner des objets dans l’espace, 



Fig. 5 (). — Localisations du 

LANGAGE d’aPRÈS LE d'' PieRUE 

Marie. 


(face externe do l’hémisphère gauche.) 

En I (zone de Wernicke), se trouverait, 
scion le D'^ Pierre Marie, le centre 
intellecinel du langage. En 3, caché 
au J'ond de la scissure de Sylvius, le 
quadrilathre de l'unarlhrie. 

nas classiques sont loin d’avoir perdu 
rélés d’une façon nouvelle. . 



Fig. 60. — Écriture et dessin d’aphasique 

(d’après Mouticr, L'aphasie de Broca, Sloinheil, éd.) 


A. Dessin d’un malade qui, ne pouvant exprimer oralement sa profession, a figuré 
une bague, puis une épingle de cravate potir faire entendre qu il était bijoutier. 

B. Un autre malade a voulu signer son nom Pitolcl ; il a tracé des lettres faciles à 
reconnaître , mais sans rapport avec le terme propre. 


Nous avons déjà dit (p. 198) pourquoi on a renoncé aujourd’hui, 
sinon à l’existence des images motrices, du moins à l’idée que la parole serait 
-conditionnée par elles : il n’est nullement necessaire, avant do prononcer un 
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mot, d’avoir une représentation kinésique préparatoire; qu’il s’agisse des mou- 
vements de la prononciation des mots ou de l’écriture, on n’a affaire qu’à de 
simples habitudes. — On a abandonné de même l’idée de rexistenco d’images 
sensorielles propres au langage : « s’imaginer qu’il y a un magasin pour les 
images visuelles dos mots, distinctes des autres Images visuelles, » est donc une 
idée sans fondement (PiéRON, Le cerveau et la pensée, 34 a). — Enfin, confor- 
mément à la conception de V image développée ci-dessus (p. 201-203), or> 
admet aujcurd’bui qu’il s’agit beaucoup moins, dans les aphasies, de la des- 
truction d’images-clichés qui n’existoiit point, que de celle de certains « dyna- 
mismes associatifs ». 

Mais, « si dos points de vue différents se sont opposés aux anciens, il reste des 
faits anatomo-pathologiques incontestables, qui mettent en évidence des locali- 
sations, moins précises qu’on pourrait le désirer, mais beaucoup plus que cer- 
tains voudraitmt le faire croire » (Pii'hon, 0. c., 278). Nous reviendrons sur ce 
point à propos de la théorie de Ribot. 


II. — DÉFINITION DE LA MÉMOIRE. 

A) Mémoibe ET REVIVISCENCE. — On définit parfois la mémoire 
comme le simple fait de retenir, la simple persistance du 
passé avec faculté de le reproduire, en somme comme une 
simple réviviscence. C'est en ce sens, nous l’avons déjà noté 
(p. 1^99), qu’on peut parler d’une « mémoire organique ». 
Rirot étend cette définition à la mémoire psychologique : 

K Dans l'acception courante du mot, la mémoire comprend trois choses : 
la conservation de certains états, leur reproduction, leur localisation 
dans le passé. Ces trois éléments sont de valeur inégale: les deux pre- 
miers sont nécessaires, indispensables; le troisième, celui que dans le 
langage de l’école on appelle la « reconnaissance », achève la mémoire, 
mais ne la constitue pas. » (^Maladies de la mémoire, 2). 

Celte définition est, en réalité, très contestable. C’est en 
efï'et dans les hyperrnné.sies que l’on constate la conservation et 
la reproduction du passé sous la forme la plus complète : ce 
sont de véritables rédintégrations. Or les hypermnésies ne 
sont pas des cas de « haute mémoire », ce sont des cas anor- 
maux, qui se rencontrent, comme on l’a vu, chez les malades et 
même les dégénérés. Le cas type de ces rédintégrations serait 
fourni par les somnambulismes monoïdéiques: dans l’obser- 
vation V (page ii 5 ), on assiste à « une répétion automa- 
tique et très exacte des actes que la malade a faits pendant 
la nuit tragique ». C’est, dit le D" Pierre Janet {L*évoL. 
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de la mémoire et la notion du temps ^ in Resnie des Cours et 
Conférences^ Ï928, p. 35 o), une simple restitutio ad inteprum 
comme dans certaines formes d’associations d’idées : « C’est 
l’action qui se rétablit tout entière par l’évocation d’une des 
circonstances. » Loin qu’il y ait alors surabondance de mémoire, 
il n’y a « pas de mémoire du tout ». Car la mémoire implique 
choix, adaptation au présent : « Il faut que les souvenirs 

soient intégrés dans notre vie, qu’ils ne dérangent pas les 
actions que nous devons faire par rapport aux circonstances 
présentes et qu’ils y soient adaptés. » De telles rédintégrations, 
au contraire, ne sont adaptées à rien : elles se reproduisent 
toujours sousla même forme, invariablement 

On parle souvent de la a mémoire prodigieuse » des enfants 
ou des primitifs. En voici quelques exemples. 

Observations: LII. — On lit à un enfant rhistoire do Pierre l'Ébouriffé : « Jo 
remplace habilement, dans le texte immortel, certains moU par d'autres de 
sens analogue. Le Cuib m'interrompt aussitôt, me corrige, rétaldit dans son 
intégrité le texte incomparable. Jo demeure .stupéfait: le monstre, sans même 
s’en douter sait par cœur Pierre VEboarijJé. » (Duhamel, Les plaisirs et les 
Jeux, loi). 

LUI. — « La place do chaque pierre avait un sons pour lui ; il les connaissait 
toutes... Il portait dans sa tète la carte des creux et des bosses de tout le pays 
<|ui s’étend à deux kilomètres autour de sa maison. » (Romain Holland, Jenn- 
Chrîslophe, I, 45 ). 

LIV. — « Sous beaucoup de rapports, disent MM. Spencer et Gillen en par- 
lant de leurs Australiens, leur mémoire est phénoménale... Eyro admire la 
<onnaissancc minutieuse qu’ils ont de chaque coin et recoin du pays qu’ils 
habitent... Une forme particulièrement remarquable de celte mémoire si déve- 
loppée chez les primitif^ est celle qui conserve jusque dans les moindres details 
les images des endroits par où ils ont passé et qui leur permet de retrouver leur 
route avec une sûreté qui confond les Européens. » (Lévy-Rkühl, Les Jonctions 
mentales dans les sociétés inférieures, t 17-1 19). 

Mais on peut se demander si, dans tous ces cas, il s’agit 
d’une vraie mémoire, ou bien simplement de rédintégrations 
analogues à celles dont il a été question ci-dessus. Comme le 
dit encore le D" Pierre Janet, il n’y a aucune raison de croire 
que la mémoire soit une faculté primitive et qu’elle se trouve 
au maximum chez les êtres dont le développement psychique 
est le moins avancé. C’est au contraire une faculté élevée et 
dont le développement doit être assez tardif b 


1 , M. Dugas {La mémoire et Voubli, 05) dinUngno la mémoire hrule qui est répétition. 
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B) Complexité de la mémoihe. — Mais avons-nous raison 
d’appeler la mémoire « une faculté » ? N’est-elle pas plutôt 
un ensemble complexe de fonctions ? Les aphasies sont très 
instructives à cet égard : elles suggèrent que ce qui est détruit, 
quand la mémoire disparaît, ce sont beaucoup moins certaines 
« traces », plus ou moins hypothétiques, que certains systèmes 
d’actes ou de représentations. 

La mémoire suppose d’abord la fixation des souvenirs. Les 
amnésies de fixation nous ont montré que, lorsque cette fonction 
est détruite, c’est la base même de la mémoire qui fait 
défaut. 

Les amnésies d’évocation prouvent que le souvenir peut 
avoir été enregistré sans cependant qu’on puisse le rappeler. 
Il y a donc une fonction d’ÉvocAxiON ou de rappel des souve- 
nirs, relativement indépendante de la précédente. Cette 
fonction n’est pas la simple reviviscence : car il s’agit ici, 
comme on vient de le voir, d’un rappel ^>oulu et à propos, et 
c’est d’ailleurs cette évocation volontaire qui fait le plus sou- 
vent défaut dans les cas anormaux. 

Enfin, contrairement à l’opinion de Ribot, nous pensons 
qu’il n’y a pas, à proprement parler, mémoire s’il n’y a pas 
RECONNAISSANCE et localisation plus ou moins précise dans le 
passé. Nous montrerons plus loin que la simple image ^ V habi- 
tude, qui ne sont que des résurrections du passé sans être 
reconnues comme telles, ne sont point des soiis^enirs. 


III. - LES DIVERSES FONCTIONS DE LA MÉMOIRE. 

A) LA FIXATION DES SOUVENIRS 

La fixation des souvenirs est autre chose que cette activité- 
conservatrice grâce à laquelle le passé persiste et est capable 
de se reproduire. Mais elle la suppose : s’il n’y avait point 
à'imagesy s’il n’y avait point àliabitudes, il n’y aurait point de 
souvenirs. 


pure et simple du passé, et la mémoire organisée qui a n’est pas la simple restauration, 
mais l'assimilation et l’interprétation du passé ; au lieu d’étro la reproduction intégrale 
des impressions antérieures, elle est une sélection, un triage, spontané ou réüéclu, 
ces impressions ». Seule, à notre sens, cette dernière mérite vraiment le nom de mé- 
moire. — Voir aussi VV. Ja.mi:s, Précis, 876; tt Récurrence n'est pas mémoire. » 
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1® La fixation des souvenirs aura donc d’abord des condi- 
tions identiques à celles de Thabitude ou de l’association des 
images. Tout ce que nous avons dit du rôle de la répétition 
et de Tespacenient des répétitions (loi de Jost), de la « matu- 
ration » de l’habitude, etc., pourrait donc être répété ici. 
Ribot le notait déjà: « Pour fixer les souvenirs, il faut du 
temps parce que la nutrition cérébrale ne fait pas son œuvre 
en un instant » (^Maladies de la mémoire^ il remarquait 

que, si la fatigue est fatale à la mémoire, c’est qu’elle 
consiste en un abaissement de la nutrition. 

2® Mais la fixation des souvenirs requiert aussi d’autres 
conditions, plus spécialement psychologiques. 

d) Notons d’abord l’importance des facteurs affectifs et de 
\ intérêt. « La mémoire, adit Rivarol, est toujours aux ordres 
du cœur. » Ce que nous retenons, en général, c’est ce qui 
nous a touchés, que cela d’ailleurs ait été agréable ou 
désagréable. 

d) \j attention volontaire et la réflexion jouent aussi un 
grand rôle. Ce qui est demeuré superficiel, ne pénètre pas 
dans la conscience, et nous le retenons mal. 

c) L’action de ces facteurs s’explique par le fait qu’ils 
augmentent \ organisation du souvenir. Fixer, c’est assimiler, 
c’est intégrer l’impression nouvelle à l’ensemble de notre psy- 
chisme. Aussi retenons-nous d’autant plus difficilement un 
souvenir qu’il est plus isolé (date sans signification, liste de 
mots sans suite’'*, etc.): « La conservation d*un souvenir, dit 
W. James (Précis, 384), est fonction du nombre de ses asso- 
ciations. )) 

d) Màis la fixation des souvenirs est tout autre chose que le 
simple enregistrement passif des images. C’est une véritable 
opération qui relève de l’intelligence et delà volonté. D’abord, 
comme toutes les manifestations de l’intelligence, elle sup- 
pose un choix ^ ; on fait « la toilette du souvenir » avant de 
IJadmettre définitivement parmi les hôtes de l’esprit : 


I , C’est en ce sens qu’on a pu dire que, dans l’art d’apprendre, rentre l'art d'oublier : 
a Cette forme do la sagesse humaine qu’on appelle l’expérience ne consiste pas moins 
à chasser de son exprit les détails oiseux, insignifiants et vains qu’à y fixer ceux qui 
comportent un enseignement et une leçon ... La mémoire n’est pas une hotte; il no 
s’agit pas de la bourrer ou de la remplir, mais do faire le triage de ce qu’on y met. » 
(Düga.8, La mémoire et l’ oubli , 271). 
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Observation LV. — (Jacques Fonlaille vient de mourir. Sa femme, Jenny, 
parle de lui). « Elle disait : sa mort est le premier chagrin qu’il me fait... 
Jenny ne pouvait dire avec justesse que sa mort était le premier chagrin qu’il 
lui eût fait, à moins d’oublier l’abominable journée. Elle l’oubliait... Elle van- 
tail la douceur do Jacques : et ce n’était point là qu’il avait été remarquable au 
cours de sa vie ardente et violente... Elle vantait en lui des qualités qu’il n’avait 
pas eues ni recherchées... On faisait là-haut la toilette du mort; on l’arrangeait 
et, comme avait dit Jenny, on le rendait pareil à tous les morts. Pendant ce 
l( 3 mp 8 , Jenny faisait la toilette du souvenir. Elle en retirait ce qui ne serait ni 
agréable ni commode à conserver. Elle apprêtait le souvenir de Jacques à 
durer sans accident. » (André Beaumer, L'amour et le secret, ^^74-276). 


En outre, la fixation volontaire des souvenirs suppose un 
acte spécial — qu’on a appelé parfois la mèmoreLtion — et 
que nous n’accomplissons que dans des circonstances déter- 
minées. Tels sont, pour reprendre les exemples du I)’^ Pierre 
Janet, le cas de la sentinelle d’un camp de primitifs, qui fixe 
dans son esprit les faits et gestes de l'ennemi en vue de venir 
les rapporter à son chef ; celui du malade qui se répète à lui- 
même les symptômes qu’il décrira à son médecin. Nous fixons 
nos souvenirs pour les réciter à autrui ou nous les réciter à 
nous-mêmes. 

C’est cet acte de mémoration volontaire qui devient impos- 
sible dans les amnésies de fixation. C’est probablement aussi 
parce que le tout jeune enfant en est incapable que seules 
survivent de notre première enfance quelques images vagues 
(voir page /iü6, note i, et obs. LIX), mais non pas de sou- 
venirs proprement dits. 

B) L’ÉVOCATION DES SOUVENIRS* 

L’évocation des souvenirs doit de même être distinguée et de 
la reproduction motrice telle qu’on la trouve dans l’habitude, 
et du rappel suggéré tel qu’il se rencontre dans l’association 
des idées. Réciter iin texte par cœur^, penser spontanément à 


1. Nous ne parlons pas ici de la conservation des souvenirs, car ainsi que le dit 
W. James, Précis, 38 o : a La conservation n’est qu’un nom de la possibilité de penser à 
nouveau et de la tendance à penser à nouveau une expérience avec ses anciens concomi- 
tants. » Gf. Lahcuieb des Bancels, in Archives de Psyeh., t. XVI (oct. 1916) : « Le 
terme conservation n’a de sens que par rapport à celui de rappel. Conserver un souvenir, 
c'est demeurer capable de le reproduire et voilà tout. » 

2. Voir ci-dessous la distinction établie par M. Bergson entre la mémoire-habitude et 
la mémoire proprement dite. 
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une chose à propos d’une autre, ce n'est pas évoquer un sou- 
venir. 

Représentons-nous au contraire la sentinelle faisant son rap- 
port à son chef, le malade expliquant ce qu’il éprouve k son 
médecin. Il existe alors un effort volontaire d'évocation. — 
Cet effort de remémoration par lequel nous évoquons les 
souvenirs rebelles, a été admirablement décrit par Marcel 
Proust dans le passage suivant. 

Observation LVI. — (L’auteur s’ofTorce d’évoquer clairement les souvenirs 
qu’a confusément éveillés en lui le goût de la madeleine trempée dans du tlié : 
voir ci-dessus p. 245 ). « Grave incertitude, toutes les fois que l’esprit so sent 
dépassé par lui-même ; quand lui, le chercheur, est tout ensembh; le pavs 
obscur où il doit chereber et où tout son bagage ne lui sera de rien. Chercher ? 
pas seulement : créer. Il est en face de quelque chose qui n’est pas encore et que 
seul il peut réaliser, puis faire entrer dans sa lumière. . Je rétrograde par la 
pensée au moment où je pris la première cuillerée de thé. Je retrouve le mcm<i 
état, sans une clarté nouvelle. Je demande à mon esprit un etfort de plus, de 
ramoner encore une fois la sensation qui s’enfuit. Kl pour que rien no brise 
l’élan dont il va tâcher do la ressaisir, j’écartc tout obstacle, toute idée étran- 
gère, j’abrite mes oreilles et mon attention contre les bruits do la chambre voi- 
sine. Mais, sentant mon esprit qui so fatigue sans réussir, je le force nu 
contraire à prendre cette distraction que je lai refusais^ à penser à autre chose, é 
se refaire avant une tentative suprême. Puis, une deuxième fois, je fais le vide 
devant lui, je remets en face de lui la saveur encore récente de celte première 
gorgée et je sens tressaillir en moi quoique chose ([ui se déplace, voudrait s’éle- 
ver, quelque chose qu’on aurait désancrc, à une grande profondeur ; je ne sais 
ce que c’est, mais cela monte lentement; j’éprouve la résistance cl j’entends la 
rumeur des distances traversées. Certes, ce qui palpite ainsi au fond de moi, ce 
doit être l’image, le souvenir visuel, qui, hé à cette saveur, tonte de la suivre 
jusqu’à moi. Mais il sc débat trop loin, trop confusément... Arrivera-t-il 
jusqu’à la surface de ma claire conscience? Je ne sais. Maintenant je ne sens 
plus rien, il est arrêté, redescendu peut-être... Dix fois, il me faut rocommen- 
<er, me pencher vers lui... El tout d’un coup le souvenir m'est apparu... » 
(Marcel Pkoust, Du côté de chez Swann. 1, 46-48). 

Cette observation est très instructive. 

1® Elle nous montre d'abord quel est ici le rôle de la 
volonté. Celle-ci ne supprime point le jeu de la pensée spon- 
tanée : elle la dirige, elle l'oriente en concentrant l’attention 
dans une direction déterminée, en « écartant tout obstacle ». 
Mais, si cet effort d’attention va jusqu’à immobiliser la pen- 
sée, le souvenir ne surgit point : d’où la nécessité de « prendre 
une distraction », de « penser à autre chose » afin de restituer 
à l’esprit son élan. — Les lois de l’évocation associative, 
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telles que lu loi des acquisitions récentes, la loi des associa- 
tions antagonistes \ etc., demeurent donc valables pour l’évo- 
cation des souvenirs. 

2® 11 n'en reste pas moins que la mémoire est bien plus 
complexe que l’association des idées : l’image n’est ^ue 
l’embryon du souvenir, elle n’est qu’un vestige du passé — 
déjà plus ou moins déformable d’ailleurs, comme nous l’avons 
vu à propos de lu « vie des images » — , vestige grâce auquel 
nous le reconstruisons beaucoup plus que nous ne le repro- 
duisons, Gomme l’écrit Marcel Proust, il ne. s’agit pas seule- 
ment de « chercher », mais de « créer ». 

Observation LVII. — « J’écrivais mes Confessions de mémoire; colle mc- 
moiro mo manquait souvent ou ne me fournissait que des souvenirs imparfails,^ 
et j’en remplissait les lacunes par des détails que j’imaginais en supplément do 
ces souvenirs, mais qui ne leur étaient jamais contraires ... Je disais les clioses 
que j'avais oubliées comme il me semblait qu’elles avaient dû être, comme 
ollcB avaient été peut-être en effet. » (J. -J. Rousseau, Rêveries du promeneur 
solitaire^ 4® promenade). 

C) LA RECONNAISSANCE DES SOUVENIRS 

Enfin, pour qu’il y ait, à proprement parler, souvenir, iï 
ne suffit pas que le passé revive, il faut encore qu’il soit /e- 
connu : la mémoire, c’est la prise de conscience du passé 
comme tel. Mais celte prise de conscience peut être plus ou 
moins complète, de sorte qu’il y a lieu d’en distinguer plu- 
sieurs formes. 

1® Au plus bas degré, la reconnaissance est agie, plutôt 
qu’elle n’est pensée ou même sentie: enverra au chap. sui- 
vant comment M. Bergson a montré que « reconnaître un 
objet usuel, c’est savoir s’en servir », c’est « esquisser déjà 
les mouvements qui s’y adaptent ». Sans doute cette explica- 
tion convient à la reconnaissance de la perception plus qu’à 
celle du soutenir : mais, comme toute image suscite des réac- 
tions motrices (p. 129 et 196), elle s’applique également ici. 
Sous cette forme, la reconnaissance se ramène donc à un 
phénomène à! ordre moteur. A vrai dire, elle ne nous fait pas 
encore sortir dn cas de l’habitude. 


i. Cf. Marcel Paousr, 0 . c., 48: a La vue do la petite madeleine ne m’avait rien 
rappelé avant que j’y eusse jçoûté, peut-être parce que, en ayant souvent aperçu depuis,' 
sans en manger, sur les tablettes des pâtissiers, leur image avait quitté ces jours de 
Coinliray pour se lier à d’autres plus récents. ». 
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2 ° Déjà plus élevé est le sentiment de reconnaissance. Il 
s’agit alors de cet état de conscience que nous éprouvons en 
présence du souvenir d’un événement antérieurement vécu et 
qu’on a appelé le sentiment du déjà-vu^. C’est un sentiment 
d’aisance, de familiarité***"'. 

Les psychologues ont beaucoup discuté sur la façon dont il 
faut l’expliquer. Les uns y ont vu « un phénomène psycho- 
logique spécifique » (Bourdon, U intelligence ^ 69), ce qui n’est 
guère qu’un refus d’explication. D’autres, comme Taine, ont 
supposé une sorte de conflit entre le souvenir ancien et les 
perceptions présentes avec lesquelles il ne s’accorde pas ; mais 
cette explication, sur laquelle nous reviendrons au chapitre 
suivant, s’appliquerait plutôt au sentiment d’irréel que nous 
éprouvons en présence d’une image fictive, produit du rôve ou 
de l’imagination : le souvenir nous apparaît au contraire avec 
un sentiment de demi-réalité, de réalité passée. D’autres enfin 
ont vu dans le sentiment de reconnaissance un simple prolon- 
gement de la reconnaissance motrice : « La reconnaissance, 
écrit M. Ruïssen (LVoL psjcli. du jugement^ io/|), n’est que 
Técho conscient de l’adaptation d’une habitude musculaire 
ancienne à une excitation nouvelle » 

Tout en attribuant à cette dernière explication une part de 
vérité, — car il est bien vrai que toute image se prolonge en 
mouvements, — nous la considérons comme insulFisante. La 
part des éléments moteurs peut être en elï’et, dans certains 
cas, extrêmement réduite, par exemple lorsqu’il s’agit de sou- 
venirs intellectuels, d’idées. Il nous paraît plus juste de suppo- 
ser avec W. James (Précis, 390-891) que le souvenir entraîne 
avec lui une sorte de conscience sourde des représentations, 
sentiments, etc., qui lui ont été associés lors des précédentes 
expériences. Ce sont ces associations latentes qui, tendant à 
s’éveiller par rédintégration, forment, comme dit James, 
autour du souvenir, une « couronne », une a auréole » qui lui 
donne son allure de « déjà-vu ». 


1 . Ne pas le confondre avec Villusion du déjà-vu ou paramnésie dont il est question 
p, 384 et p. 45i. 

2 . Nous laissons de côté l'explication, proposée par certains, d’une fusion ou d’une 
superposition de la perception présente et do l'image passée. En admettant qu’elle fût 
valable, cette explication s’appliquerait à la reconnaissance de la perception (lorsque par 
ex, nous revoyons un monument déjà vu), non à celle du souvenir (voir page 434). 
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3® Franchissons une nouvelle étape. La reconnaissance ne 
sera plus seulement sentie, mais véritablement pensée. Le 
sentiment du déjà-vu deviendra jugement d’antériorité^ c’est- 
à-dire que, par une prise de conscience claire et distincte de 
ces associations jusqu’ici latentes, le sujet rattachera à son 
moi passe un état présent. Un état présent explicitement 
attribué au passé, voilà tout ce qui constitue le paradoxe de 
la reconnaissance, — paradoxe que M. Goncox (Le système 
des sciences, 157 ) a bien mis en lumière en formulant ainsi le 
jugement d’antériorité : « Ce phénomène présent et mien est 
mien, mais n’est pas présent, ou bien : ce phénomène présent 
est passé. » Comme tout jugement (voir chap. xiv), ce juge- 
ment d’antériorité suppose un acte de synthèse, qui consiste 
ici en une confrontation du souvenir actuel à la fois avec le 
moi actuel et avec le moi passé. 

4" La reconnaissance complète des souvenirs s’accompagne 
généralement d’une localisation précise dans le passé, qui per- 
met de les dater. 

Observation LVIII. — « Jo rencontre par hasard dans la rue une figure de 
connaissance, et je me dis que j’ai déjh vu cet homme. A.u même instant, celle 
figure recule dans le passé... Elle persiste en moi quelque temps et s'entoure de 
détails nniweaux... Mais <piand Fai-je vu? (le n’est pas hier, ni cette semaine, 
ni récemment. J’y suis ; il m’a dit ce jour-là qu’il attendait pour partir les pre- 
mières pousses des fcuille.s. (fêlait avant le printemps. A quelle date juste ? Ce 
jour-là, avant de monter chez lui, j’avais vu des branches de huis aux omnibus 
et dans l(*s rues: c’était le dimanche des Hameaux! » (Taine, De Vlntelliqence. 
Il, 55). 

Taine voit dans celle localisation une sorte de glissement, 
de va-et-vient du souvenir le long de la chaîne du temps. Rihot 
(^Maladies de la mémoire, 36-38)a repris celte explication, mais 
en montrant que ce processus est le plus souvent simplifié 
par l’existence de points de repère, c’est-à-dire d’événements 
dont la date est bien connue et par rapport auxquels les sou- 
venirs sont localisés. — Deux remarques sont ici nécessaires. 
La première, c’est que ces points de repère sont toujours des 
événements ayant un caractère social (ainsi : le dimanche dos 
Rameaux), C’est la vie sociale qui constitue les cadres de la 
mémoire (voir ci-dessous § IV C). La seconde, c’est que ces 
points de repère ne sont pas extérieurs au souvenir, comme 
le donnerait à croire la description, trop inspirée par l’ato- 
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niisme psychologique, de Taine et de Ribot. Ils lui sont inté- 
rieurs ; et c’est en développant, pour ainsi dire, le souvenir, 
en amenant à la conscience claire les associations d’idées 
latentes qui s’y agrègent, qu’on parvient à découvrir un détail 
qui le date (remarquer l’expression de Taine : l’image « s’en- 
toure de détails nouveaux »). 

IV. — LE PROBLÈME DE LA MÉMOIRE. 

Le problème de la mémoire est un des problèmes fonda- 
mentaux de la psychologie : toute explication de la mémoire 
met en effet en cause une conception générale de la vie de 
l’esprit. Aussi allons-nous retrouver ici les différentes inter- 
prétations qui, selon nous, correspondent aux divers facteurs 
de cette vie si complexe. 

A) BASE PHYSIOLOGIQUE DE LA MÉMOIRE 

Comme tous les autres faits psychiques, la mémoire a une 
base physiologique. Mais peut-on réduire ses conditions à cet 
unique facteur et la ramener ainsi à l'habitude ? C’est ce que 
Ribot, après les Cartésiens \ a cru pouvoir affirmer. 

Tiikorie de Rïbot. — On a vu plus haut comment, pour 
Ribot, « tout l’essentiel de la mémoire » est dans la conser- 
vation et la reproduction des souvenirs. II résulte de là qu’à 
ses yeux, « la mémoire est par essence un fait Inologique, par 
accident un fait psychologique » {Maladies de la mémoire, 1 ). 
En effet, les faits physiologiques nous montrent déjà 
(( comment, en dehors de toute conscience, un état nouveau 
s’implante dans l’organisme, se conserve et se reproduit » 
{ihid., 3) : n’est-ce pas ce qui caractérise l’habitude ? Le tissu 
musculaire nous offre déjà une première ébauche de cette pro- 
priété. Mais c’est le tissu nerveux qui la présente au plus 

I. Maleiiranche {Bech. de la Vèrilé, liv, II, p., cliap. v, § III) applique à la 
mémoire la théorie de l’habitude indiquée page ^26, note 2. Au contraire, Descartes 
avait distingué de la mémoire corporelle une mémoire proprement spirituelle ; « Pour 
la mémoire, je crois que celle des choses matérielles dépend des vestiges qui demeu- 
rent dans le cerveau, après que quelque image y a été imprimée, et que celle des choses 
intellectuelles dépend de quelques autres vestiges qui demeurent en la pensée même. Mais 
ceux-ci sont d un tout autre genre que ceux-là, et je ne saurais les expliquer par aucun 
exemple tiré des choses corporelles. » (lettre au P. Mesland, éd. Adam et Tanncry, IV, 

1 là). 
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haut degré : « La mémoire est une fonction générale du sys- 
tème nerveux. » (ibid,, i63). 

Les modifications qu’cllo implique dans ce système, sont d’après lui de 
deux sortes, i® Ce seraient d’abord des « modifications particulières imprimées 
aux éléments nerveux ». Qu’on les appelle traces, dispositions ou résidus, 
nous ignorons leur nature. Mais on doit admettre, avec BainL <ïue leur siège 
dans le cerveau est le môme que celui des impressions premières : les « centres 
d’images » sont les mômes que les « contres sensoriels » (ibid., 10). — 2® Chaque 
souvenir suppose la formation, entre les éléments nerveux, à’’ associations dyna- 
miques qui lui sont propres. Une perception, une idée est toujours on effet un 
complcxus : pour qu’elle puisse s’éveiller à nouveau, il faut que rensomblc des 
éléments intéressés rentre on activité (ibid., i 4 -i 6 ). 


Ribot appuie cette théorie sur l’étude des maladies de la 
mémoire. Les amnésies de fixation sont liées à une dégéné- 
rescence des cellules nerveuses, qui rend impossibles les 
modifications nouvelles et la formation de nouvelles associa- 
tions dynamiques. I.es amnésies électives sont en relation 
avec des lésions nettement localisées. Les amnésies rétrogrades 
sont généralement consécutives à un choc sur la tête ou à une 
commotion générale. Enfin les amnésies progressives obéissent 
a une loi précise que Ribot nomme la loi de rè^?'ession (on 
l’appelle souvent loi de Ribot). L’oubli atteint d’abord les sou- 
venirs récents ; il s’étend ensuite aux idées en général^, plus tard 
aux sentiments; et ce n’est qu’en dernier lieu qu’il gagne les 
actes habituels, tels que ceux de s’habiller, de manger, etc. 
C’est ainsi qu’on volt les vieillards oublier à mesure les faits 
récents, tandis qu’ils se rappellent souvent les moindres inci- 
dents de leur jeunesse. De même, dans l’aphasie progressive, 
l’oubli suit un ordre invariable : d’abord les noms propres, puis 
les noms communs, ensuite les adjectifs et les verbes, enfin 
les interjections et les expressions qui ne sont guère que des 
gestes verbaux. Ainsi, 

U la destruction de la mémoire descend progressivement du stable à 
l'instable. Elle commence par les souvenirs récents qui, mal fixés dans 
les éléments nerveux, rarement répétés et par conséquent faiblement 
associés avec les autres, représentent Vorganisation à son degré le plus 
faible. Elle finit par cette mémoire sensorielle, instinctive, qui fixée dans 
l'organisme, devenue une partie de lui-même ou plutôt lui-même, 
représente l'organisation à son degré le plus fort» (Ribot, 0. c., 94). 


I. Le& sens et f intelligence, 3 oii. — La même thèse a été reprise depuis par Binet, 
.Psyeh. du raisonnement, 33, et par James, Précis, /io6. 
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La mémoire apparaît ainsi comme « un processus d’organi- 
sation à degrés variables » ; elle se confond avec une habi- 
tude plus ou moins automatisée ; elle plonge ses racines au 
plus profond delà vie organique. 

2 “ Discussion. — Nous distinguerons dans cette théorie : a) 
les interprétations psycho-physiologiques ; li) la conception 
générale de la mémoire qu'elle implique. 

d) Sur le premier point, elle renferme évidemment des par- 
ties caduques. Émise en 1881, elle demeure encore trop soli- 
daire d’une physiologie statique, — selon laquelle les impres- 
sions nerveuses viendraient se loger dans les cellules* de 
Técorce cérébrale, ^ — et d’une pathologie mentale (celle de 
Charcot) inspirée par la psychologie atoraiste de Taine. 

H a été facile h M Bergson de montrer rinsufTisance de cos concoplions. 

I® Si l’on admet avec Ribot que le souvenir sc conserve sous la forme d’une 
modification acquise des éléments mêmes que la perception a impressionnés, la dis- 
parition des images devrait s’accompagner d’une disparition de la faculté sen- 
sorielle correspondante : la surdité psychique ou la surdité verbale devraient 
s’accompagner de surdité proprement dite ; or il n’en est rien (Matihre et mé- 
moire, i 35 ), 

2^ En second lieu, M. Bergson s’appuie sur la loi do Uibol ellc-memc : 
K Gomment expliquer que l’amnésie suive ici une marche méthodique, 
commençant par les noms propres et finissant par les verbes ? On n’en verrait 
guère le moyen, si les images verbales étaient véritablement déposées dans les 
cellules do l’écorce ; ne serait-il pas étrange en clTet que la maladie entamét 
toujours ces cellules dans le même ordre? » (ouü. cité, 127). Celle objection 
n’est d’ailleurs que partiellomont justifiée : la loi de Ribot no s’applique en 
effet qu’à l’arnnésio progressive m'i l’atteinte fonctionnelle est diffuse et in- 
complète ; elle ne vaut plus pour les troubles limités à lésions nettement loca- 
lisées (comme dans les blc.ssuros du cerveau). Mais, do même que la précédente, 
l’objection demeure fondée contre une notion statique des « cenires d’imagos » 
(cf, ci-dessus p, ^4) et contre l’interprétalion classique des aphasies comme 
-ilestruclions des « images verbales » (cf. p. 388 ). 

Mais il serait tout à fait erroné de conclure de là à la faillite 
de toute interprétation physiologique. 11 demeure vrai que 
l’image a toujours un substratum organique: « Non seulement 
«ne modification cérébrale accompagne la présence d’une 


r . On a beaucoup discuté notamment sur la qiie.slion de savoir si le cerveau contient 
'Suffisamment de cellules pour enregistrer tous nos souvenirs 1 Ribot, à la suite de Mey- 
nert, évaluait à 600 millions le nombre des cellules cérébrales, ce qui, remarquait-il, est 
largement suffisant si l'on songe que les mêmes éléments peuvent entrer dans plusieurs 
■combinaisons. On sait aujourd’hui qu’il y en a près de 10 milliards ! 
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image dans la conscience actuelle; mais de telles modifications 
persistent dans le cerveau et rendent compte, sinon de la 
conservation, au sens strict, des sensations ou des images, 
au moins de la possibilité d*évo(juer à diverses reprises des 
états analogues et pratiquement identiques. » (L. Barat, in 
Traité de Dumas, I, 52 1 ). I/étude des « troubles mentaux de 
guerre » estvenue sur ce point confirmer les observations anté- 
rieures et a montré que les maladies de la mémoire sont tou- 
jours liées à des altérations plus ou moins profondes du 
cerveau ^ Mais l’interprétation de ces faits doit être mise en 
harmonie avec les tendances dynamistes de la physiologie et 
de la psychologie contemporaines. S’il n’y a point d’iinages- 
clichés déposées dans les cellules de l’écorce comme en un 
magasin, il y a bien des régions du cerveau où viennent se dif- 
fuser les processus nerveux propres à telle ou telle catégorie 
de sensations (aire visuelle, aire tactile, etc.), et l’évocation 
de l’image n’est pas autre chose que « la mise en jeu, d’ori- 
gine centrale cette fois, des mêmes éléments récepteurs corti- 
caux )) correspondant à l’impression sensorielle : « l’image 
n’existe pas en dehors de ce processus d’évocation » (Piéron, 
Le cerveau et la pensée, 2/i2-2/|3). (]e qui est atteint dans les 
maladies de la mémoire et du langage, c’est d’abord cette 
réalisation dynamique de l’image. — En outre, lorsqu’il s'agit 
d’un souvenir complexe, celte réalisation exige l’activation 
synergique d’une multitude d’éléments (c’est ce que semble 
avoir pressenti Ribot en parlant associations dynamiques'). 
Autrement, on ne comprendrait pas que la surdité verbale ou 
la surdité psychique ne s’accompagnât point de surdité tout 
court. C’est pourquoi beaucoup d’auteurs admettent aujour- 
d’hui l’existence, non seulement de « centres d’images » 
conçus comme nous venons de le dire, mais aussi de « centres 
coordinateurs » qui joueraient notamment un grand rôle dans 
le langages 

Outre les aires sensitives et motrices (fig. 'il) communes aux réceptions rt 

1 . Même chez les commotionnés qui ne présentaient aucune blessure extérieure, on a 
constaté des accidents (hémorragies dans le liquide céphalo-rachidien, hypertension de 
CO liquide, dilatation des vaisseaux sanguins dans le système cérébro-spinal, etc.) dus 
sans doute à l’augmentation brusque de pression déterminée par l’explosion (voir Dumas, 
Troubles mentaux et troubles nerveux de guerre, chap. v). 

a. Cette notion de centres coordinateurs, proposée par M. Pii'hon, est acceptée par 
M. Deuacroix, Le langage et la pensée, 5^3 . 
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émissions du langage et à toutes les autres, on peut donc admettre l’existence : 

de centres de coordination sensorielle, un centre de coordination visuelle 
siégeant vers le lobe occipital et dont les lésions correspondent k la cécité ver- 
bale f et un centre de coordination fludi/iuô situé dans la zone temporale j — 3® de 




Fig, 61. — - Cervealt d’aphasiques. 

(d’après Moulier, V aphasie de Broca, Steinfioil. éd.) 

A, cerveau du premier sujet étudié par Broca ; on remarquera que le ramollissement 
existe, non seulement dans la région dite de Broca, mais tout le long de la scis- 
sure de Sylvius. — B, cerveau d'un aphasique étudié au laboratoire du D'' Pierre 
Marie ; malgré un ramollissement s'étendant à toute la région syloicnne, le sujet 
a survécu 18 ans ; U présentait une aphasie intense compliquée d'anarthrie totale. 

centres de coordination motrice, celui du langage parlé siégeant, sinon dans la 
zone de Broca clle-méme, du moins au voisinage, dans la région désignée par 
Pierre Marie comme le « quadrilatère de l’anarthrie » (fig. Sg), ses lésions 
correspondant à l’aphasie motrice; et un centre <le coordination graphique 
moins bien déterminé (Pikron, o. c. , 378-293). 

Cuvillier. — Manuel do philosophie, [. 36 



4oa PSYCHOLOGIE, XII, § IV A a® 

b) La théorie de Ribol nous paraît beaucoup plus critiquable 
par sa conception générale de la mémoire. Réduisant la mé- 
moire à la simple réviviscence du passé, c’est-à-dire, en 
somme, à Y habitude, elle n’a pas de peine à en faire une fonc- 
tion purement organique. Ce que nous avons dit de la défini- 
tion de la mémoire et du rôle qu^y joue la reconnaissance, 
nous a déjà montré l’insufiisance de cette conception. 
L’examen de la théorie bergsonienne nous en convaincra 
davantage. 

B) LA MÉMOIRE DISTINGUÉE DE L’HABITUDE 

1® Théohie de M. BEaGsopf. — C’est précisément le mérite de 
M. Bergson d’avoir établi entre la mémoire proprement dite 
et rhabitude une distinction devenue classique. 

il) Les deux mémoires^ Empruntons un exemple à M. Berg- 
son lui-méme (Matière et mémoire, 76-76): 

« J’étudie une leçon, et pour l’apprendre par eœur je la lis d’abord en scan- 
dant chaque vers j je la répète ensuite un certain nombre de fois. A chaque 
lecture nouvelle un progrès s’accomplit; les mots so lient do mieux en mieux; 
ils finissent par s’organiser ensemble. Ace moment précis je sais ma leçon par 
cœur; on dit qu’elle est devenue souvenir, qu’elle s’ost imprimée dans ma 
mémoire. 

« Je cherche mainlenant comment la leçon a été apprise, et je me représente 
les phases pur lesquelles j’ai passé tour à tour. Cliacune des lectures successives 
me revient alors ii l’esprit avec son individualité propre ; je la revois avec les cir 
constances qui l’accompagnaient et qui l’encadrent encore ; elle sc distingue de 
celles qui précèdent et de celles qui suivent par la place même qu’elle a occupée 
dans le temps; bref, chacune de ces lectures repasse devant moi comme un évé- 
nement déterminé de mon histoire. On dira encore que ces images sont des sou- 
venirs, qu’elles se sont imprimées dans ma mémoire. » 

I 

Dans le pi*cmier cas, il s’agit en réalité d’une habitude. 
Gomme Thabitude, le souvenir de la leçon apprise par cœur 
s’acquiert par répétition et décomposition, il devient un méca- 
nisme tout monté qu’une impulsion initiale sulfit à déclancher 
tout entier. C’est une mémoire, si l’on veut, mais une mé- 
moire « toujours tendue vers l’action, assise dans le présent 
et ne regardant que l’avenir ». 

Tout différent est le souvenir de telle ou telle lecture parti- 
culière. Vimage s’en est imprimée du premier coup dans ma 
mémoire; c’est un événement de ma vie passée, qui conserve 
son originalité propre et qui porte une date. Tandis que la 
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mémoire-habitude répète ^ utilise, joue le passé, cette seconde 
mémoire se \e représente, elle V imagine avec tous les carac- 
tères du passé et sans arrière-pensée d’ulilité. C’est « la mé- 
moire par excellence » (ibid., Si), « la mémoire vraie » (ib,, 

i64). 

Constituée par des mécanismes moteurs, par des résidus de 
mouvements, la mémoire-habitude se conserve dans le corps 
et spécialement dans le système nerveux. Ici la solution de 
Ribot est acceptable. — Mais il n’en est plus de même de la 
mémoire proprement dite. Constituée par des images-souve- 
nirs, comment voudrait-on qu’elle se conservât dans le corps, 
puisque le corps, et notamment le cerveau, n’est lui-même 
qu’un système d’images, une partie de notre représentation? 
« Image lui-même, ce corps ne peut emmagasiner les images, 
puisqu’il fait partie des images ; et c’est pourquoi l’entreprise 
est chimérique de vouloir localiser les perceptions passées, 
ou même présentes, dans le cerveau ; elles ne sont pas en lui, 
é’est lui qui est en elles. » (^ihid.. lô/i-iBS). 

b) Souvenir pur et plan du rêve. En réalité, les images se 
conservent d’elles-mômes. La formation du souvenir n’est 
point postérieure à celle de la perception, comme on l’admet 
généralement; elle en est contemporaine : « Au fur et à mesure 
que la perception se crée, son souvenir se profile h ses côtés, 
comme l’ombre à côté du corps, y) {JJ énergie spirituelle, i38). 
Nous portons ainsi avec nous l’ensemble de notre passe : 
« Notre vie passée est là, conservée jusque dans ses moindres 
détails, nous n’oublions rien, tout ce que nous avons perçu, 
pensé, voulu depuis le premier éveil de notre conscience per- 
siste indéfiniment. » {ibid,, 101 - 102 ). La mémoire, c’est donc 
l’esprit lui-même en tant qu’il vit et qu’il dure. 

Mais (( les souvenirs que ma mémoire conserve ainsi dans 
ses plus obscures profondeurs y sont à l’état de fantômes invi- 
sibles ». La conscience, en effet, n’est pas la propriété essen- 
tielle des états psychiques, elle n’est que « la marque carac- 
téristique du présent, c’est-à-dire de l’actuellenienl vécu, 
c’est-à-dire enfin de Vagissant ». Et ainsi a ce qui n’agit pas, 
pourra cesser d’appartenir à la conscience sans cesser néces- 
sairement d’exister en quelque manière )y {Matière et mémoire, 
i 52). Par delà notre vie consciente, tout entière orientée vers 
l’action, notre passé subsiste donc à l’état inconscient, sous 
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îotmt souvenirs purs, en dehors, de toute utilisation pra- 
tique et sans attache avec le présent : (( Un être humain qui 
rêverait son existence au lieu de la vivre tiendrait sans doute 
ainsi sous son regard, à tout moment, la multitude inBnie des 
détails de son histoire passée. » (Jbid,, 168). 

C'est bien le rêve en effet qui peut le mieux nous donner 
, ridée de ce qu'est cette 

^ ^ mémoire pure. Rêver, c’est 

Souvenir pur Souuen/r-mage Pereseptivn j ^ > . 

« Se désinterCSSer », C est 

^ 6 C D ge détourner de l’action. 

Fig. 62. Aussi le rêve est-il « la vie 

mentale tout entière, moins 
Teffort de concentration », d’attention au présent; c’est « la 
totalité de notre passé » {Énerg, spir., iio-ni). Plus nous 
dormons profondément, plus nous avons « une vision étendue 
et détaillée de notre passé » {ibid., ii5). 

c) Le rôle du corps. Gomment ces « images de rêve » (^Mat. 
et mém,f 83 ) que sont les souvenirs purs, vont-elles devenir 
conscientes ? Elles ne le pourront qu’à la condition de des- 
cendre du « plan du rêve » dans le « plan de l’action ». Le 
rôle du corps est précisément d’opérer ce glissement, d’actua- 
liser ces souvenirs virtuels en souvenirs -images qui, à leur 
tour, tendront à s’incarner dans des perceptions distinctes, de 
sorte qu’il y a progrès continu, insensible des uns aux autres 
(fig. 62). Le corps en effet est « un 
centre d’action » (ibid,, 4); c’est « le 
lieu de passage des mouvements reçus 
et renvoyés, le trait d’union entre 
les choses qui agissent sur moi et 
les choses sur lesquelles j’agis ». Il 
ne saurait conserver ni faire naître 
des images. Mais il leur fournit le Fig. 63 . 

moyen de « se matérialiser », de 

devenir présentes et ainsi de reparaître à la conscience. 

« Si je représente (fig. 63) par un cône SAB la totalité des souvenirs 
accumulés dans ma mémoire, la base AB, assise dans le passé, demeure immo- 
bile, tandis que le sommet S, qui figure à tout moment mon présent, avance 
sans cesse, et sans cesse aussi touche le plan mobile P de ma représentation 
actuelle de l'univers. En S so concentre l’imago du corps; et, faisant partie du 
plan P, cette image se borne à recevoir et à rendre les actions émanées de 
outes les images dont lo plan se compose. « (ibid., i65). 
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On voit ainsi comment se lient les deux formes de la mé- 
moire que nous avions distinguées. La mémoire proprement 
dite, celle de Tesprit, sert de base à la mémoire-habitude, 
celle du corps, qui n*en est guère que « la pointe mobile insérée 
dans le plan mouvant de Texpérience ». Inversement, ce sont 
les mécanismes moteurs de Taction présente qui permettent 
aux souvenirs de devenirs conscients. 

2® Discussion. — La théorie bergsonienne met bien en 
lumière rinsuffisance de toute explication purement phy- 
siologique de la mémoire ; et c*est avec raison qu'elle insiste 
sur la différence entre l’habitude et la mémoire proprement 
dite. 

Mais sa partie constructive nous paraît moins heureuse. 

a) D'abord elle exagère, nous semble-t-il, cette dernière 
différence. 

Le souvenir proprement dit, le souvenir représentatif peut être acquis volon- 
tairement, par répétition, tout comme l’habitude. Nous avons vu que scs condi- 
tions do fixation sont partiellement les mêmes que celles de l’association des 
idées. Inversement, la récitation d’une leçon peut se faire à la suite d’une expé- 
rience unique si elle porte sur un texte assez court et assez frappant. Et « il y a 
identité de mécanisme entre la récitation d’un texte et la reproduction par un 
dessinateur de la tête d’un modèle, imago visuelle suscitant des réactions gra- 
phiques, soit après une perception unique, soit après des perceptions répétées 
et des esquisses successives » (PiéR<»N, Psych, expérimentale, i4a)- Quant au 
caractère original et daté du souvenir, il semble que l’on confonde ici Tévéno- 
ment lui-même avec le souvenir qui le représente : l’cvénemcnt est unique, il 
est « ce que jamais on no verra deux fois », mais le souvenir n’on est souvent 
qu’une image décolorée et, en quelque sorte, impersonnelle. Qu’y a-t-il d’ori- 
ginal, par ex., dans la représentation d’un monument que nous voyons tous les 
jours ? 

b') L'hypothèse de la « mémoire pure », à laquelle conduit 
cette séparation absolue de l’habitude et du souvenir, est une 
hypothèse peu claire et d'ailleurs invérifiable. La façon dont 
les souvenirs se conserveraient dans l’inconscient, indépen- 
damment de toute condition physiologique, demeure assez 
mystérieuse. L’expérience semble bien montrer au contraire 
que la mémoire a toujours des bases organiques. Ces condi- 
tions, nous dit-on, sont celles de l’évocation des souvenirs, et 
non de leur conservation. Mais, comme cette conservation 
dans l'inconscient échappe à toute constatation, l’hypothèse 
apparaît comme purement gratuite. — La seule expérience 
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qui se rapprocherait d’une vérification possible, est celle du 
réf^e. Or elle est défavorable à la théorie bergsonienne. D’une 
minutieuse enquête poursuivie par M. Halbwachs (Cadres 
sociaux de la mémoire^ chap. i), il résulte que « nous sommes 
incapables de revivre notre passé pendant le rêve » et que, 
« si nos songes mettent bien en œuvre des images qui ont 
toute l’apparence de souvenirs, c’est à l’état de fragments, de 
membres détachés des scènes réellement vécues par nous, 
qu’ils s’y introduisent » (ouv. cité, 49). Parfois, il est vrai, 
revivent en rêve des scènes d’enfance*, voire de ces menus 
faits de la vie courante dont nous avons été témoins presque 
sans nous en apercevoir, sans y prêter attention®. Mais ces 
réminiscences se rapprochent beaucoup plus de la simple 
rédintégration que du souvenir proprement dit. Au reste, il 
leur manque, comme d’ailleurs à toutes les images du rêve, un 
caractère essentiel pour mériter le nom de souvenirs : c’est 
d’être reconnues. Dans le rêve, l’image est prise pour une 
réalité, le sujet se confond avec ses états passés, il a « l’illu- 
sîoii de les revivre » (ibid., 372). Or la mémoire ne consiste 

PAS A ÊTRE DUPE DU PASSÉ ; ELLE CONSISTE, RÉPÉTONS-LE, A PRENDRE 
CONSCIENCE DU PASSÉ COMME TEL ET, PAR SUITE, A LE DISTINGUER DU 
PRÉSENT. 

c) D’une façon plus générale, le tort de la théorie bergso- 
nienne nous paraît être de confondre la mémoire avec une 
fonction tout élémentaire et beaucoup plus automatique, la 
simple réviviscence des images. Aussi s’esl-elle trouvée ame- 
née à chercher le type dé la « mémoire vraie » aux étages 
inférieurs de la s>ie de Vesprit, dans des étals psychiques qui, 
à vrai dire, sont aux antipodes de la mémoire. Le est un 
de ces étals : a L’opération de la mémoire, écrit M. IIalb- 

1. Maürt (/Le sommeil el les rêves, 93) raconte avoir rêvé qu’il jouait, enfant, auprès 
d’un pont, qu’il y voyait un liotnme en uniforme, lequel lui dit bon nom. Renseigne- 
ments pris, il sut qu’il avait offectivement joue, étant enfant, auprès du pont de Trilport, 
dont le gardien portait le nom on question. Friojo {Introd. d la psychanalyse, 208) dit 
aussi avoir rêvé une nuit d’ « un petit homme borgne, gros, ayant la tête enfoncée 
dans les épaules i> qui lui rendait un service. Sa mère lui apprit que cet aspect corres- 
pondait à celui d’un médecin qui l’avait soigné à l’àge de 3 ans. 

2. Maury, 0. c., i 45 -i/i 6 , cite l’imago d’ « un certain monsieur à cravate blanche, à 
chapeau à larges bords », qu’il revit plusieurs fois dans see rêves, Peu après, il ren- 
contra efiTectivement cet homme dans une rue de Paris et se rendit compte qu'il avait dû 
le rencontrer, à plusieurs reprises, quelques années auparavant, dans cette rue où ses 
occupations l’amonaicnt alors régulièrement. 
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Vfkcns(ibid., 5i), suppose une activité à la fois constructive 
et rationnelle de Tesprit dont celui-ci est bien incapable 
pendant le sommeil. » Et de même, le D’’ Pierre Janet : « Le 
rêve est un acte élémentaire, un acte primitif, qui se place au 
niveau mental où il n’y a pas de mémoire. » (loc. cit., 356). 
C’est la même erreur que commet, nous semble-t-il, M. Berg- 
son {Mat. et ?ném., 167), lorsqu’il parle du « développement 
extraordinaire de la mémoire spontanée » chez les enfants et 
chez les primitifs. Nous avons vu plus haut ce qu’il en faut 
penser : il s’agit alors de simples rédintégrations qu’on re- 
trouve, bien plus « extraordinaires » encore, chez certains 
dégénérés totalement incapables des actes de mémoration et 
de remémoration qui constituent la mémoire proprement 
dite. 


C) LES CADRES SOCIAUX DE LA MÉMOIRE 

Théories sociologiques. — Les psychologues contempo- 
rains ont été conduits par l’étude précise de ces actes à une 
conception toute différente de la mémoire. 

a) Nous avons vu comment le D** Pierre Janet a été amené 
à situer la mémoire à un niveau très élevé dans le dévelop- 
pement de la vie mentale. L’acte de la mémoire est une 
conduite spéciale à l’homme, et à l’homme déjà civilisé. Et 
c’est une conduite qu’il exécute dans des conditions détermi- 
nées, pour lutter contre V absence et rapporter à des personnes 
absentes le résultat de ses observations. Ainsi, la mémoire 
est (c une conduite qui a un rôle social » {Revue des cours et 
conférences, 1928, p. 349): 

(( La mémoire est un acte social... Les anciens psychologues nous 
décrivaient la mémoire immédiatement après la sensation, comme un 
acte individuel, c'était un acte que nous pouvons faire tous, seuls, et on 
admet ordinairement qu'un homme tout seul a delà mémoire... Je ne 
suis pas de cet avis : un homme tout seul n'a pas de mémoire et n'a pas 
besoin de mémoire. » (ibid., 352). 

b') Ces considérations ne dépassent guère le point de vue de 
la psychologie inter-individuelle. MM. Halbwachs, Nogué et 
Ch. Blondel sont allés plus loin : se plaçant au point de vue 
proprement sociologique, ils ont montré l’influence des 
groupes sociaux comme tels sur la mémoire. 



5o8 PSYCHOLOGIE, XÏI, § IV C l® 

Dans son livre sur îes Cadres sociaux de la mémoirê^ 
M. HiiLBWAGHS a fortement insisté sur cette idée que, à propre- 
ment parler, « le passé ne se conserve pas, mais qu’on le 
reconstruit en partant du présent » (o. c,, àü). La persistance 
intégrale des souvenirs dans l’inconscient est, nous l’avons 
vu, une hypothèse sans fondement, et d’ailleurs l’expérience 
la plus banale ne nous montre-t-elle pas avec évidence les 
lacunes de notre mémoire ? L’oubli des noms propres, 
remarque le D' Blondel (Psych. colleciwe^ 121), est chose 
courante, et la plupart d’entre nous seraient fort embarrassés 
s’ils devaient dire ce qu’ils ont fait, par ex., le 12 juin dernier 
à 9 heures du soir. 

C’est la société qui nous oblige à nous comporter comme si 
nous tenions par la mémoire l’ensemble du passé à notre dis- 
position. Il n’est pas permis, en certaines circonstances, 
d’avoir l’air d’ignorer le nom d’une personne : 

« Le souvenir n’est paa l’activité secrète qu’on a voulu décrire. A l’origine tie 
son effort, il faut voir d’abord la contrainte brutale de la société qui, dès le 
commencement de notre vie, nous a enfermés dans l’étroit chemin d’une exis- 
tence rîgourousoment définie et où« à chaque carrefour, nous nous engageons 
dans des voies déjà tracées... Le commerçant infidèle à ses engagements, l’amant 
oublieux n’oncoiirent pas seulement les reproches de ceux qu’ils ont abusés, 
mais encore le blâme de tout leur groupe social, qui a posé comme vertus la 
probité et la constance. » (J. Nocué, in Revue philosophique, 1925 . p. 4oû*4o2). 

C’est donc à l'occasion d’exigences sociales que nous faisons 
l’acte de la mémoire ; « Le plus souvent, nous ne faisons 
appel à notre mémoire que pour répondre à des questions que 
les autres nous posent ou que nous supposons qu’ils pourraient 
nous poser et que d’ailleurs, pour y répondre, nous nous pla- 
çons à leur point de vue, et nous nous envisageons comme 
faisant partie du même groupe ou des mêmes groupes queux.,. 
C’est en ce sens qu’il existerait une mémoire collective et des 
cadres sociaux de la mémoire, et c’est dans la mesure où 
notre pensée individuelle se replace dans ces cadres et parti- 
cipe à cette mémoire qu’elle serait capable de se souvenir. » 
(Halbwachs, 0. c., vin-ix). 

La mémoire en effet n’est pas la résurrection chaotique 
d’images plus ou moins flottantes comme celles du rêve : c’est 
une connaissance ordonnée. Et les cadres dans lesquels elle 
s’ordonne viennent manifestement de la société, La notion du 
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temps homogène y qu4l faut distinguer de celle de la durée 
concrète, est peut-être elle-même d’origine sociale (voir notre 
t. Il, P* 556). En tous cas, les systèmes chronologiques grâce 
auxquels nous mesurons ce temps homogène, sont incontes- 
tablement des institutions collectives ; et, comme nous l’avons 
déjà remarqué, les points de repère par rapport auxquels nous 
localisons nos souvenirs, sont des événements sociaux: 

« L’établissement des calendriers, la détermination du point de départ du 
décompte des années, première Olympiade, fondation do Rome, naissance du 
Christ, fuite do Mahomet, sont autant de conventions arbitraires, universelle- 
ment acceptées, pour une durée plus ou moins longue, par des groupes plus ou 
moins étendues. » Quant aux dates qui nous servent de points de repère, « les 
unes sont relatives à des événements qui intéressent notre groupe, les autres à 
des événements qui n’intéressent que nous ». Parmi les premières, il en est qui 
font une coupure très nette dans notre vie : « tels, par ex., le a août 1914 ot 
le II novembre 1918 ». Mais les secondes elles-mêmes, du moins celles qui 
échappent & l’oubli, ont une signification sociale ; « Nous savons tous plus ou 
moins exactement la date de notre première communion, de notre service mili- 
taire, de notre mariage et des examens ou concours que nous avons passés... 
Rien de plus caractéristique à cet égard que la date de notre naissance, qui 
est peut-être de toutes celles de notre biographie celle que nous savons le mieux, 
alors que de toute évidence nous n’avons de notre naissance absolument aucun 
souvenir. » (Ch. Blondel, Psychologie collective, 123-126). 

Ce n’est donc pas dans les mémoires individuelles, mais dans 
les mémoires collectives des différents groupes, que le passé 
se conserve. Chacun de ces groupes : famille, église, classe 
sociale, nation, etc., a ses souvenirs, ses traditions, ses anni- 
versaires; et c’est dans ces cadres que nos souvenirs person- 
nels eux-mêmes s’organisent : ce sont des souvenirs de 
famille, d’école, d’université, de vie sportive, professionnelle. 
Le langage ]oae dans celte mémoire collective un rôle capital 
(et c’est une raison de plus de ranger les aphasies parmi 
les maladies de la mémoire) : 

<r Les hommes vivant en société usent de mots dont ils comprennent 
le sens : c'est la condition de la pensée collective. Or chaque mot s'ac- 
compagne de souvenirs, et il n’y a pas de souvenirs auxquels nous ne 
puissions faire correspondre des mots. Nous parlons nos souvenirs 
avant de les évoquer; c'est le langage et, c'est tout le système des 
conventions sociales qui en sont solidaires, qui nous permet à chaque 
instant de reconstruire notre passé. » (Halbwachs, 0. c., 877). 


2® Discussion. — Ces interprétations sociologiques nous 
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paraissent parfaitement justes dans Tensemble. Toutefois cette 
thèse d’une ?'econstruction et d’une socialisation du souvenir 
ne doit pas être exagérée. La reconstruction des souvenirs 
s’opère nécessairement autour à'images qui sont autant de 
parcelles reviviscentes du passé, et, comme le reconnaît 
M. Halbwachs (o. c., xi), il y a bien une « résonance » indivi- 
duelle des impressions. Parmi les diverses façons de re- 
construire nos souvenirs, plusieurs sont également possibles 
(je pourrai me demander par ex. plus tard si j’ai terminé mes 
études secondaires par la classe de philosophie ou par celle de 
mathématiques, et les deux sont socialement aussi vraisem- 
blables). Si parmi toutes ces reconstructions possibles une 
seule est élue, c’est qu’elle éveille en nous l’écho d’une expé- 
rience personnelle que n’éveillent point les autres. 

Bien mieux, il peut arriver que la reconstruction du souve- 
nir soit provoquée, non pas, comme on nous le dit, par un 
cadre d’origine sociale que nous cherchons à remplir, mais au 
contraire par quelqu’une de ces images flottantes que nous 
cherchons à fixer dans un cadre. C’est ce qui arrive parfois 
avec certaines réminiscences vagues de notre première enfance. 

Observation LIX. — (L’aulo-observatiOn suivauto nous a ('ité fournie par 
une do nos élèves) « Quand j’clais encore très pelile (car ma tante me portait 
dans ses bras), j’ai vu, sans doute, une inondation, dont je n’ai retenu que la 
vision de l'eau verdâtre qui glissail entre les pavés. Depuis, j’ai demandé à 
maman où nous avons été ainsi. Et je n’ai vu, paraît-il, que la grande inonda- 
tion de 1910. J’avais alors doux ans I » — Gf. les exemples cilos page 4 o 6 , 
note I . 


D) CONCLUSION 

Nous comprenons mieux maintenant combien il était juste 
de parler de la complexité de la mémoire. 

Contre la théorie de Ribol qui confond la mémoire avec 
V hahitiidey contre celle de M. Bergson qui confond le souve- 
nir avec V image y nous maintiendrons que la mémoire est chose 
plus élevée que la simple utilisation du passé ou que la révi- 
viscence spontanée des intuitions sensibles, et nous poserons 
comme fondamentale la distinction entre le passé simplement 
cécw (sous forme d’acte ou sous forme de représentation) et le 
passé connu comme tel et distingué du présent. 

Le souvenir est un acte intellectuel, un aete de co-nnais- 
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sance. Comme toutes les opérations supérieures de la connais- 
sance, le souvenir est une construction mentale, et cette 
construction met en jeu tous les éléments de la vie de l’esprit. 

I®) Ce sont d’abord des psycho-organiques. Le sou- 

venir ne serait rien sans l’image ni môme sans l’habitude. Car 
celle-ci prépare souvent la renaissance de l’image : nous 
avons vu (p. 847) quel rôle jouent les mécanismes moteurs 
dans l’évocation associative ; la reconnaissance motrice est 
une première forme, encore implicite, de la reconnaissance 
consciente; et la pathologie nous apprend que la « mémoire- 
habitude » est comme la substructure de la mémoire vraie, et 
qui subsiste encore longtemps alors que celle-ci a disparu. 
L’image à son tour est le matériel avec lequel s’édifie le souve- 
nir et, comme le montre bien l’obs. LIX, elle tend à se par- 
faire en souvenir. — A cet étage, les théories physiologiques, 
moyennant les réajustements indispensables, conservent toute 
leur valeur : « La psycho-physiologie, remarque à ce sujet 
M. Halbwachs, a son domaine comme la psychologie sociolo- 
gique a le sien. » Il faut avouer d’ailleurs que la physiologie 
noiis doit encore, sur les conditions de lu reviviscence des 
images comme sur celles de l’habitude, des éclaircissements. 

2'*) Ce sont ensuite des éléments psycho-sociaux. Non seule- 
ment en effet c’est la vie en société qui nous provoque à 
reconstruire nos souvenirs. Non seulement c’est elle qui 
nous fournit les cadres nécessaires à celte reconstruction. 
Mais de plus il faut bien voir que le souvenir, acte de connais- 
sance, nous fait sortir de cette « pensée de rêve », de cet au- 
tisme, dans lesquels nous enferment ces états de prédomi- 
nance des images tels que ceux que nous avons étudiés à la 
fm dü chap. v. Le souvenir vise à V objectivité, il implique un 
jugement, il peut être V 7 'ai ou faux. Et par suite, pour se sou- 
venir, il faut, non seulement, « être capable de raisonner et 
de comparer », mais aussi « se sentir en rapports avec une 
société d’hommes qui peut garantir la fidélité de notre mé- 
moire » (Halbwachs, o. c., 29). 

3 *^) Enfin le souvenir implique une activité proprement psy- 
chique en tant qu’il est un acte volontaire adapté au présent, 
et réfléchi, et une prise de conscience par laquelle l’esprit entre 
en possession de son passé et qui constitue, comme on le 
verra plus tard, une des bases de la personnalité. 
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nirs (^B&cc. Paris 1935). — 2^ La conservation des souvenirs (Bacc. Lyon 1924) 

— 3 ® Que deviennent nos souvenirs quand nous n’en avons plus conscience ? (Bacc. 
Clermont 1938). — 4 ® Comment se conservent les souvenirs et comment sont-ils 
rappelés? (ibid. 1929). — 5 ® Dans quelle mesure les souvenirs reproduisent-ils le 
passés? (Bacc. Paris 1927). — 0 ® La reconnaissance et la localisation des souve- 
nirs (Bacc. Poitiers 1926, Aix, Montpellier 1938). — 7® Analyse du souvenir 
(Bacc. Rennes 1935). — 8 ® Rapports des souvenirs avec le cerveau (Bacc. Cler- 
mont 1926). — 9® La mémoire est-elle une fonction organique ? (Bacc. Strasbourg 
1925, Grenoble 1926). — 10® Rapports entre l’habitude et la mémoire (Bacc. 
Rennes 1934, Paris i93ü). — 11® entre l’image et le souvenir (Bacc. Paris 1934). 

— 12® Rôle de l’activité de l’esprit dans la mémoire (Bacc. Alger 1927). — i 3 ® // 
est incontestable que, sans la mémoire, la connaissance et la pensée ne seraient pas 
possibles. N’est-il pas également vrai de dire que, sans la pensée proprement dite, 
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Naus avons déjà indiqué (p. i65) la distinction qu’il y a 
Heu de faire entre la sensation et la perception^ et nous avons 
reconnu que, tandis que la première est un phénomène relati- 
vement simple, la seconde est beaucoup plus complexe et 
implique, outre l’intuition sensible qui lui sert de base, les 
trois opérations suivantes ; 

I" la perception de l’objet 

2 ® la représentation d*un objet déterminé ; 

3® la notion de la réalité de cet objet. 

Eludions successivement ces trois- opérations. 

I. — L’ÉTENDUE ET L’ESPACE 

Précisons tout de suite que ce qui est en question ici, ce 
n’est pas tant l’espace conceptuel et abstrait, — celui qu’uti- 
lise la géométrie, — que l’étendue sensible et concrète^ — 
celle que nous révèlent la vue, le toucher, et peut-être d’autres 
sens. Lorsque nous percevons un objet extérieur, il nous 
apparaît en effet comme étendu, nous lui attribuons une cer- 
taine forme et un certain volume, nous le localisons à une cer- 
taine distance, dans un certain rapport de situation avec les. 
objets environnants. C’est ce caractère spatial de la percep- 
tion qu’il s’agit d’expliquer. 

Au problème ainsi posé, on a proposé deux solutions théo- 
riques. Tantôt on a considéré ce caractère spatial comme le 
fruit d’une intuition immédiate donnée dans la sensation elle- 
même : c’est le point de vue des théories dites nativistes^ 
.Tantôt au contraire on a admis que non seulement l’idée de 
l’espace abstrait, mais même la notion de l’étendue concrète 
serait le produit d’une acquisition prop^ressive et qu’à l’origine 
nos sensations seraient dépourvues de tout caractère extensif: 
c’est le point de vue des théories génétiques'^. Nous n’entre- 
rons pas dans la discussion de ces théories L II nous paraît en 

1. Il ne faut pas confondre le nativisme avec Vinnéisme ou apriorisme tel qu’il se ren- 
contre dans le rationalisme kantien. Ce dernier consiste à admettre que la notion de 
l'espace abstrait est inné et que l’étendue concrète résulte de l’application de cette 
forme, innée dans l’esprit humain, à l’expérience. Cette théorie sera exposée et discutée 
au çhap, xvii, à propos de la raison, et au tome II, pages 71-74 et 552-554. 

2 . Appelées aussi quelquerois, mais improprement empiristes. 

3. Voici cependant, à titre d’exemple, le résumé des théories génétiques de SraKCEa 
et de VVüNDT, Nos étals do conscience, dit SpENoxa {Princ, de Psychologie, II, i85). 
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effet impossible d’adopter ici une solution simple. La notion de 
l’étendue ou de l’espace est extrêmement complexe : certains 
éléments peuvent être immédiatement donnés dans la sensa- 
tion, et d’autres être le résultat d’une acquisition ou même 
d’une véritable construction, de sorte que la solution nativiste 
conviendrait sur certains points, la solution génétique sur 
d’autres. 


A) LES DONNÉES IMMÉDIATES 

. Essayons donc de discerner ce qui est immédiatement 
donné dans chaque sens, ce qui peut être regardé comme 
inséparable de la sensation elle-même. 

1 " (( L’espace physiologique ». — Rappelons d’abord que 
notre sensibilité est intimement liée à notre action et à nos 
mouvements (cf. p. 166). En ce sens, on peut dire avec 
Magh (La connaissance et V erreur y ch. xx) qu’il existe un 
« espace physiologique » en rapport étroit avec notre activité 
motrice. Le milieu dans lequel se déroule notre action, 
comporte déjà trois directions principales que détermine la 


n’impliquont ù l’origine « nucimo notion de l’étendue ». Celle notion prend naissance 
par l’intermediaire de celle de coexistence : « Au fond, l’espace cl la coexistence sont deux 
aspects de la môme connaissance. .. On ne peut penser la coe.xisionce sans penser au moins 
deux points dans l’espace » (ih., jori). Or il peut arriver (ju’uno série de sensations iuc- 
eessives devienne pour la conscience une série de sens.ations coexistantes. Ainsi, lor8C|uo 
l’œil se meut, l’imago d’un point sur la rétine parcourt une série d’éléments nerveux 
do A à Z ; mais, si le mouvement est assez rapide, l’cxcilation de A, par suite de la 
persistance des impressions rétiniennes, dure encore, alors que celle do Z commenco 
(ib., 191). — La théorie de VVunut est résumée de la façon suivante par Ribot (Psjch. 
allemande contemp., a 3 A- 235 ) : a Chaque point de la peau (pour le toucher), chaque 
point de la rétine (pour la vision) possède son signe local [cf. ci-dessus p. 17/j] : ce qui 
produit un commencomont de localisation. De plus, ces diverses impressions sont 
accompagnées de mouvements et par conséquent d’un certain sentiment d’innervation, 
variable suivant le membre et le lieu alTeclé. Ni les impression.s locales toutes seules, ni 
les mouvements tout seuls ne peuvent nous donner la localisation dans l’cspaco ; niais 
cep deux éléments, réunis 'par une synthèse psychique, forment une combinaison qui n’est 
autre chose que cotte notion mémo de l’espace. » — En réalité : i«) ni la notion do 
coexistence, ni celle d’hétérogénéité qualitative impliquée dans la théorie de Wundt ne 
peuvent être regardées comme équivalentes à celle d’étendue ; si les signes locaux 
•nous permettent de localiser nos sensations tactiles, c’est que celles-ci ont déjà un carac- 
tère spatial ; — 2®) il est faux, comme on le verra par la suite, que la conscience 
débute par des états purement subjectifs, n’ayant aucunement ce caractère; — 3 ®) ce 
qu’on cherche à expliquer, c’est « comment l’expérience d’une étendue occupée, c’est-à- 
dire du corps, peut nous donner la notion de l’étendue inoccupée, c’est-à-dire de 
l’espace,... la notion de l’étendue vide » (Spekceb, 0. c., II, 187-188): c’est admettre 
que nous localisons nos sensations par rapport à la notion de l’espace homogène et vide, 
ce qui est une autre erreur (voir § C). 
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êymétrie du corps ; cc sont Valant et V arrière, le haut et le 
bas et, à un moindre degré, la droite et la gauche. Mats ces 
trois dimensions n'ont, à ce stade, qu'un caractère tout sub- 
jectif : Xamnt, c'est la direction de la tendance, du désir, celle 
dans laquelle s'élance l'animal qui fond sur sa proie ; le bas, 
c'est la direction dans laquelle nous nous sentons entraînés 
par la pesanteur. En ce sens, on peut admettre qu’il y aurait 
un sentiment tout vital et qualitatif de l'étendue, qui serait 
comme la racine biologique de la notion d’espace. 

2 ® VoLUMiNOSiTÉ DES SENSATIONS. — Notons également le 
caractère de voluminosité que William James affirme commun 
à toutes nos sensations, et qui est très net pour les sensa- 
tions céneslhésîques. 

« Nous disons fori bien dos grondements du tonnerre qu’ils ont un autre 
volume de sonorité que le grincement çl’on crayon sur une ardoise. Quand on 
entre dans un bain chaud, l’on éprouve une sensation autrement « épaisse » 
que quand une opingk- vous égratigne. Une légère douleur névralgique au 
visage, fine comme une toile d’araignée, parait moins profonde que la douleur 
pesante d’un furoncle ou la souffrance massive d’une colique ou d’un lumbago. 
Une étoile solitaire a moins d’ampleur qu’un ciel do midi. Les sensations mus- 
culaires ont également leur volume, ainsi que les sensations dues aux canaux 
acmi-circulairos, voire mémo les odeurs et les saveurs. Les sensations internes 
surtout sont remarquables à ce point de vue: témoin les sensations de plénitude 
et de vide, d’étouffement, les palpitations, les maux de tête, ou encore cette 
conscience très spatiale' que nous donnent de notre élat organique la nausée, la 
fièvre, la fatigue, les lourde» somnolences. » (Précis de Psychologie^ 443-444)* 

3® Extensivité des sensations visuelles et tactiles. — Plus 
net encore est le caractère d’extensivité des sensations 
visuelles et tactiles. 

o) La me. Comme l'a montré M. Radier, la représenta- 
tion d’une couleur est inséparable de l'intuition d’une étendue 
colorée, si petite qu’elle soit. 

« Supposez, sur un fond obscur, deux points lumineux séparés par un très 
petit intervalle : l’œil saisit immédiatement les deux points lumineux et l’éten- 
due obscure qui les sépare. Variez l’expérience : fermez les yeux : vous ne verrez 
plus que du noir, mais ce noir est étendu. Pressez le globe dé l’œil : vous pro- 
voquez l’apparition de phosphènes, de dessins, de rosaces qui sont encore 
étendus. » (Psychologie, lag). 

b) Le toucher. On a beaucoup discuté sur l’interprétation 
donnée par un médecin philosophe allemand, Ernst Platner, 
d'une observation qu'il avait faite en 1786 sur un aveugle-né. 
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•Selon Platner, ce serait le temps qui, pour l’aveugle de nais- 
sance, ferait fonction d*espace: « Eloignement et proximité, 
écrit-il, ne signiûeOt pour lui que le temps plus ou moins long 
dont il a besoin pour passèr d’une sensation tactile à une autre. 
L’aveugle-né parle la langue du voyant, ce qui est très propre 
à nous tromper ; mais en réalité il n’a aucune notion de choses 
extérieures les unes aux autres. » (cité par Lachelier, Uohser-^ 
mtion de Platner, 99). Le toucher, à lui seul, ne fournirait 
donc aucune notion de l’espace. Mais cette interprétation est 
contredite, comme on le verra plus loin, par certains témoi- 
gnages d’aveugles. Et d’ailleurs, si l’aveugle n’avait aucune 
notion de l’étendue, comment certains aveugles-nés pour- 
raient-ils être d’excellents géomètres ? 

En réalité, il semble bien que les sensations tactiles, telles 
qu’elles nous sont données, enveloppent, de même que les 
sensations visuelles, une certaine intuition d’étendue. Nos 
organes du toucher ne se réduisent pas, comme Maine de 
Biran en imagine la supposition, à « un ongle très aigu ». En 
fait, quand nous touchons un objet, une portion, plus ou moins 
étendue, de l’épiderme est excitée, et nous éprouvons des 
sensations de contact extérieures les unes aux autres. 

Sur tous ces points, il semble donc que ce soit la solution 
naüviste qui s’impose ^ 

B) LA TROISIÈME DIMENSION 

En ce qui concerne la perception de la troisième dimension 

— c’est-à-dire de la distance, de la profondeur, du relie!, 

— certaines réserves sont déjà nécessaires. Tout au moins 
faut-il distinguer avec soin la perception à distance et V appré- 
ciation correcte de la distance. Les partisans de la théorie géné- 
tique ont parfois donné comme argument les erreurs commises 
par les jeunes enfants, par les aveugles-nés qui recouvrent la 
vue à la suite d’une opération, lorsqu’ils cherchent à saisir 
avec la main un objet situé très loin d’eux. Mais ce fait prou- 


I. Ajoutons encore que les cas pathologiques d'exlériorisation des images : hallucina- 
tions, etc, (voir ci-dessous § IV A S») semblent révéler une tendance naturelle des états 
de conscience à se localiser, à se « diffuser dans l’espace n (Wallon, in Traité de Dumas, 
II, 5 16) et que la distinction entre le moi spirituel et inétendu et V objet spatialisé est 
une distinction relativement tardive et acquise. 

Cuvillier. — Manuel de philosophie, I. 


27 
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verait plutôt que, s’il y a erreur d’appréciation, les uns et les 
autres perçoivent du moins les objets à distance. 

i® L\ PBncEPTioj« À DISTANCE. — Ëssayous ici encore de dér 
terminer ce qui est dû à chaque sens. 

à) Sensations tactiles et kinésiques. Ici c’est le toucher, ou 
plutôt le sens kinésique, qui est le plus important. Le toucher 
actif est d’ailleurs, comme nous l’avons déjà remarqué, insé- 
parable du mouvement. Or nos mouvements, rcpétons*Ie, 
s’exécutent dans un milieu qui physiologiquement est déjà 
tridimensionnel. En ce sens, c’est surtout aux sensations kiné- 
siques qu’est due notre percepiion de la troisième dimen- 
sion : « Dire qu’un objet est à une certaine distance de 

nous, c’est, en termes psychologiques, dire que, pour entrer 
en contact avec lui, il nous faudrait inévitablement exécuter 
un certain nombre à' efforts. « (Cresson, Héact. in tell, élém., 
i8). C’est ce que confirme de façon frappante l’observation 
des jeunes enfants. 

Observation LX. — « On saisit ici sur le vif, remarque M. Ruyssen à 
propos des observations do Baldwin sur sa fille àgee do 9 mois, la condition 
génératrice de la notion d’espace. L’onfant tient compte, avec une régularité 
absolue, des objets qui sont, comme on dit, d bout de bras ; avec plus d’hésita- 
tion déjà, il s’intéresse aux objets situés à une distance qu’il peut, avant de 
savoir marcher, parcourir avec Textension du bras et la lle;xion du torse. Au 
delà de cotte distance, les objets sont pour lui inditîérents, bien qu’il les voie; 
leur recul est un peu pour lui ce qu’est pour l’adulte celui dos étoiles ; un au 
delà pratiquement inaccessible et inappréciable pour les sens. » (Ruyssen, 
Evol. psych. du jugement, i ra). 

Le sentiment, l’intuition concrète, que nous avons de la dis- 
tance, varie avec l’étendue de notre expérience motrice : 

Observation LXI. — ■ « Celui de l’enfant est des plus restreints. A 4 ou 
5 ans, n’ayant jamais voyagé, je ne pus, malgré tous mes efforts, quand on me 
décrivit comme infinie la mer où se jetait la rivière de ma ville natale, me la 
représenter que comme une pièce d’eau carrée de 4 ou 5 mètres do côté. » 
(Ruyssen, ibid., ii5). Cf. Anatole France enfant qui « avait acquis la certi- 
tude que la Chine était derrière l'Arc-de-Triomplie » (Liyrc de mon ami. i3). 
— Chez l’adulte, l’amplitude do l’horizon imaginé varie avec la profession et le 
genre de vie. Le paysan qui n’est jamais sorti do son village, imagine la Franco 
avec la grandeur d’un canton. 

4) Sensations visuelles. Le rôle de la vue a été très discuté. 
Certains auteurs ont admis que, par elle-même, elle ne nous 
apporte aucune notion de la profondeur et que, réduite à elle 
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S6ule, elle nous présenterait tous les objets étalés^ comme sur 
un décor de théâtre, sur un plan tangent à l’œil. Leurs prin- 
cipaux arguments sont les suivants : 

1 ® Parmi les aveugles récemment opérés et devenus voyants, 
plusieurs ont déclaré qu’au début les objets leur paraissaient 
« toucher leurs yeux » ^ — Mais celte formule n’a ni la portée 
ni peut-être le sens qu’on lui attribue. 

a. L’aveugle no doit pas être assimilé au tout jeune enfant : il a déjà une 
notion de la profondeur, qui est purement tactile. Rien d’étonnant s’il localise ce 
qu’il voit tout près de lui ou môme à la surface de son corps. — [i. La vision 
du nouveau voyant ne s'exerce pas dans les conditions normales : c’est une vision 
monoculaire (on n’opère pas les deux yeux à la fois) cl sans accommodation (par 
suite de l’ablation du cristallin); les mouvements de convergence binoculaire ne 
sont donc pas exécutés. Or, comme on le verra plus loin, ce sont tous ces élc- 
monls qui précisent, pour la vue, io sens do la profondeur. — y Beaucoup 
d’aveugles le sont incomplètement ; avant même l’opération, ils perçoivent la 
lumière du soleil à travers leurs cristallins opaques et ils disent alors (juc cctlo 
lumière « touche leurs yeux Il est naturel que, devenus voyants, ils em- 
ploient la même expression. — 8. D’ailleurs, toucher signifie peut-êtnî simple- 
ment, pour eux, impressionner directement: « Qmd est pour l’aveugle le type de 
la perception immédiate ? C’est le contact. Comment cxprimora l-il donc ce 
nouveau fait d’une perception immédiate des objets éloignes? Par une image 
empruntée au contact: il dira que les objets lui touchent les yeux, n (Paul 
Janet, Princ. de Métaphysique et de Psychologie, II, 175). 

En réalité, il semble que les aveugles-nés nouvellement 
opérés localisent les objets qu’ils voient, dans une sorte de 
brouillard confus, non dépourvu cependant de profondeur, et 
« à des distances qui ne dépassent pas la portée de leurs 
mains » (Bourdon, La perception visuelle de Vespace., 384)- 

2 ® Un second argument a été présenté par le philosophe 
anglais Berkeley^ : « La distance, écrit-il dans sa Théorie de 
la vision (§ 2 ), étant une ligne de direction perpendiculaire à 

1. C’était, le cas notamment de l’aveugle opéré par CnESKtoi.N en 1738 . Celui de Fbaxz 
( 181 ^ 1 ) avait l’impression « qn’il y avait, tout contre ses yeux, un volet couvert de cou- 
leurs confuses de toute espèce » ; c'est seulement au bout d'un certain temps que le 
volet disparut et qu’il vit correctement. 

2 . C’était le cas de l’un des aveugles opérés par Homk (i 8 oi). En outre, l’aveugle, 
en pressant ses yeux, peut avoir dos phosphénes : celui d’At nERiOTTi (i884) les localisait, 
avant l’opération, sur ses paupières, à l’endroit où il touchait son œil. 

3. George Bebxelet (i685-i 753), né à Dysert (Irlande) : Nouvelle théorie de la Fwlon, 
Princ, de ta Connaissance humaine, etc. A tenté la synthèse de l ontologio idéaliste avec 
rempirisme psychologique. — Voir Hôffpijig, Hist. de la Pkil. mod., I, 435 /i46. Choix 
DE TEXTES, p. p. Maxime David (Rasmussen éd.). Voir portrait, p, 489 . 
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roBil, ne peut projeter qu'un seul point sur le fond de rœil et 
ee point demeure invariableiUent le même suivant que la dis- 
tance augmente ou diminue. » Ainsi la vue ne nous fournirait 
pas la perception de la distance, mais seulement des signes 
grâce auxquels nous l’estimerions : nous jugerions de la dis- 
tance par la vue comme nous en jugeons par Foreille (ibid,, 
§46). 

L’argument de Berkeley serait valable si nous rie percevions 

que des points isolés, avec 
l’œil immobile. 11 est parfai- 
tement vrai en effet que la 
ligne droite qui va de notre 
œil à l’objet, n’est pas visible 
pour nous. Mais il entre dans 
la vision normale beaucoup 
d’autres éléments, x. C’est 
d’abord V accommodation, 
c’est à-dire la mise au point 
de l’œil pour la vision des 
objets rapprochés. A vrai 
dire, son rôle semble très 
restreint. 

« Au delà de 4 mètres, il est im- 
possible de constater une difiFérence 
de netteté entre les images d’un objet 
suivant qu’on accommode pour la 
distance même de l’objet ou pour 
une distance beaucoup plus considé- 
rable. )) (Bourdon, o. c. . 37 ^)' reste, les mouvements d’accommodation 
semblent bien être le plus souvent inconscients. 

p. Les mouvements de convergence binoculaire, dus aux mus- 
cles externes de l’œil (hg. 64), sont un peu plus importants. 

Toutefois « la perception absolue delà profondeur par le moyen de la conver- 
gence, assez exacte quand le point fixé se trouve à environ i mètre de nous, 
devient déjà peu exacte lorsqu’il so trouve à a mètres, et très inexacte lorsqu’il 
se trouve à des distances telles que 4 ou 5 mètres... Aucune différence de pro- 
fondeur, si grande soit-elle, ne pourra plus être perçue au delà de it> mètres. 
De là, le fait bien connu que, lorsque dans la nuit, nous voyons venir vers nous 
une lumière, nous ne pouvons reconnaître avec quelque exactitude sa distance 
par rapport à nous que lorsqu’elle ne se trouve plus qu’à quelques mètres » 
(Bourdon, o. c., a43-343). 



Fig. 64. — Muscles externes 

DE L’aUL. 

(Colomb et Houlbert, Biologie animale, 
Armand Colin, éd.) 

DE, droit externe, — Dit, droit interne. 
— Ds, droit supérieur. — Dif, droit 
inférieur. — Go, grand oblique. — 
Ora, petit oblique. 
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Y* L’élément pripcipal semble parallaxe binoculaire^ 

c’est-à-dire la disparité des deux impressions rétiniennes. 
Certaines expériences* permettent de se rendre compte faci- 
lement que la combinaison des impressions disparates donne 
l’impression de profondeur ou de relief ; c’est sur ce principe 
que sont basés le stéréoscope et les anaglyphes ^ 

La vision à distance dépend donc surtout de la vision bino- 
culaire*** et des mouvements de coordination des yeux^. 
Toutefois ceux-ci ne la créent pas; ils semblent surtout avoir 
pour rôle de s’améliorer : « Dans la mesure où les mouvements 
oculaires se coordonnent, de façon à permettre la fixation et 
la vision nette, la distance de l’image se précise, ce qu’elle 
ne pourrait faire si l’image n’était déjà perçue à distance » 
(Renée Déjea?(, o, c., 3i). D’ailleurs, ces mouvements dé- 
pendent eux-mèmes de la fixation, de l’attention prêtée à 
l’objet, en un mot de facteurs psychiques: il y a « une acti- 
vité prospective de l’esprit m (ibid.^ 109) qui fait que nous 
nous attendons à l’aclion du réel sur nous et que nous adaptons 
notre système visuel à la distance présupposée. 

2 ° L’appréciation des distances. — Si la solution nativiste 
parait convenir pour la perception à distance, c’est au 
contraire la solution génétique qui s’impose pour l’appréciation 
exacte des distances. Celle-ci est le fruit de toute une éduca- 
tion qui se poursuit jusque chez’l’adulte. 

a) Remarquons d’abord le rôle capital que jouent ici les 
mouvements. Ce qui le montre très bien, c’est la différence de 
justesse qui existe entre l’appréciation des distances verticales 
et celle des distances horizontales : 

« L’enfant apprécie les dimensions verticales supérieures à la portée normale 


I. Selon M. Bourdon, l’écart angulaire minimum permettant de percevoir une dilTé- 
rence de distance entre deux objets serait de 5 secondes. Dans certains cas, il peut des- 
cendre à 3 et même a secondes (Renée Déjean, La perception visuelle, I, 64 ). 

3. a 11 n’existe aucun moyen monoculaire exac/ de reconnaître la profondeur... Des 
observations et des expériences vulgaires permettent de le vérifier grossièrement. Ainsi 
IçB personnes qui deviennent borgnes commettent, lorsqu’elles ne s’aident pas des mou- 
vements de la tète, de fréquentes erreurs dans l’estimation de la distance ; elles en 
commettent aussi parfois, en conséquence, dans la perception des grandeurs et sont 
exposées, par ex., à prendre une mouche qui passe près d’elles pour un oiseau qu 'elles 
apercevraient dans le lointain, » (Bourdon, o. e., 276-279). 

3 . C’est pourquoi, chez le nouveau-né, la vision à distance doit être très confuse. C'est 
seulement vérs le 100 on 12* jour qu’il apprend à coordonner les mouvements de ses 
yeux et à diriger son regard vers un objet; vers le 3 «moi 8 , qu’il le fixe volontairement. 
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de son bras plus lard que les dimensions horizontales qu’il peut pareourir dès 
qu’il sait marchor. Preyer, parla fenêtre d’un second étage, lance un papier à 
un enfant do près de deux ans. Celui-ci rainasse l’objet et le lui tend avec le 
désir visible de recommencer ce jeu. Il n’avait donc pas encore la claire notion 
des distancés verticales ^ On sait d’ailleurs à quelles bévues grossières s’exposent 
les adultes dans restimation « à vue de nez » de la baulour d’un phare, d’une 
tour, d’une nef d’église. Les marins, habitués^ grimper dans les cordages, ont 
l’œil autrement juste. » (Ruyssen, o. c., ii3). 

U) L’appréciation de la distan.ee par la vue consiste donc à 
traduire certains signes visuels en une expérience musculaire, 
en un eflort à faire pour parcourir la distance supposée. 11 
y a ici une éducation de la vue par le sens kinésique. 

Gés signes visuels sont principalement : i® le nombre des objets interposés 
(quand ces points de repère matupiont, par ex. s’il s’agit d’une plaine uniforme, 
de la surface de la rnor, nous sous-estimons la distance; c’est ce qui arrive aussi 
pour les distances verticales : hauteur d’un avion, etc.); . 2 ® la superposition (la 
lune, qui nous semble aussi proche que les nuages, apparaît plus éloignée quand 
un nuage passe devant); 3® la nettoie do l’image (la densité de l’atmosphère fait 
qu’un objet éloigné paraît plus « lion » (priin objet rapproché; aussi sur- 
estimons-nous les distances dans le brouillard, et les soiis-cslimons-nous dans 
une atmosphère très puro’-^); 4® la grandeur des objets connus (un môme objet 
nous semble beaucoup plus près ou beaucoup plus loin suivant que nous le 
regardons par le gros ou par le polit bout d’une lorgnette); 5® les mouvements 
apparents des objets immobiles quand nous nous déplaçons (en chemin de 
for, par ex., les objets proches fuient hoaiicoup plus vile que les objets éloi- 
gnés); 0® les oinbres portées, qui jouent un grand rôle dans l’appréciation du 
relief. 

c) L’appréciation de la distance par les sensations de Vouïe 
est aussi le fruit d’une acquisition. C’est d’ailleurs assez tard 
que l’enfant tourne la tôle vers le son^. 

Trois facteurs entronl ici en jeu : la différence d’intensité des impressions 

reçues par l’une et l’autre oreille; a® la différence dos moments où chaque 
oreille est impressionnée; 3® les différences de phase que présentent les ondes 
sonores d’une oreille à l’autre. 


1. [Cf. reniant arriéré dont parle Franz (cité par Taine, InielUgence, H, i58) et qui, 
« à l’àge de 7 ans, était incapable d’estimer la distance des objets, surtout dans le sens de 
la hauteur » ; celui que cite Qcktbat (Logique chez l’enfant. AG) croyait que le brroament 
et les astres « étaient placés immédiatement au-dessus de la flèche de l’église »]. 

3. Dans le Colorado, des montagnes situées à 3o ou 4o km. semblent & une demi- 
heure de marche. 

3. Dans la 11* semaine, selon Pakteb (Udme 'de l'enfant, 68); — nu début du 3** mois, 
selon Beaunis (in Revue philosophique, janvier igâi). 
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C) DE L’ÉTENDUE CONCRÈTE À L’ESPACE ABSTRAIT 

1 ® Étendue visuelle et étendue tactild. — Les sens ne nous 
fournissent donc que des données assez vagues qui ont 
besoin d'être élaborées et qui ne sont que les éléments de la 
notion d'espace. 11 y a lieu de remarquer, en particulier; que 
chaque sens nous donne de l'étendue une intuition toute qua- 
litative et qui lui est propre. C'est ce que montre bien le fait 
que les aveugles-nés nouvellement opérés ne sont pas capables 
de distinguer, par la vue seule, un cube d’une sphère L un 
carré d’un cercle et même de dire quel est, de deux rectangles 
dé papier blanc ayant même base, celui qui a la plus grande 
hauteur. 

Il existe en effet entre l’étendue visuelle et l’étendue tactile 
quelques dilVércnces remarquables. 

La vue nous donne une perception synlhélique cl instantanée dos choses ; 
le toucher, une pen'eplion analytique et successive. Une chaise, par ex,, est 
perçue par l’œil dans son ensemble et d’un seul regard. Le toucher nous en fait 
connaitre l’une après l’aulrc les diverses parties: le siège, les quatre pieds, le 
dossier, etc. — Le champ visuel est beaucoup plus élendu quc-le champ tac- 
tile. — 3 « Los dimensions visuelles dos objets varient; les dimensions tactiles 
no variont pas. L’avoiiglc de Chesoldon, quand on lui montra, après l’opération, 
le portrait de son père en miniature sur la montre de sa mère, s’étonna fort 
« qu’un grand visage pût être représente dans un si petit espace » (Taine, De 
V intelligence, II, 157). 

Aussi certains psychologues ont-ils conclu de là qu’il y a 
une différence irréductible entre les deux étendues et que 
notre notion courante de l’espace ne peut se constituer qu’en 
éliminant l’uno au profit de l’autre. Mais, tandis que les uns 
ont soutenu, avec Berkeley, que l’espace usuel du voyant est 
l’espace tactile, d’autres, comme M. Dunan, ont affirmé que 
c’était l’espace visuel. En réalité, il semble bien que notre 
espace usuel soit une combinaison de l’étendue visuelle et de 
l’étendue tactile, avec prédominance peut-être de la première, 
plus commode que l’autre pour les raisons que nous venons 

i. Le proWèiïie avait été posé par un des correspondants de Locke, le pUysicion 
Moltneux, qui y répondait lui-même par la négative. Locke (Essais sur Centend. humain, 
liv. Il, ch. IX, § 8) approuve cette réponse, et l’expérience a confirmé en général celte 
manière de voir. Toutefois, comme l’avait prévu Leibniz (Nouoeaax Essais, ibid.), ü 
arrive que des aveugles intelligents distinguent les doux -volumes par la réflexion, en 
remarquant par ex. que le cube présente des arêtes qui n’existent pas dans la sphère. 
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d’indiquer. On a vu en effet que les deux sens s’éduquent 
Fun l’autre, et d’autre part, ainsique Ta montré M. Pierrè 
VitLET * dans son livre le Monde des aveugles^ il n*y a pas entre 
les deux étendues de différence tellement profonde qu’il ne 
puisse s’établir entre leurs propriétés certaines correspon- 
dances et qu’elles ne soient susceptibles de se combiner. 

L’aveugle dispose, lui aussi, d’images synthétiques des objets, qui lui 
constituent une véritable « vue tactile », Lorsque je cherche à me représenter 
la chaise, écrit M. P. Vüley (o. c.. i6i), « je ne la reconstruis pas au moyen 
d’images fragmentaires et successives ; f3lle apparaît immédiatement et d’une 
seule venue. Ce n’est pas un déûlé, même rapide, de représentations dans 
lequel les différentes parties viendraient s’ajouter les unes aux autres dans le 
même ordre que lors de la sensation première, mais avec une vitesse cent du 
mille fois plus grande. C’est un jaillissement. La chaise surgit d’un bloc dans 
la conscience ». — a” Le sens de l’ouïe vient d’ailleurs compléter.lo sens tactile; 
il fournit à la conscience u cet élément de coordination que l’on a cru long- 
temps ne pouvoir emprunter qu’à la vue ». L’étendue du champ auditif supplée 
à celle, peu considérable, du champ tactile (ibid., 333-225). — 3* A la variabi- 
lité des dimensions visuelles, correspond, chez l’aveugle, ce fait que, grâce à ce 
qu’on a appelé le sens des obstacles ^ il so sent, en quelque sorte, moins cc écrasé » 
par un objet volumineux, un meuble par ex., quand il on est loin que quand 
il on est près. 

2® L’espace géométrique. — Toutefois il y a encore loin de 
l’étendue concrète à l’espace abstrait, au concept de l’espace 
tel que Tutilise la géométrie. L’espace géométrique est vide, 
c’est un Contenant distinct de son contenu et indifférent à ce 
qui le remplit. L’étendue concrète est une étendue pleine : 
elle ne se distingue pas des objets qui s’y trouvent ; ce sont 
ces objets eux-mêmes qui sont étendus, — L’espace géomé- 
trique est homogène et isotrope L’étendue concrète présente 
une immense variété de formes et de propriétés visuelles 
(ombres, couleurs) et tactiles (lisse, rugueux, etc.). Elle pré- 
sente des directions privilégiées dont l’une au moins, le haut 
et le bas, persiste toujours plus ou moins. L’espace géomé- 
trique est infini, c’est à-dire sans limites. L’étendue concrète 
a toujours des bornes. — Enfin, l’espace géométrique est me- 
surable, tandis que l’étendue concrète demeure purement qua- 
litative. 11 y a, en particulier, une intuition toute sensible des 


I. Aveugle de naissance, M. Pierre Villey est professeur à la Faculté des Lettres de 
Caen. Son témoignage a donc la plus haute valeur. 

a. Voir le Petit Vocabulaire, ou bien notre tome II, p. 79. 



L^ESPACE 


4a5 


formes spatiales, qui est tout autre chose que leur définition 
géométrique et dont on aura une idée en considérant par ex. 
comment se présente un carré selon que ce sont ses côtés ou 
bien ses diagonales qui sont parallèles aux bords de la page. 

Comment, de cette intuition vague de Tétendue concrète, 
est^on passé au concept nettement déterminé de l'espace 
abstrait? Parle processus général de la formation des concepts 
que nous étudierons au chapitre xv, et spécialement grâce à ce 
passage à la limite dont nous montrerons le rôle dans la créa- 
tion des notions mathématiques (tome II, p. yS). Toutefois il 
est bon de remarquer que cette élaboration, cette construction 
de la notion de l'espace abstrait n’a pu s'effectuer qu'à l’aide 
de deux séries de facteurs, les uns biologiques^ les autres 
sociaux. — a) L'intuition pure de l’extensivité ou de la volu- 
minosité des sensations est, par elle-même, aussi inconsis- 
tante, aussi peu déterminée que celle de la durée concrète 
(p. 53). Dans ce milieu amorphe, nos besoins vitaux intro- 
‘duisent déjà un commencement d’ordre : nous l'avons montré 
plus haut (p. 4i5), il existe un « espace physiologique », 
comme ditMach, dont les directions principales correspondent 
aux coordonnées de notre action. C’est d'ailleurs cette action 
même qui nous montre que ces directions privilégiées ont une 
valeur toute relative : « Comme nous pouvons déplacer arbi- 
trairement notre corps dans son ensemble et l'orienter à notre 
guise, nous jugeons que nous pourrions exécuter les mêmes 
mouvements em tous lieux et dans toutes les directions. » 
(Mach, o. c., 336). Là est le germe de l’espace isotrope. C'est 
de même notre expérience active qui nous révèle que, si 
l’étendue concrète a des bornes, ces bornes comportent tou- 
jours un au-delà et peuvent toujours être reculées : si l’étendue 
concrète n'est pas infinie, elle est du moins indéfinie. 

4) Mais les facteurs soèiaux semblent encore plus impor- 
tants, à tel point que Dürkheim (Formes élém, de la vie reli- 
gieuse^ a pu soutenir que l'espace lui-même est une représen- 
tation d'origine collective. En admettant que la vie même nous 
invite déjà à introduire dans l'étendue sensible quelques 
distinctions, toutes les autres ne peuvent nous être données 
que par la société puisqu'elles sont les mêmes chez tous les 
individus d'un même groupe : tous les hommes d'une civi- 
lisation se représentent l'espace de la même manière. 
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« li ciisto des êociétës en Afistralie et dans rAinériquo du Nord où Tespaoe 
est conçu sous la forme d’un cercle immense, parce que le camp a luf-m^me 
une forme circulaire, et le cercle spatial e^ exactement divisé comme le cercle 
tribal et à l’image de ce dernier. Il y a autant de régions distinguées qu’il y a 
de clans dans la tribu. Chaque région se détinit par le totem du clan auquel elle 
est assignée. » Quand le nombre des clans varie, le nombre des régions de 
l’ospace varie do la mémo manière (Durkheim, ouo. cit., 16-17). 


La distinction de la droite et de la gauche, loin d’être im- 
pliquée dans la nature dé l’homme en général, est elle-même 
très probablement le produit de représentations collectives : 
la prééminence de la main droite a été consacrée par des 
croyances religieuses \ comme cela est encore visible chez les 
Romains de l’antiquité classique. 

En outre, les systèmes de mesure grâce auxquels l’espace 
devient pour nous quelque chose de quantitatif, sont évidem- 
ment d’origine collective et varient selon les sociétés '^. 

En résumé, la sensation comporte déjà de vagues intuitions 
d’extensivité, de voluminosilé, etc., qui sont le germe néces- 
saire de la notion d’espace. Mais celte notion elle-même, loin 
d’être donnée dans la sensation, est le fruit de toute une 
construction intellectuelle, destinée à organiser notre repré- 
sentation du monde sensible et qui n’a pu s’édifier que grâce 
à l’intervention de toute une série de facteurs biologiques et 
sociaux. 


II. - LA REPRÉSENTATION DES OBJETS 

Il s’agit maintenant de savoir comment la perception nous 
donne la notion d’objets déterminés, ayant en quelque sorte 
une individualité propre. 

A) DISSOCIATION ET ASSOCIATION 
1” Dissociation ET discrimination. — Les anciens psycho- 


1. Voir Robert Hertï, La prééminence de la main droite, in Mélanges de sociologie reli- 
gieuse (ou Hevue philosophique, déc. 1909). — Dans la plupart des civilisations, certaines 
directions de Tcspace sont considérées comme sacrées, les temples sont orientés dans 
un certain sens, etc. 

3. Gomme le remarque M. BtosmHt (Psyeh. collective, 117), ces éléments d’origine 
collective « en viennent à l’tisage à recouvrir pour nous la réalité et s’insinuer dans la 
perception que nous en avons ». Un Anglais perçoit en yards la longueur que nous per- 
cevons en mètres. 
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îogues avaient admis que la représentation des objets se 
construit, à partir de la sensation comme élément premier, 
par une addition successive d’images, à la façon du « polypier » 
de Taine. Or « il semble au contraire que notre perception 
soit d’abord un tout complexe et confus dans lequel nous dis- 
tinguons ensuite des éléments .» (Luquet, Idées générales de 
psychologie^ 

Essayons d’imaginer ce que peut être pour le nouveau-né 
l’aspect visuel, par exemple, du monde qui l’entoure. Celui-ci 
lui apparaît sans doute comme un ensemble extrêmement 
confus de taches colorées de formes diverses, sans limites pré- 
cises et sans signification déterminée, comme une sorte de 
décor bariolé, situé sans doute à distance, mais où les diffé- 
rents plans ne se distinguent pas nettement les uns des autres. 
En outre, en vertu de la loi de fusion, les impressions simul- 
tanées des diflerents sens tendent à se fondre en un état de 
conscience unique : il est fort probable que le tout jeune 
enfant distingue très mal la sonnerie d’une horloge située sur 
une cheminée de l’éclat d’une lampe placée, à cùté. 

1 Ce qui se détachera de ce chaos primitif, ce seront d’abord, 
don pas des objets individualisés, mais certains ensembles; 
ce sera, par exemple, le jardin-au-soleil-avec-le-chien. « De 
cet ensemble, le jardin, le chien et le soleil se dissocieront 
comme réalités indépendantes, puis l’aboiement, la toison du 
chien s’individualiseront. » (Piéron, Psyçh. expérimentales 8/|). 
— Renan avait écrit que l’esprit humain débute, chez le pri- 
mitif, par un syncrétisme^ c’est-à-dire par « une première vue 
générale, compréhensive, mais obscure et inexacte», où « tout 
est entassé sans distinction » (^Aç^enir de la Sciences 3oi). Les 
psychologues contemporains ont repris cette idée en l’appli- 
quant à PenfantL Ils ont montré que celui-ci commence par 
une « perception globale », une « vision d’ensemble » et ont 
donné de curieux exemples de ces perceptions syncrétiques, 

M. Claparède (A re/iiü. de Pnych ., t. VII, 1908, p. 195-198) cite un enfant 
4 e quatre ans à qui Ton avait appris tes Rondes enfantines de Jacques Dalcroze 
et qui pouvait reconnaître, au dessin général, à la pliysionomie globale do 
chaque page, le chant qu’il désirait qu’on lui jouàt; — un enfant arriéré qui 


I. Voir notamment Piaget, Le jugement et le raisonnement chez Venfanl, 3oo-3o7, *1^* 
définit le syncrétisme cc la fusion immédiate d’éléments hétérogènes et la croyance à 
l’implication objective des éléments ainsi condensés ». 
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savait, à la simple vue de la disposition des trous du carton, quel air on allait 
jouer avec une boîte h musique (cf. ibid., 84, d’autres exemples). 


Dans le môme ordre d’idées, l’école allemande de la (jestalt- 
theorie (iheorie de lu forme)' a établi que la perception 
n’est point constituée par des impressions indépendantes qui 



Fig. 05. — I )isi‘osriii’ rota e^E expékie.nce 

l»i: TACIIISTOSCOPIE. 

(iMiolo^uapliie prise au Laboratoire de psychologie de la Sorbonne.) 


Un écran portc-ima(fe est placé devant une source luniineuse dont l'intensité est réglée 
en tenant compte de la rapidité d’exposition. Devant cet écran, tourne un dUqiie 
muni d’une fenêtre d ouverture réglable (visible sur la figure), ce gui permet de 
varier le temps d’exposition. U image ici un nombre) est reçue sur un écran blanc. 


se surajoutent, mais qu elle débute par la perception globale 
de certaines formesy de certaines structures : dans un domino, 
nous ne percevons pas d’abord chacun des points, mais le 
dessin général formé par leur ensemble. 

La même conclusion se dégage aussi des expériences d(^ 
tachistoscopie (fig. G5) qui montrent que, dans la lecture par 
exemple, nous percevons des groupements de lettres ou de 
chiffres, des mots ou des nombres, et non pas des lettres ou 
des chiffres isolés (voir appendice 1). 


. Grèce par E. Wkstiicim^b on 1911. Voir aux sujets de travaux, exposé n® 2 . 
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Ainsi, la perception des objets est d’abord dissociation : 
elle se constitue par un travail de discrimination dans un 
ensemble confus, distingue d’abord certains groupes, puis, 
dans ces groupes, des objets de mieux en mieux déterminés, 
et enfin, dans ces objets eux-mémes, des détails de plus en 
plus précis. 

2® Association et synthèse. — Mais, en même temps et insé- 
parablement, la construction perceptive implique un travail 
d’association et de synthèse. 

a) Chaque sens fournit par lui-même une classe de sensa- 
tions, et une seule. Chaque sens parle un langage qui lui est 
propre et qui n’est pas directement traduisible dans celui des 
autres sens. Le son rendu par un objet quand on le frappe, ne 
permet pas, sans expérience préalable, de connaître sa forme et 
sa couleur. Une personne à qui Ton présenterait un fruit exo- 
tique qu’elle n’aurait jamais vu, n’aurait aucune idée de la 
saveur qu’il peut avoir. L’exemple des aveugles-nés opérés 
prouve, à l’évidence, que le toucher et la vue nous font 
connaître les objets sous deux aspects tout à fait distincts, 
qu’il y a, comme dit Taine {^Intelligence, II, i54), un atlas tactile 
et un atlas visuel, qui sont comme deux représentations dilfé- 
rentes du môme monde : le nouveau voyant est incapable de 
reconnaître par la vue seule les objets qu’il connaît déjà par 
le toucher. 

Observation LXII. — Sur la dame aveugle opérée par Wardrop en 1826 : 
« D’heure en heure, on la vit remarquer un point, puis un autre dans la quan- 
tité de sensations de couleurs qui l’assiégeaient. Mais elle en était étourdie : « Je 
me sens stupide, disait-elle... Je vois beaucoup de choses; si seulement je pou- 
vais dire ce que je voisi »... Au 18® jour, on lui mil entre les mains un porte- 
icrayon d’argent et une grosse clef. Elle les reconnut et les distingua très bien ; 
mais quand ils furent placés sur la table, cote à côte, elle ne put dire lequel était 
le porte-crayon et lequel la clef » (Taink, l. c., i5(j-i6o). — « Mis en prcsciice 
d’une bouteille de dix litres placée à trente centimètres de son visage, un 
aveugle-né guéri dit: « ça pourrait bien être un cheval. » (Rakhlmann, cité par 
James, Précis, 463 ). 

Or l’apprentissage de la perception doit précisément abou- 
tir à ce qu’avec un seul sens nous jugions de toutes les pro- 
priétés d’un objet. A la couleur, nous. jugerons si un fruit est 
mûr; au son, si un récipient est plein; au toucher, si une 
étoffe est de bonne qualité, etc. Ces perùeptions acquises, 
comme on les appelle, supposent évidemment qu’à la seiisa- 
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tion initiale vient s’ajouter tout un ensemble d’images. En ce 
sens déjà, ori peut dire que « percevoir, c’est se souvenir ». 

Plus riche encore est la perception quand il s'agît des personnes: «Môme l’acle 
si simple que nous appelons « voir une personne que nous connaissons » est en 
partie un acte intellectuel. Nous remplissons Tapparence physique de Tôtre 
que nous voyons,, do tontes les notions que nous avons sur lui, et dans l’aspect 
total que nous no»i8 repréHorilons, ces notions ont certainement la plus grande 
pari ». (Marcel Proust, Duùôtéde chez Swann, I, 23). 

â) En outre, percevoir un objet, c’est le reconnaître. Or on 
va voir que cette reconnaissance suppose une triple intégration 
de la perception nouvelle: i") au système de nos réactions 
motrices habituelles ; 2 ®) à un système de concepts ou tout au 
moins de schèmes cristallisé dans une nomenclature; 3”) à 
l’ensemble de notre expérience personnelle. 

B) LES FACTEURS DE LA CONSTRUCTION PERCEPTIVE 

Quels sont donc les facteurs grâce auxquels s’effectue ce 
double travail de dissociation et d’association ? 

1" Facteurs iuologiques. — Ce sont d’abord des facteurs 
biologiques, des facteurs d’ordre vital. 

C'esiV intérêt de la confusion primitive, fait surgir 
quelques impressions privilégiées. L’enfant remarque d’abord 
ce qui touche à ses besoins : l’image de sa mère ou de sa nour- 
rice, la vue- d’un liquide blanc s’il est nourri au biberon, 
seront les premières de ces représentations élues qui pren- 
dront à ses yeux une individualité ^ De très bonne heure 
aussi, pour une raison que nous avons déjà indiquée à propos 
de la sensation (p. i8(S), il porte intérêt à ce qui se meut'^. 
Le mouvement des objets lui permettra . d’isoler certains 
groupes colorés, de les détacher du fond avec lequel ils se 
confondaient peut-être pour lui au début, et, en même temps, 
de constituer des groupes bien liés, ayant une unité, puisque 
leurs parties se déplacent toujours ensemble : ces groupes, ce 
seront le petit chien noir et blanc, la lampe avec son abat- 
jour rose, etc. Lés déplacements que le sujet produit par sa 


I. L’enfant observé par Bkaunis (|?ew. philos., 19a 1), à 2 mois, ne reconnaissait 

pas encore sa mère, mais cessait de crier en la voyant déboutonner son corsage. 

a. Au G6‘’ jour, l'enfant de Beannis suivait déjà des yeux les objets en mouvement 
lent, par ex. un petit chat blanc. I 
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propre action, seront parmi les mieux remarqués * : les objets 
que Fenfant peut manier lui-même seront parmi les premiers 
identifiés. 

¥) C'est cette même expérience qui opère Tassociatioii 
des données des différents sens. Ce sont, comme dit Taine, 
les « expériences de physique » du tout jeune enfant qui lui 
permettent d'unir visuel et VaÜas tactile; et il en est 

de même de l’aveugle-né opéré avec cette seule différence que 
celui-ci est déjà pour lui très rempli, alors que le premier est 
à peu près vide. 

Observations : LXIII. — Sur un enfant de 7 à 8 mois : « On le voyait tou- 
cher la cuiller [une cuiller à café avec laquelle il s'amuse], rcmpoigner par un 
bout, par un autre, par lo milieu, la lever en l’air pour la regarder à plusieurs 
distances ot à plusieurs hauteurs, la frapper sur lo plancher, éprouver scs 
diverses sonorités, imprimer dans son esprit les diverses apparences qu’elle pre- 
nait selon scs diverses positions. » (Taine, Intelligence, I, 377). 

LXIV. — l /aveugle do Gheselden ne parvenait pas à distinguer par la vue 
le chien du chat : « Un jour, il prit le chat qu’il connaissait bien par le toucher, 
le regarda fixement et longtemps, le posa par terre et dit: ce A. présent, Minet, 
je te reconnaîtrai une autre fois. » {ibid., 11 , 157). 

t 

c) Enfin ces types mêmes auxquels nous ramenons nos per- 
ceptions, correspondent, pour une part, à certaines modalités 
de notre action. Il y a déjà dans la perception, comme on le 
verra au chap. xv, une sorte de généralisation implicite qui 
tient à ce qu’en présence de deux objets semblables, mais non 
identiques, nous réagissons de la môme manière: un porte- 
plume s’utilise toujours de la môme façon, qu’il soit en bois, 
en métal ou en une autre matière. « Reconnaître un objet 
usuel, a dit M. Bergson, consiste surtout à savoir s’en servir. » 
(^Matière et mémoire,^ g/i), et la perception est « la mesure de 
notre action possible sur les corps » (Jbid., 26). Les animaux 
qui ne disposent pas d’une main préhensive, ne perçoivent 
pas les choses comme nous 


I. Les premiers mouvemcnls que l’idiot parait remarquer sont les jeux d’ombre et 
de lumière qu’il produit lui-raème avec ses doigts devant ses yeux. 

3. Un singe en cage, après avoir tenté en vain d’atteindre une banane placée au 
dehors et au delà de sa portée, sait fort bien tirer une ficelle qui pénètre dans la cage 
et à laquelle la banane est attachée. Un chien est incapable d’un geste analogue (Expé- 
riences de Kôhler). — C’est que, remarque M. Esskutikr {Formes inf. de l explication, 
i 3 ), la perception du singe, qui a des mains, est déjà un commencement de préhension ; 
elle est tout à fait différente de colle du chien. 
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2® Fàgteüas SOCIAUX. ~ On ne saurait méconnâl&e toutefois 
que la part principale appartient ici aux facteurs sociaux^ La 
société influe sur nos perceptions de trois manières. 

d) L’homme et surtout le civilisé vivent au milieu d’objets 
fabriqués beaucoup plus que d’objets naturels. Ces premiers 
objets que l’enfant manipule et grâce auxquels il fait son 
apprentissage du monde extérieur, sont tous des produits de 
la technique humaine. Or les notions que nous avons sur leur 
fabrication, sur leur usage, etc., impliquent tout un système 
de représentations collectives : « Quand nous disons : voici un 
chapelet ou voici un appareil téléphonique, notre affirmation 
dépasse énormément la simple constatation des formes en 
effet perçues. «(Blondel, Psych. collectwe^ ii5). 

d) Mais ceci n’est pas vrai seulement des objets artificiels : 
(( Il est ainsi des objets naturels : nous ne voyons la mer ou 



Fig. 







66. — Le dessin eneantin. 


(d’après Luquet, Les dessins d'un enfant, Alcan, éd.) 


L'enfant a dessiné d'aprhs le modèle interne : la sonnette étant posée sur la table, 
le battant n était pas visible ; de même, il est impossible de voir à la fois les deux 
faces latérales du oojfrel (boite) et les deux rondelles inférieure et supérieure de 
la bobine. Mais Venfdnt sait qu'ils* existent : il les dessine. 


la forêt qu’à travers l’usage que la société en fait. Et si nous 
voulons regarder les choses d’un point de vue esthétique et 
non plus pratique, ce n’est encore qu’à travers des notions 
convenues, fruit de notre éducation, que nous les apercevons. » 
(R. Lacombe, in Rei^ue de Métaphysique, 1926, p. 358). C’est 
donc toute ime conception de l’univers, faite elle-même de 
représentations collectives, qui s’introduit dans notre percep- 
tion des choses et des êtres. Un primitif ne pas le monde 
comme un civilisé: M. Lévy-Brühl a dit « à quel point la 
perception sensible des primitifs était enveloppée d’éléments 
mystiques qui ne peuvent s’en détacher et qui sont, à n’en 
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pas douter, de nature collective » (^Fonct, mentales, 112). 

c) Enfin, reconnaître une perception, ce n'est pas seule- 
ment rintégrer dans un système d'habitudes motrices. C'est 
aussi la faire rentrer dans une certaine classe, c'est la rame- 
ner à un type. Nous avons déjà noté (p. que cette repré- 
sentation du type recouvre le plus souvent pour nous la per- 
ception de l’objet dans ce qu'il a de concret et d'original. 
Même chez l’enfant, les sensations premières, naïves (voir 
obs. LXV), sont rapidement éclipsées par une image-type, 
un schème générique de l'objet, qui sans doute appauvrit 
beaucoup la réalité, mais qui est capable aussi de suppléer 

^ ce qui n'est pas actuellement perçu. Les dessins d’enfants 
sont tout à fait révélateurs à cet égard : l’enfant dessine, non 
ce qu’il voit, mais ce qu’il sait exister (fig. 66). 

Ôr ces représentations-types des objets sont manifestement, 
en grande partie, d’origine sociale. Au reste, elles se cristal- 
lisent le plus souvent dans des mots : en ce sens, reconnaître 
^ un objet, c’est saçoir le nommer, La nomenclature finit même 
par s’interposer entre nous et les choses, au point que nous 
ne retrouvons jamais nos sensations premières dans toute 
leur fraîcheur. 

Observation LXV. — « Un enfant tombe en arrêt devant une merveille 
d'azur sombre ; il s’exclame, son admiration appelle le monde entier à la res- 
cousse. Une grande personne passe ; elle risque un œil et, sur un Ion à demi 
scandalisé, à demi soulagé, elle dit : « Eh bien ? ce n’est qu’un scarabée ! » (Jean- 
Richard Bloch, cité par Blondel, ouv, cité, ii4)* 

Or le langage est d’origine collective. Par le seul fait que 
nous nommons un objet, nous le faisons entrer dans toute une 
classification des choses et des êtres, dans « un monde de 
relations logiques » (Blondel, o. c., 112), qui sont ceux qui 
ont cours dans notre milieu social. 

3° Fagteübs proprement psychologiques. — La perception 
implique enfin certains facteurs d’ordre proprement psycho- 
logiqiies^ qui en font un véritable intellectuel, 

d) Reconnaître un objet, c’est sans doute savoir s’en servir, 
c’est encore savoir le nommer, mais n’est-ce pas aussi le 
reconnaître comme ayant fait partie de notre expérience 
passée ? On a cherché à expliquer cette reconnaissance par 
une simple superposition ou comparaison de la sensation nou- 

CvviLLima. — Manuel de philosophie, I. a8 
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velle à l'image ancienne. « Pareille superposition, objecte 
M. Rüyssen (o. io3), risquerait fort d’éclipser purement et 

simplement l’image, généralement plus terne et moins pré- 
cise. » En réalité, la reconnaissance s’opère, ici comme dans le 
souvenir, non par une superposition d'éléments de conscience 
indépendants, mais par l’évocation de tout un cortège d’idées 
et de sentiments. 

Observation LXVI. — « Une image offerte par la vie nous apporte des sen- 
sations multiples et différentes. La vue, par exemple, de la couverture d’un 
livre déjà lu a lissé dans les caraclèros de son titre les rayons de lune d’une 
lointaine nuit d’été... Ce que nous appelons la réalité, est un certain rapport 
entre ces sensations et ces souvenirs qui nous entourent simultanément. » 
(Marcel Proust, Le temps retrouvé, II, 3q). 

li) C’est en prenant conscience de ce contexte mental que 
nous transformons la reconnaissance en un véritable jugement. 
Il importe en effet de remarquer que toute perception peut 
être vraie ou fausse; elle enveloppe donc une affirmation, au 
moins implicite ; « C’est tel objet, et non pas tel autre. » Dans 
certains cas, cette identification ne s’effectue que grâce à tout 
un ensemble de comparaisons, de rectifications et même peut- 
être de raisonnements. 

Observation LXVII. — « J’entends depuis longtemps, de chez moi, à cer- 
taines heures, des bruits sourds et saccadés que, malgré mes efforts, je n’ai' 
réussi jusqu’ici à m’expliquer par rien. Percevant certains grondements, je suis 
bien certain que ccsonl les effets d’explosions lointaines. Malgré cette certitude, 
j’hésite à poursuivre plus loin mort interprétation perceptive et j’avoue ne pas 
savoir si ces explosions proviennent d’un tir de canon, d’expériences d’explosifs, 
ou de coups de mines dans dos carrières éloignées. » (Gkksson, Réacl. intell, 
élém., a8). 

LXVIII. — « Parfois, d’nne fenêtre, dans l’hôtel de Balboc, il m’était arrivé 
grâce à un oilel de soleil de prendre une partie plus sombre de la mer pour une 
côte éloignée ou de regarder avec joie une zone bleue et fluide sans savoir si 
elle appartenait à la mer ou au ciel. Bien vite, mon intelligence rétablissait 
entre les éléments la séparation que mon impression avait abolie... L’intclli- 
goncG faisait ensuite un môme clément de ce qui était, ici noir dans un effet 
d’orago, plus loin tout d’une couleur avec le ciel, et là si blanc de soleil, de 
bru me et d’écume, si compact, si terrien, qu’on pensait à quelque chaussée do 
pierres ou à un champ de neige sur lequel on était oflrayé de voir un navire 
s’élever en pente raide... » (Marcel Proust, A Vombre des jeunes filles en fleur ^ 
I, 1 23-126). 

c) C’est grâce â ce même effort mental que novis arrivons à 
dépasser le stade de la perception-type, à voir les objets tels 
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qu’ils sont, dans leur indwidualité, et non plus à travers des 
schèmes faisant office de passe-partout. L’exemple de l’enfant 
montre combien cette perception précise des objets, avec leurs 
détails et leur originalité propre, est chose difficile : 

« Les dessins figurant des motifs individuels nettement spécialisés par leurs 
détails distinctifs, écrit M. Luquet à propos des dessins d’enfânls, n’apparaissent 
qu’à partir d’une certaine date. Par ex., l’enfant dessine une église avant telle 
église, une maison avant sa maison, dos bonshommes avant des porlraits ; et 
alors môme que son dessin s’inspire de tel objet individuel, cette image indi- 
viduelle n’est souvent que le symbole d’une représentation plus générale, » 
{Les dessins d’un enfant, 235). 

La perception nettement individualisée est donc une opé- 
ration mentale fort élevée : c’est celle du savant qui observe 
minutieusement un phénomène* ou celle de l’artiste qui, a 
travers la banalité des impressions courantes, s’efforce de 
retrouver l’aspect original des choses '^. 

III. — LA NOTION DU RÉEL 

Il nous reste à examiner un dernier caractère de la percep- 
tion: son objectivité. L’objet perçu nous apparaît comme fai- 
sant partie d’un réel extérieur à nous et indépendant de nous, 
et parla la perception s’oppose à la fois au souvenir et à 
l’image purement imaginaire, à l’image fictive. 

A) L’OBJECTIVITÉ DU MONDE EXTÉRIEUR 

1® Posmo?î DE LA QUESTION. — On peut se demander d’abord 
d’où vient celte croyance à l’objectivité du monde extérieur, 
quelle est son origine^. De nombreuses théories ont été sou- 


I. Sur les difficultés de cetto observation, voir tome 11, pages io6-ii3. 
a. « Parmi ces tableaux (du peintre Elslir], quelques-uns de ceux qui semblaient le 
plus ridicules aux gens du monde, m’intéressaient plus que les autres en ce qu’ils 
recréaient ces illusions ,d’optique qui nous prouvent que nous n’identifierions pas les 
objets si nous ne faisions pas intervenir le raisonnement. Que de fois en voiture ne 
découvrons-nous pas une longue rue claire qui commence à quelques mètres de nous, 
alors que nous n’avons que devant nous un pan de mur violemment éclairé qui nous a 
donné le mirage de la profondeur. Dès lors n’est-il pas logique, non par artifice de 
symbolisme, mais par retour sincère à la racine même de l’impression, de représenter 
une chose par cette aut re que dans l’éclair d’une illusion première nous avions prise pour 
elle ? » (M. Proust, Le côté de Gaemunles 11, loi). 

3. On peut aussi se demander quelle est sa valeur. Mafia ce problème n’est pas d’ordre 
psychologique; il sera traité au chap. iii do la Philosophie générale. 
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tenues à ce sujet* : nous n’en indiquerons que ce qui est néces- 
saire pour bien comprendre èoihment la question se pose. 

d) Théories intuiiionistes. Selon certains auteurs, la notion 
d’un monde extérieur à nous est une donnée immédiate incluse 
dans l’intuition sensible elle-même. Tel est, par exemple, le 
point de vue de Hamilton : 

« Nous sommes, écrit-H, conscients immédietement, dans la percep^ 
tion d^un moi et d'un non-moi, connus ensemble et connus en opposition 
mutuelle... Dans cet acte, j'ai conscience de deux existences par une 
même et indivisible intuition. Nous pouvons donc regarder comme 
une vérité incontestable que la conscience donne, comme fait dernier, 
une dualité primitive: une connaissance du moi en rapport et en op- 
position avec le non-*moi et une connaissance du non-moi en rapport 
et en opposition avec le moi. » {Lectures on Melaphysics, lect. XVI). 

Hamilton ne fait guère que traduire ici le point de vue du 
sens commun. Le sens commun ne doute pas un instant que 
nous ne percevions immédiatement le monde extérieur comme 
tel: en voyant ou touchant une table, je prends conscience, 
croit-on, dans la sensation même, d’une réalité extérieure à 
moi. — Mais ce point de vue résulte d’une insuffisance d’ana- 
lyse. La sensation, nous le savons (cf. p. 187), n’est pas une 
représentation directe de l’objet lui-même : c’est un état in- 
terne dont l’apparition est consécutive à toute une série de 
transformations d’énergie qui s’opèrent dans notre système 
nerveux. La conscience n’est pas autre chose que l’intuition 
que nous prenons de ces états internes ; elle ne nous fait 
jamais sortir de nous-mêmes ; il n’y a donc pas, comme le 
dit Hamilton, de « conscience du monde extérieur ». 

La meme idée a été reprise, sous une forme beaucoup plus pénétrante, par 
Maine de Hiran. D’après lui’, il est faux que toutes les sensations nous donnent 
une idée d’extériorité : ce n’est vrai ni des odeurs, des saveurs ou des sons, ni 
même des impressions de la vue ou du toucher passif. C’est seulement dans la 
sensation de l’effort musculaire que le moi, prenant conscience d’une inertie ou 
résistance opposée par l’organisme à son activité propre, saisit directement une 
existence distincte de la sienne. — Mais cette théorie repose sur une conception 
de la sensation d’effort extrêmement discutable (cf. pages 170-172). La plupart 
des psychologues admettent aujourd’hui que la sensation d’effort est, comme 
toutes les autres, d’origine périphérique et qu’elle n’a nullement, par suite, le 
caractère exceptionnel que lui attribue Maine de Biran. La résistance se pré- 


1. Pour le détail, consulter Janet et Séailles, Hisl. de la philos., 


p., I, ch. IV 
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««nte, pour la conscience, comme une contrariété, un état affectif désagréable : 
elle n’enveloppo pas nécessairement l’intuition d^une réalité extérieure. 

h) Théorie de la suggestion immédiate, Th. Reid avait mieux 
pris conscience du problème lorsqu’il attribuait à une sugges- 
tion immédiate la croyance à l’objectivité du monde extérieur. 
Sans doute, cette croyance surgit, selon lui, de la perception 
elle-même sans qu’il soit besoin de raisonnement : 

« Ce n’est point par une suite de raisonnements et de démonstrations que 
nous parvenons à nous convaincre de Pexistonco des objets que nous percevons. 
A nos yeux, un seul argument si^ffît pour nous démontrer l’existence do l’objet : 
c’est que nous le percevons. » (^Facultés inteUectuellex, essai II, chap. v, i'6o). 


Toutefois la sensation n’est qu’un signe qui, « comme par 
une sorte de magie naturelle », nous suggère la notion de 
l’objet perçu et la croyance à sa réalité (Rech. sur Ventend. 
hum,^ II, 107), et Reid lui-même déclare qu’il ne prétend pas 
savoir « comment une sensation nous fait instantanément 
concevoir l’existence d’une chose extérieure qui ne lui res- 
semble en rien, et nous force à y croire » (ibid,, i 33 ). 

Il y a donc là une description plutôt qu’une explication. 
Encore y aurait-il Heu de faire sur celte description quelques 
réserves : il y a des cas où il nous faut réfléchir et même 
raisonner pour savoir si ce que nous croyons percevoir est 
réel 00 ne l’est pas ; et, d’autre part, si pour l’adulte la 
croyance à l’objectivité des objets perçus est inséparable de 
leur perception même, n’est-ce pas parce qu’il possède déjà la 
notion d’un monde extérieur à lui ? 

c) Théories de V inférence et de la construction empirique. 
Certains auteurs ont cru poser plus exactement la ques- 
tion en remarquant qu’à l’origine, la perception, comme tous 
nos états internes, est un état purement subjectif. Le pro- 
blème était alors pour eux de montrer comment, de cette 
subjectivité pure, on passe à la notion d’une réalité objective. 

Selon Victor Cousin, ce passage consisterait on une inférence immédiate 
fondée sur le principe de causalité : j’éprouve des modifications; j’en conclus 
qu’il existe hors de moi une cause de ces modifications ; le principe de 
causalité serait ainsi « le pont qui nous fait passer du moi au monde ». — Les 
empiristes ont vu dans la croyance à l’objectivité du monde extérieur une 
construction progressive qui s’édifierait grâce à l’expérience : Hume {Essai sur 
Ventend. hum., trad. M. David, 56) l’explique par le fait que la perception 
s’accompagne d’ « une conception plus intense et plus ferme que celle qui 
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accompagné les simples fictions de l’imagination »j Stuart Mill (Philos, de 
Hamilton, ch. xi) ramène cette croyance à la notion d’une « possibilité perma- 
nente de sensations » et en retrace la genèse par les lois de l’association dos 
idées; T (Intelligence, II, liv. II) y ajoute une objectivation progressive de 
nos sensations qui seraient d’abord localisées h la surface do’ l’organisme, et 
ensuite projetées en quelque sorte, à diverses distances, dans l’espace ambiant. 

Il nous suffira de faire remarquer que le principe de ces 
théories est aussi inexact que celui des théories intuitionistes. 
Pas plus que l’opposition entre le sujet et l’objet, la subjecti- 
vité pure n’est en efi*et donnée immédiatement à la conscience. 
Sans doute, celle-ci ne saisit jamais que nos états internes, 
mais elle ne les saisit pas comme tels: c’est la réflexion philo- 
sophique qui nous convainc de leur caractère subjectif, non 
la conscience spontanée. — La question est donc ici encore 
mal posée. Il ne s’agit pas de montrer comment l’objet sort du 
sujet, mais comment se construisent ces deux notions de l’objet 
et du sujet, qui ne sont données ni l’une ni l’autre h l’origine. 

2'* Confusion primitive nu sujet et de l’orjet. — Le véri- 
table point de départ de la construction perceptive est en effet 
un état d’indifférenciation, d’indistinction entre le sujet et 
l’objet: « Au lieu, écrit le D** Wallon (^Psy ch, palho logique, 
()4), d’aller du moi aux choses par rintermédiaire des sensa- 
tions qui seraient d’abord connues comme subjectives, la per- 
ception commence par être diffuse dans les choses, par être 
ces choses elles-mêmes, dont ne se distinguent pas encore la 
conscience et le moi. » Cet état de confusion, nous le ren- 
controns chez \ enfant, chez le primitif, dans les états infé- 
rieurs tels la rêeerie elle réye, et dans les états anormaux. 

Au point de départ de la vio do la pensée, écrit M. PiActT (La représentation 
du monde chec l’enfant, 235), on trouve « une conscience protoplasmique qui ne 
dissocie on rien l(î moi et les choses ». La pensée de I’enfant est égocentrique, 
c’esl-è-dire qu’il y a « confusion du moi avec le monde extérieur » (ibid. , i56), 
(c absorption du moi dans les choses par indilférenciation du subjectif et de 
l’objectif » (Huit. Soc. fr, de Philos., 1928 , p. 137 ). Ainsi s’explique que l’en- 
fant distingue si mal le réel de rimaginairc notamment quand il joue ; pour 
lui, le jeu ne s’oppose pas au réel : « Le jeu est une réalité que l’enfant veut 
bien croire à lui tout seul, exactement comme le réel est un jeu que l’enfant 
veut bien jouer avec l’adulte et tous ceux qui y croient aussi. » (Piacet, Le jug. 

I, P. et V. MARGCERiTTii, ZcUe, 8C i « H y a en elle d'obscures, d'informulées sup- 
positions, réticences, enchevêtrements du réel et du songe, chimère» grimaçantes. » — 
Pour l’enfant, le réve est chose réelle; ce n’est pas seulement de la j)Onsée : les chambres 
sont a pleines de rêves ». (Piaget, Ftepr. du monde..., 73-76). 
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et le raiionn. chez l enfant, Si^). Ainsi s’explique également son animisme, c’est- 
à-dire sa tendance à prêter la conscience aux choses : cet animisme n’csl [las le 
résulta^ d’un transfert du moi aux choses ; c’est le résultat de l’égocontrism© 
(Repr. du monde, 244 ), de la confusion du moi avec les choses. 

Got animisme sc retrouve également chez le primitif, et en cflot « la confu- 
sion des confusions, dans la pensée des non-civilisés, est la confusion d® 
l’objectif et du subjectif » (Powell. cite par Lévy-Brühl, Fondions mentales 
dans les sociétés inférieures, 55 ) L « La zAne qu’occupe le réel dans la conscience 
du sauvage, écrit M. Essf.rtîer (o. c., 91), semble à pou près réduite à scs 
besoins et à son action. C’est un îlot perdu dans un océan d’irnages qui en bat 
les rives. » 

Même confusion encore dans la RêvERiK^, et surtout dan.s le rêve comms le 
montrent bien les deux exemples suivants : 

Observations! LXX. — « Um^ personne ayant do l’asthme se voit on rêve 
dans une rue montnonsc que gravit une lourde voiture: la chaleur est étouf- 
fante, les chevaux sont essoulllcs, ils ont beaucoup do peine à marclicr cl l’un 
d’eux s’abat. La respiration du pauvre animal est haletante; il est couvert de 
sueur... La personne qui fait ce rêve, se réveille: elle est olbi-mêmc on pbéine 
transpiration et souffre d’une extrême oppression. » (Brunet, Le rêve. 34 )- 
— Il n’est pas rare que les impressions que nt)iis éprouvons en dormant, s'exlé-^ 
riorisent ainsi dans le rêve et soient attribuées à d’autres. 

LXXI. — « Je n’avais pas cessé en dormant de faire dos réflexions sur co ([ue 
je venais de lin*, mais ces réflexions avaient pris un four un peu particulier; il 
me semblait que j’étais moi-même ce dont parlait l’ouvrage : une église, un 
quatuor, la rivalité de François et de Gharles-Quint. (jctte croyance survi- 
vait pendant quelques secondes à mon réveil. » (M. Proust, Du côté de chez 
Swamii I, 9). — Ici nous assistons au contraire à une inirojeétion, pour emprun- 
ter le mot dont so sert M. Plaget à propos de l’enfant. 

11 en est do rhême enfin des états ANORMXirx où l’on voit parfois ce sc consti- 
tuer cuire uno partie di^ l’objectif et divers plans du subjectif une identification 
à peu près complète n (Blonpei., Conseienre morbide, '12S), — où le.s états de 
conscience (par ex. dans le délire) tendent -à « s’exlravasi'r dans l’espace », et 
où les malades semblent régresser ainsi vers un stade « où la représentation est 
comme identique à son ohji't, où la pcn.séc semble coextensive avec les réa- 
lités qu’elle évoque » (Wali.on, Psych. palholofique, 60-62)^. 


1. Le primitif lui aussi ronfond rêve, et réalité ■ « Co qu’un sau\age connaît en rêva 
est juste aussi réel pour lui que ce (ju’il voit cpiand il est éveillé. » (Soknckr ot Giu-i-n, 
cités par Lévy-Bruhl, ibid.). 

2. Observation LXIX. -- a En sortant d’une longue et douce rêverie, me voyant 
entouré de verdure, de (leurs, d'oiseaux, j'assimilais à tues fictions tous ces aimable» 
objets; ot, me trouvant enfin ramené à moi-rnéiuc et à ce qui m’entourait, je ne pouvai* 
marquer le point de séparation des fictions aux réalités. » (RotisstAU, Hèveries du pro- 
meneur solitaire, 5 " prom., ad finem). 

3 . « Cette confusion initiale de soi avec l’objet do son expérience explique qu’il ail 
fallu de nombreuses étapes à l’esprit humain pour éliminer des choses l’homme, qui s’en 
croyait l’animateur ou qui les croyait animées par les mêmes puissances dont il se croyait 
animé lui-nièoie. » (Wallon, La menlaîiiê primitive et celle de l'enfant, in Peme pkUc~ 
aopàtçue, juill. 1920, p. lofi). 
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3® DîFFéRJENiCIATION PROGRESSIVE »ü SUBJECTIF ET DE l'oBJECTIF. 

— Il s'agit donc de savoir comment, à partir de cette indis- 
tinction primitive, nos états psychiques vont se différencier 
en deux groupes : les uns, qui seront saisis comme subjectifs 
et attribués au moif — les autres, qui seront réputés objectifs 
et attribués au non-moi. On peut distinguer deux étapes daiis 
cette différenciation progressive. 

a) i**® étape ; distinction du corps et du non-moi. Au pre- 
mier stade, la distinction entre le moi et le non-moi se pré- 
sente sous une forme encore assez grossière. Il ne faut pas 
prêter à Tenfant une distinction, — qui n’est peut-être tout à 
fait explicite que chez le philosophe, — entre le moi spirituel 
et le monde extérieur à la conscience. Le /wo«, c’est d’abord 
pour lui le corps ^ ; le non-moi, c’est le monde extérieur au 
corps. — Parmi tous ses états, ceux qui se rapportent à son 
corps présentent en effet des caractères remarquables. 

a. Les sensations corporelles, cénesthésiques notamment 
(cf. p. 169), ont un caractère nettement marqué : 

« Grâce à son expérience particulière, aux coups qu’il se donne, ainsi qu’aux 
opérations do toute sorte souvent très désagréables par lesquelles la nourrice 
le fait passer durant la preinit'Tc année de sa vie, il commence à comprendre 
que ce corps, où se localisent la souirrancc et le plaisir, est son moi. » (Qüevrat, 
La logique chez l’enfant, 34). 

p. L’enfant prend peu à peu conscience qu’en touchant ou 
frappant une partie quelconque de son corps, en suçant sa 
main lorsqu’il la porte à sa bouche, il éprouve une sensation 
toute différente de celle que lui procurent les objets étrangers ; 
les « expériences » auxquelles il procède sur son propre 
corps, montrent qu’il y a là pour lui un sujet d’étonnement et 
d’observation. 

pREYER (L’dme de Venfant, 44o-44i) décrit un enfant de 10 mois frappant 
successivement une table, puis sa tête : « Tout ce manège, dit-il, donnait Pim- 
pression que l’enfant avait remarqué pour la première fois que c’est autre 
chose de so frapper soi-même, sur sa tête résistante, ou bien de frapper un 
objet extérieur et dur quelconque. » 

y. Enfin les sensations rèlatives au corps sont relativement 

I . L’enfant se fait d'ailleurs de la pensée une notion très matérialiste : on pense par 
k bouche, puis par la tète ; la pensée est une parole, ou une sorte d’air (Piaget, JRepr, 
du monde, chap. i). 
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stables : Tenfant touche et voit toujourd ses mains, ses pieds, 
il éprouve toujours les mêmes sensations organiques, — 
tandis que les sensations qui lui viennent du monde extérieur, 
peuvent changer entièrement, par ex. quand on le transporte 
d’une pièce dans une autre. Ces sensations relatives au corps 
semblent de plus conditionner les autres: l’enfant Inet la main 
devant ses yeux, toute une partie du monde visuel disparaît. 

Cette distinction entre le corps et les objets extérieurs ne 
se fait d’ailleurs que peu à peu, et il n’est pas rare qu’un 
enfant de près d’un an présente encore par ex. un biscuit à 
son propre pied (Pueyer, ibid,y 439). 

b) â* étape : distinction du moi spirituel et du monde 
extériéur. Plus tard, la notion du moi se spiritualise, et la 
distinction entre le subjectif et l’objectif devient ce qu’elle 
est pour le philosophe : la distinction entre le for intérieur de 
la conscience et tout ce qui est en dehors, y compris le corps 
lui-même. 

a. Le facteur principal de cette nouvelle dissociation nous 
paraît être le suivant. Le corps s’impose à nous, notamment 
dans la douleur physique, à la manière des choses extérieures, 
qui ne dépendent pas de notre volonté, sur lesquelles nous ne 
pouvons rien. Ceci est très net chez l’enfant : 

Observation LXXII. — « Bernard connaît tout, tout, même la douleur in- 
juste Il souffre des dents et demande : « Pourquoi ? pourquoi ? ». Il se réveille 
et gémit longtemps : « Je ne veux pas, je ne veux pas avoir mal aux dents I » 
(Duhamel, Les plaisirs et les jeux, r i3). 

|3. En outre, les sensations qui se rapportent au corps, 
ont, à tout le moins, un caractère d’extensivité ou de volumi- 
nosité qui les rapproche des sensations relatives au monde 
extérieur. Notre corps est dans l’espace. En prenant conscience 
de ce caractère, on arrive k le ranger, lui aussi, dans le 
« monde extérieur » ; et l’on parvient, avec Descartes, k la 
distinction de la matière, considérée comme la « chose éten- 
due », et de l’esprit, « substance pensante ». 


B) LE SENTIMENT DU RÉEL ET LE JUGEMENT D’EXTÉRIORITÉ 

On conçoit ainsi comment se construit peu k peu pour la 
conscience un monde objectif, constituant une réalité dis- 
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iincte, et comment la perception devient pour nous dans 

la mesure où elle s’intégre à ce monde. Mais l’affirmation de 
la réalité de l’objet peut être,, comme la reconnaissance, plus 
ou moins explicite. 

1" L’attitude MOTRICE. — Celte affirmation est déjà impli- 
citement contenue dans l’attitude que nous prenons vis-à-vis 
des objets extérieurs, et c’est par là que la perception se dis- 
tingue déjà de l’image fictive et du souvenir ; elle exige en 
effet une adaptation complexe des organes sensoriels et 
moteurs, qui n’existe pas, du moins au même degré, dans les 
deux derniers cas. 

2” Le sentiment du réel. — Plus nettement conscient est le 
sentiment de réalité que nous éprouvons à l’égard de l’objet 
perçu. C’est surtout ce sentiment qu’il s’agit d’expliquer. 

d) « Nécessité » de la perception. On peut dire d’abord que, 
l’impression périphérique étant, dans ce cas, beaucoup plus 
intense, la perception vraie impose à nous, elle ne peut être 
ni écartée ni modifiée à volonté, tandis que nous pouvons 
repousser, dans une certaine mesure, un souvenir gênant, ou 
modifier au gré de notre imagination une représentation fic- 
tive. En ce sens, le monde extérieur n’est pas seulement, 
comme l’avait dit Stuart Mill, une « possibilité permanente de 
sensations » ; il est bien, comme le remarque Taine 
H, 1 o5), une nécessité permanente de sensations. 

b') La cohérence mentale. Mais le caractère d’objectivité de 
la perception lient surtout à ce qu’elle s’encadre dans tout un 
ensemble mental qui présente une certaine cohérence. Taine 
(o. c., I, 88, et II, 36) a présenté une théorie selon laquelle 
toute image, toute représentation tendrait à s’objectiver et à 
s’extérioriser, à devenir, en un mot, hallucinatoire, mais 
serait « réduite » par une sensation antagoniste qui la contre- 
dirait. La perception elle-même serait a une hallucination 
vraie )> (ib/d., II, i3), c’est-à-dire « un rêve du dedans », une 
pure image, qui se trouverait en accord avec les autres repré- 
sentations et, par suite, avec les choses du dehors. — On 
peut, croyons-nous, reprendre cette explication en la dépouil- 
lant de sou caractère atoiniste : ce n’est pas une sensation 
antagoniste qui repousse ainsi dans l’irréel l’image fictive et 
même rimage-souvenir, c’est tout l’ensemble de l’état de 
conscience actuel comme le montre l’exemple suivant : 
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Observation LXXIII. — « A. ce moment, le bruit strident d’un conduit 
d’eau tout à fait pareil a ces longs cris que parfois l’été les navires do plaisance 
faisaient entendre le soir au largo de Balbcc, me fit éprouver bien plus qu’une 
sensation analogue,... cette sensation elle-même. Dans ce cas-là comme dans 
tous les précédents, la sensation commune avait cherché à recréer autour d’elle 
le lieu ancien, cependant que le lieu actuel qui en tenait la place, s’opposait de 
toute la résiiiance de i:a masse à cette immigration, dans un hôtel de Paris, 
d’uno plage normande ou d’un talus de chemin de fer. « (Proust, Le temps 
retrouvé, II, i8). 

Au contraire, la perception vraie se trouve en accord avec 
tout le contexte mental. Les données d’un sens se trouvent 
confirmées par celles des autres sens, par l’ensemble de notre 
expérience actuelle, enfin par toutes les notions que nous 
avons sur la réalité extérieure : si une représentation nous 
paraît en contradiction avec tout ce que nous savons sur les 
lois de la nature, nous la révoquons en doute. 

c) Facteurs sociaux. Nous touchons ici à un élément très 
important de notre représentation du réel. Ces notions que 
nous nous faisons de la réalité extérieure, de ce qui est ou 
n’est pas conforme aux lois de la nature, varient avec les 
sociétés : 

« Les choses sont ou non objectives suivant qu'elles se conforment 
ou non à la vision, plus exactement à la prévision du réel, propre aux 
civilisations considérées, que les intéressés confondent d chaque moment 
avec la réalité même. C'est de ce point de vue que Lévy-Bruhl a pu 
dire que les primitifs ne percevaient rien comme nous. En effet, l’objec- 
tivité des choses tient pour eux autant, sinon plus, à leurs propriétés 
mystiques et insaisissables aux sens qu’à leurs propriétés matérielles et, 
par conséquent, sensibles. » (Blondel, Psychologie collective^ *^7)* 

Les Romains ont pu croire à rexislence de « pluies de 
sang )), les gens du Moyen Age à la possession démoniaque, 
phénomènes que nous tendons à révoquer en doute jusqu’au 
moment où nous trouvons le moyen de les faire entrer dans 
notre conception positive du monde (voir t. 11, p. 20 1 ). Peut- 
être en sera-t-il de môme des faits de télépathie, de prémo- 
nition, de transmission de pensée, à l’égard desquels nous 
avons le droit d’être encore si sceptiques. — En un mot, la 
perception ne devient vraiment oùjectipe, c’est-à-dire non seu- 
lement extérieure à nous, mais aussi impersonnelle et valable 
pour tous, que du jour où elle trouve place dans un univers 
perçu et conçu par tous de la même manière. 
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Toutefois, comme Ta remarqué William James, cet univers 
auquel nous intégrons nos perceptions et qui leur confère 
leur caractère de réalité, n’est pas parfaitement un\ Il y a 
des correspondant à nos divers systèmes concep- 

tuels : quand nous lisons un conte de fées, nous nous prêtons 
à sa fantasmagorie et nous nous transportons dans un univers 
différent de celui auquel nous croyons ordinairement; cet 
univers de la connaissance vulgaire est lui-même différent de 
l’univers abstrait du savant; le métaphysicien, à son tour, 
n’y voit que des « apparences », et le croyant, au-dessus de 
l’univers sensible, admettra un univers mystique fait de forces 
spirituelles invisibles et impalpables. 

3® Le jugement d’extériokité. — On voit donc que le senti- 
ment du réel suppose, tout comme celui du àéjà~s>Uf un état 
de synthèse mentale par lequel la perception se trouve 
confrontée avec l’ensemble de nos états de conscience pré- 
sents : (( Saisir une perception avec le sentiment que c’est 
bien le réel », c’est « coordonner autour de cette perception 
toutes nos tendances, toutes nos activités » (Pierre Janet, Les 
obsessions et la psychasthénie^ I, 478). C’est de cette synthèse 
que jaillit la prise de conscience la plus nette de la percep- 
tion actuelle comme telle, sous la forme du jugement â/exté- 
riorité, — lequel, parallèlement au jugement d’antériorité de 
la mémoire, pourrait être paradoxalement formulé ainsi : « Ce 
phénomène présent et mien est présent^ mais n’est pas mien^ 
ou bien: ce phénomène intérieur est extérieur, cette donnée 
subjective est objective. » (Goblot, Système des sciences, 
.57). 

IV. - ERREURS ET MALADIES DE LA PERCEPTION 

L’étude des erreurs de la perception montrera la complexité 
de ce phénomène et la part d’interprétation qui s’y introduit. 

I. Le rêve forme déjà un de ce& soas-univers, mais purement individuel celui-là. En un 
sens, comme l'a montré M. M^linavo (^Psychologie, aoü-ati). le rêve présente autant de 
cohérence que l'état de veille : en rêve, nos divers sens s’accordent les uns avec les 
autres, et a l’absurdtlé n du rêve ne se révèle à nous qu’après do réveil. La vraie diffé- 
rence entre le rêve et la réalité, c’est qu'on se réveille du premier, on ne se réveille pas 
de la seconde. Le sous-univers du rêve est commandé par celui de la réalité, et non inver- 
sement. 
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Celle des cas anormaux prouvera que le sentiment du réel dis- 
paraît quand la synthèse mentale s’aflaiblit. 

V 

A) LES ERREURS DE LA PERCEPTION 


Les erreurs de la perception sont de trois sortes : ce sont 
les erreurs dites des sens^ les illusions et les 
hallucinations. 

i” Erreurs des sens. — Il y a « erreur des 
sens » lorsqu’on se trompe sur Vune des qua- 
lités, Vune des propriétés de l’objet, par 
exemple : sa forme (bâton qu’on voit brisé, 
dans l’eau), sa couleur (certaines maladies, 
des empoisonnements peuvent faire apparaître 
les objets en jaune, en rouge, etc.), le nombre 
des objets (illusion d’Aristote), leur poids ^ 7 - 

relatif (illusion de Demoor : de deux poids Illusion 

égaux, le plus petit paraît le plus lourd, même d’Aristote. 
si les deux poids sont soupesés à l’aide d’an- croise l’in^ 

neaux identiques), etc. Les illusions d*optique dex et le médius 



sont aussi à classer parmi les « erreurs des 
sens » : 


et si Von fait rou-^ 
1er une bille entre 
les deux doùjls 


Nous estimons une surface brillante plus grande qu’une 
surface sombre (fig. 68, A). Par suite des mouvements 
oculaires, nous tendons toujours à assimiler une direction 
à une direction voisine (fig. 68, B à G; cf. l’illusion de 
contour H). Une étendue nous parait agrandie par le voi- 
sinage d’une autre plus petite, rapetissée par le voisinage 
d’une autre plus grande (fig. 68, I). Nous apprécions les 


ainsi croisés, on a 
Villusionde sentir 
deux billes. Celte 
illusion a été si- 
gnalée par Aris- 
tote. 


distances horizontales plus grandes que les distances verticales (fig. 68, J). La 


part de l’interprétation est plus frappante encore dans les figures à perspective 


réversible (fig. *68, K et L) et dans celles où la grandeur des objets est appréciée 


en fonction de la perspective (fig. 6ÿ). 


Du mème.ordre sont les illusions de mouvement (fig. 70) où 
se révèle l’efïet de la prédisposition de conscience qui tend à 
faire apparaître la succession de deux objets comme le mouve- 
ment d’un seul. 

Il serait facile, en analysant ces différents cas, de montrer 
que l’erreur consiste ici en une faute d’interprétation, d’appré- 
ciation***. L’expression erreur des sens est donc impropre : 
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k proprement parler, ce ne sont pas nos sens qui nous 



Fig. 68 (i). — Quelques illusions d'optique. 


A. Phénomène de Virrodiation ; le carré blanc qui parait plus quand, est égal au 
carré noir: — B et (j, P'igures de Héî'ing : dans ces trois figures, les lignes ab et 
cd sont rigoureusement parallèles. — D. Figure de Zdllner : les lignes noires 
sont parallèles. — E. Figures de Poggendorf : dans chacune, b est dans le pro- 
longement de a. — F. Figure de Delbœuf : a prolongée couperait la parallèle 
de droite au point où b la coupe. 

trompent; d’ailleurs la sensation, n’enveloppant encore par 
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elle-même aucune afRrmaiion, n’est ni vraie ni fausse. Les 



Fig. 68 ( 2 ). — Quelques illusio?<s d’optique (suitey 

G. I. figure de Mixller-Lyer ; 2 , hirondelles d'Ëbbinghaus : les distances ab et bc 
sont égales. — U, Autres figures de Maller-Lyer : i, les deux demi-cercles sont 
égaux, mais le demi-cercle ouvert paraît plus plat et de rayon un peu plus grand 
que le demi-cercle fermé; 3, l'arc de cercle inférieur fait partie de la même cir- 
conférence que Varc supérieur. — 1. Les deux petits cercles sont égaux. — J. Car- 
rés de Helmholtz: les deux carrés sont égaux. — K L. Illusions de perspective 
donnant plusieurs interprétations possibles, — K. i, livre de Mach ; 3, cube de 
Necker. — ^ L, Escalier de Schrôder. 
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prétendues errcu/s des sc/is sont des erreurs d«' jx’icejition, 
c’est-à-dire de jugement. 

2'’ Illusions. — Les illusions proprement dites consistent à 


se tromper, non plus seulement 
lObjet, mais sur sn nature meme 



l'ig. «<). 

Illusion de ruasiMiiCTiVE. 

(d'après Piéron, Psychohyœ expérimen- 
tale, Collücliou Armand Colin). 

La grandeur apparente des ohjeU <>/ m// - 
tout des personnes est appréciée selon 
leur distance apparente. Dans le des.Hin ci- 
dessins, les lignes convergentes suggérant 
la perspective, le personnage le pins éloi- 
gné parait plus grand (alors (ju'il est en 
réalité plus petit > que le plus rapproché . 


sur Lune des propriétés de 
à prendre un objet pour un 
autre, une personne pour 
une autre. — Voici quelques 
exemples intéressants. 

Observations: LXXIV. « La 

salle à manger obscure me parut ou- 
verte sur ranlicliambrf' éclairée, mais 
CO <juo j'avais. pris pour la fente illu- 
minée de la porto qui, au (Oiilraire, 
était fermée, n’étail qiu‘ b- rclb t 
blanc <lo ma scrviclle dans une glace 
])Oséc le long du mur... Je repensai 
à tous les mirages que j’avais ainsi 
découverts dans notre apparlemcnl 
ot qui n’étaient pas qu’optiques, car 
lès premiers jours j’avais cru que la 
voisine avait un chien, à cause du 
jappement prolongé, presque hu- 
main, qu’avait pris un cerlain tuyau 
de cuisine chaque fois qu’on ouvrait 
le robinet. » (M. Proust, Le coté de 
Guermantes II, 7 h). 

LXXV. t Ier les, quand appro- 
chait le matin, il y avait bien long- 
temps qu’était dissipée la brève in- 
certiludo do mon réveil. Je savais 
dans quelle chambre je me trouvais 
eireclivemcnt, et, soit en m’orienlaut 
par la seule mémoire, .sf»il en m’ai- 
dant, comme indication, d’une faible 


lueur aperçue, au pied de laquelle je plaçais les rideaux, do la croisée, je l’avais 
roconstruile tout entière... Mais à peine le jour, et non plus le retlot d’une der- 
nière braise sur une Iringle de cuivre que j'avais pour lui, traçait-il dans l’obscii- 
rité sa première raie blanche et roctiflcatrice, que la fenêtre avec ses ridCauA 
quittait le cadre de la porte, où je l’avais située par erreur, tandis que le bureau 
se sauvait à toute vitesse », etc. (I^roust, Du côté de. chez Swann, 1, 173). 

LXXVI. — « Arrêté à une vilrino de libraire, je vois des livres traitant de 
sciences occultes. A côté, des livres d’histoire. L’un d’eux avait comme tili c : 


(c i8i5 » ; c’était l’ouvrage bien connu de II. lloussaye. J’ai do très bons yeux, 
et la vue très préci.sA . .b; venais do lire exactement des litrc.s imprimés on plu.s 
petits caractères et, eu voyant ce livre, j’eus la conviction (ju’d avait pour titre t 
K ISIS. » (Duclshauvers, L'inconscient, 178). 
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Ces deux derniers exemples montrent bien le mécanisme de 
toute illusion. Une impression sensible, plus ou moins correc- 
tement perçue, sert de base, comme dans la perception vraie, a 
toute une Construction imagi- 
native. Mais ici celte construc- 
tion se trouve orientée à faux 
par line prédisposition de la 
conscience (par ex. l’idée des 
livres desciencesoccultcsdans 
l obs. LXXVI). 

3 " Hallucinations. — L’hal- 
lucination est une erreur sur 
Vexistence môme de l’objet 
perçu : elle consiste à prendre 
pour réel ce qui ne l’est pas, 
ou inversai! eut (car il existe 
aussi des nallucinalions néga- 
tives). 

Observation LXXVII. - « M. Ma- 
rinier m’a raconté qu’il avait eu une 
hallucinalion répctce tous les jours, à 
la même heure, pendant un assez long 
temps Assis à sa table de travail, il 
voyait, assise dans un fauteuil, une per- 
sonne qui le regardait fixement. Or le 
fatileull était vide. La fausse perception 
était aussi précise, aussi réelle que les 
perceptions vraies environnanles. La 
main, qui reposait sur le bras du fau- 
teuil. élait aussi nette, aussi définie 
en tous ses détails que le fauteuil lui- 
même ; la tôle se détacbait sur une (fane nouvelle figure, mais d’un 

gravure accrochée au mur et en ca- brusque retour de A en arriéré. 

chait une partie. Voilà riialluci nation Une illusion analogue se produit par- 

type. » ((ioHLOT, in Lalande, Koca6«- fois au cinéma, 

laire technique et critique, I, 289). 

Il y a autant de classes d’hallucinations que de sens. Les 
plus fréquentes sont celles de l’ouïe (tintements, claquements 
de fouet, voix), puis celles de la vue (obs. LXXVII). Celles du 
toucher actif accompagnent généralement celles de la vue. Les 
bal bicinations du toucher passif et de la cénesthésie (fourmil- 
lements, pincements, etc.) ne sont pas rares. 

Cuvillier. — Manuel de philosophie, I. 



Fig. 70. 

llXUSION DFJidltHnVEMrNT. 

(d’après Bourdon, Da^ei cepiUm visuelle 
de V espace, C^lcs, éd.) 

.Sur un disque blanc sont peintes une .série 
de fgwes .semblables A, 13 , etc. De- 
vant le disque ({sl placé un écran percé 
d’une fenêtre. Si on fait tourner le 
'disque dans le sens des aiguilles d’une 
montre, de sorte qu il y ail environ 
un quart de seconde entre les appari- 
tions de deux figures consécutives, au 
moment ou h apparaît dans la fenêtre, 
on a Vimpre sion, non de l'apparition 
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li semble d'ailleurs que Thallucination ait toujours une cer- 
taine base objective. Des expériences d’Alfred Binet ont 
montré que les images hallucinatoires suivent toutes les lois 
de l'optique : elles sont déviées par un prisme, rapprochées ou 
éloignées par une lorgnette, réfléchies par un miroir, ce qui 
prouve qu’elles s'édifient sur un point de repère réel existant 
dans le monde extérieur. 

Ce qui distinguerait l’hallucination de l'illusion, ce serait 
donc moins son mécanisme que les conditions dans lesquelles 
elle se jirodiiit. Elle n'est pas simplement, comme on l'a cru 
autrefois, une image devenue extraordinairement vive, ou qui 
a perdu ses « réducteurs » (Taine). « Une simple hallucination, 
a dit M. Pierre Janet, est tout un délire. » Elle implique en 
effet un trouble des fonctions supérieures de contrôle de 
l’esprit, de la croyance à la réalité extérieure, etc. Elle est 
en réalité un retour à l’indistinction du subjectif et de 
l’objectif. 


B) PATHOLOGIE DE LA PERCEPTION 

Quant aux troub!<^8 proprement patliologiquoa do la perception, ils pouvont 
porter sur les trois élérneuls que nous y avons distingués. 

1 ° rRomn.Ks i>K f,A PKîuaîPTioN DE l’eseace. — On observe parfois cliez les 
psychasthéniques dns lroul)leH delà perception do respaee. Ils éprouvent des dif- 
ücullos ù 80 conduire, mémo dans leur appartemoiit. Les objets leur semblent se 
rapolisser ou .s’éloigner. Ils ont lo senUmoiil d’ètre isolés, loin des choses : 
« tout s’éloigne do moi, les objels sont dans le lointain, et ils deviennent 
j»ctil 8 , petits », di.sent do nombreux malades (Pierre Janet, Les obsessiuns et la 
psychasthénie, I, 286). 

2 ° Troubles de la représentation des objets. — De même, en se déso- 
cialisanl, la pensée perd la faculté de ranger les objets perçus dan.s des cadres 
qui leur donnent leur signification : « Les distinctions qui mms sont le plus 
familières, se trouvent praliipjomcnt mccouiiues, » (Blondel, Conscience mor- 
bide, 196). Et l’on observe ce curieux résultat que la sensation reprend alors 
sa fraîcheur originelle: « La vision paraît surexcitée; elle devient nette, 
détaillée et précise ; plus exactement, elle cesse d’étro schématique et abstraite; 
le malade remarque la forme et la couleur de chaque feuille d’arbre ; chaque 
dos de livre lui apparaît avec sa physionomie propre, son relief et sa teinte 
caractéristique. » (Dugas, cite par Janet, ibid., — L’originalité de cerlains 
dessins do fous (fig. 35 ) tient certainement à cette disparition des cadres sociaux 
do la perception. 

Troubles du sentiment du réel. — Mais les troubles les plus intéres- 
sants sont ceux qui portent sur le sentiment du réel, qui accompagne norma- 
lement la perception. 

Tantôt les objels apparaissent au malade a comme enveloppés d’un brouil- 



PATHOLOGIE DE LA PERCEPTION 45 1 

lard » ; los personnes lui semblent « so mouvoir comme des ombres il a 
l’impression de vivre dans une atmosphère obscure qui l’isolo du monde exté- 
rieur. — Tantôt il éprouve un sentiment d*étrangeté, de jamais vu : « Tout ce 
que je vois, les dessins du mur de ma chambre, dit une malade, me paraissent 
étranges, comme le fait le son de ma voix »; (t C’est comme si je voyais les 
choses pour la première fois, dit une autre ; elles ont un aspect étonnant, 
drôle. » — Tantôt au contraire des scènes entières apparaissent avec un carac- 
tère de déjà-vu (c’est la paramnosio proprement dite). Le sujet a le sentiment 
que sa vie actuelle reproduit « mol pour mot » une période do sa vie passée*. 
On a beaucoup discute sur l’explication de celte illusion du déjà-vu : il semble 
qu’il y ail là « plutôt une négation du caractère présent du phénomène qu’une 
affirmation de son caractère passé La conscience continue à enregistrer ma- 
chinalement los perceptions sans les intégrer au présent, ce qui leur restituerait 
leur caractère de réalité. • — Très souvent, on rencontre des sentiments (Virréa- 
lité : beaucoup de sujets déclarent qu’ils ont l’impression de vivre « dans un 
rôve )), ou qu’ils ne vivent plus sjir terre-. — Parfois enfin, on trouve des sen- 
timents de néant, do mort : « Il est inutile de rien faire, répète une malade, 
puisque tout est mort, on m’a mise dans un tombeau où il n’y a rien... Tout 
est noir autour de moi ; tout est vide ; il n’cxisle plus personne; c’est comme si 
j’étais morte moi aussi. » (Pierre Janet, ouv, cité, I, 1482-291 et é'Ja). — On 
peut rattacher à ces troubles la tendance des « rêveurs éveillés » à vivre en dehors 
du réel, ce qu’on a appelé la sddzophrénie, c’est-à-dire « lo délachcmcnt de la 
réalrlé, accompagné d’une prédominance de la vi(‘ intérieure (Minkovski, La 
schizophrénie, i4h)> ot, d’une façon plus générale, le travers do ceux, comme 
Rousseau (^Confessions, i‘‘®p., liv. IV), dont «la mauvaise tête ne peut s’assu- 
jettir aux choses ». 

L’enseignement qui se dégage de l’étude do ces cas pathologiques, est 
double: Ils montrent que « la réalité présente exige nno complexité spéciale 

de l’opération psycliique (il qu’il y a par conséquent un(3 fonction spéciale qu’on 
pourrait appeb'r la fonction du réel » (Janet, ibid., 448 ). — 2° Comme on le 
verra au cbap. xxi, ces troubles s’accompagnent le plus souvent de troubles de 
la personnalité, ce qui confirme l’interprélalion exposée ci-dessus que le sujet et 
l’objet, le moi et le non-moi sont corréla tifs Pun de l’autre et se constituent l’un 
en Fonction de l’autre. 


1. Observation LXXVIII. — « H me semblait revivre une minute de ma vio déjà 
vécue, dans des conditions qui s’étaient déjà produile.s et se reproduiraient identiques. 
C’est, me disais-je, dans la même position, debout prés de la table de ce bureau, par un 
beau jour comme celui-ci, avec ce vase de chrysanthèmes à ma gauche, la lanqie en face 
de moi, que j’ai déjà lu ce niuiicro de revue. » (cité par Dugas. Revue philosophique, 
juin 1910, p. 628). 

a. Observations: LXXIX et LXXX. — « La vio me paraît si volontiers un 
songe que je me mets aisément dans la situation d’un mourant pour lequel tout ce tumulte 
d’images s’efface. » (Auieï., Journal intime, éd. Scherer, I, 182). — « Je me figurais 
qu’en dehors de moi il n’existait rien, ni personne dans lo monde, (juo les objets 
n’étaient pas des objets, mais de vaines apparences... U y avait des minutes où j’arrivais 
à un tel (legré d’égarement que je me retournais brusquement et regardais derrière moi, 
dans l’espoir d’apercevoir le néant là où je n’étais pas. » (Tolstoï, cité par E.-M. de 
Vogüé, Le roman ruA'^e, aSij). 
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Sujets de travaux. 

LecturOS. — Ouvrages généraux : James, Précis, chap. xx-xxi ; Titchener, 
Manuel, 807-378 ; Wahren, Précis, cliap. xii ; Bourdon, in Traité de Dumas, 
II, 3 - 43 . — Sur la perc. de l’espace : Mach, Connais, et Erreur, chap. xx ; 
Kibot, Psych. allemande contemp., ch. iv, et Évol. des idées générales, 167-179 ; 
Spencer, Princ. de psych., II, 184-211 ; Dwklshauvers, Traité, 4 n -436 ; 
Lachelikr, L'observation de Platner (à la suite des Études sur le syllogisme, 
97-149); ViLLEY^ Le monde des aveugles; Bourdon, La perc. visuelle de l’espace; 
Dunan Théorie psych. de l’espace; Benéc Déjean, La perception visuelle, I. — 
Sur la porc, des objets extérieurs: Taine, Intelligence, a® p., liv. II; Piéron, 
Psych. expérimentale. 1 17-13 1 ; Blondel, Introd. à la psych. collective, io 5 -iiy; 


Fig. 71. llOLE DE LA DIFFÉIUÎNCE DES IMAGES HÉT1NIENNE8 

dans la perception de la dislance. 

Bourdon, L’inlcUigence, chap. x. — Sur les cas pathologiques : Janet, Les 
obsessions et la psychasthénie, loc. cil. 

Exercices. — * Vérifiez le rôle de la dijférence des images rétiniennes dans la 
perception de la profondeur à l’aide d’un dessin identique à celai de la fig. 71 
(6'4 millimétrés entre les lignes de gauche des deux paires) que vous tracerez sur 
une lame de celluloïd transparente. En regardant fixement un point éloigné et en 
plaçant la lame devant vos yeux de sorte que le milieu des lignes de gauche de 
chaque paire tombe sur les deux taches jaunes, les deux lignes de gauche donnent 
rimpression d’une seule ligne. Les deux lignes de droite également, mais comme 
leurs images se forment sur des points non correspondants, la combinaison des 
images disparates donne Timpression d’une ligne située plus près. — ** Vérifier que 
la vision monoculaire ne donne pas une perception exacte de la distance en s’exerçant 
par ex. (en ne se servant que d'un œil) à ramener des cartons d’inégale grandeur 
dans un même plan vertical .sam les faire se toucher, à introduire un crayon dam 
ifn anneau, etc. — *** Donner f explication des « erreurs des sens » indiquées 
p. 445 et des illusions d’optique de la fig. 68, 

Discussion. — Sensation et perception. 

Exposés oraux. — 1” Les théories génétiques de la perception de l’espace. 
— 2® La théorie des formes [Goslaltlheorie] (d’après Guillaume, in Journal de 
psychologie, nov. 1925; et Ge.viklli, Contrib. à l’étude de la perception, ibid. , 
1938, pages 97 et suiv.). — 3 ” L’illusion du déjà-vu (voir Lacroze, Sur une pré- 
tendue illusion de la mémoire, in Revue philosophique, t. XGXIV (1922, 3® vol.), 
278-297, où l’on trouvera les principales références). 
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Dissertations. — i® Sensation et perception (Bacc. Strasbourg 1916 et 
1928, Dijon 1929). — 2® Commenter : « Un jour viendra sans doute où les phi- 
losophes admettront que les sens sont en quelque sorte la gaine d’une vive et 
pénétrante action qui procède de l’esprit. » [Balzac] (Bacc. Aix 1929). — 3 »^ Inné 
et acquis dans la perception de Vespoce (Bacc. Caen 1927). — 4 " Montrer 
comment nos divers sens concourent à Jormer la notion de l'espace (Bacc. Toulouse 
1929). — 5 ® La perception visuelle de la projondeur (Bacc. Poitiers 1925, L\on 
tg2()). — 6^» La perception de la distance et ses conditions (Bacc. Paris 1927). — 
70 Rôle delà mémoire dans la perception ; dans quelle mesure est-il vrai de dire 
que « percevoir, c’est se souvenir » (Bacc, Poitiers 1925, Paris et Montpellier 
1926, Caen 1927). — 8® Qu’est-ce qu’une perception acquise? (Bacc. Alger 1924 
et 1928). — 9® L’idée d'objet (Bacc. Inlle, Lyon 1927). — 10® Comment 

s’explique notre croyance à la réalité objective du monde extérieur (Bacc. Poitiers 
1925). — II® Expliquer : « La perception est une halhn inalion vraie. » [laine] 
(Bacc. Besançon 1927). — 12® Qn’appelle-t-on a erreurs des sens »? Expliquer 
leur mécanisme (ibid.). — i 3 ® En quoi les perceptions illusoires dijj'érent-elles des 
perceptions correctes ? (Bacc. Montpellier 1929). 
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SOMMAIRE 


I. - GÉNÉRALITÉS. 

A) Le jugement du point de vue logique. 

B) Le jugement du point de vue psychologique. 

II. -* LA CROYANCE (AFFIRMATION DU RAPPORT). 

A) Les facteurs de la croyance : 1*» Rôle de Tintelligence : thèse intel- 
lectualiste. — 2° Rôle de la volonté et du sentiment: thèses volontariste et 
fidciste. — 3*^ Facteurs biologiques. — 4® Facteurs sociaux. — 5° Conclu- 
sion. 

B) La genèse de lâ croyance: L’assertion implicite et l’attitude 

pré-critique. — ■ 2® L’assertion explicite et l’attitude critique : a) le pouvoir 
de nier ; /;) les conditions sociales de la prise de conscience ; c) la croyance 
comme synthèse mentale : pathologie de la croyance ; besoin de certitude et 
besoin de vérité. 

ni. - LE CONTENU DU JUGEMENT (TERMES DU RAPPORT). 

A) Le jugement comme synthèse : 1’^ Jugement et sensation: théorie 
sensualiste (Coiidillac). — ,2*' Jugement et association des idées: théorie 
associationniste (Mill). — 3^ Le jugement, opération sut generis : théorie 
rationaliste. 

B) Le jugement comme analyse et comme synthèse : L' Confusion 
primitive du sujet et de l'attribut. — 2” Distinction progressive du sujet et 
de l’attribut, ramenée à la distinction du stable et de l’instable : a) i*** stade: 
le moi, sujet de nos premiers jugements ; b) 2 « stade. — 3® En quel sens 
le jugement est une synthèse. 

IV. - CONCLUSION. 


I. - GÉNÉRALITÉS 

Avec le jugement, nous abordons l’étude des opérations 
proprement intellectuelles. Or celles-ci peuvent être étudiées, 
non seulement du point de vue psychologique, mais aussi du 
point de vue logique (cf. p, 9 et tome II, p. 6). 
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A) LE JUGEMENT DU POINT DE VUE LOGIQUE 

Le logicien étudie la pensée du point de vue normatif, c’est- 
à-dire telle quelle doit être pour atteindre la vérité. Il consi- 
dérera donc le jugement sous sa forme la plus achevée, la plus 
parfaite, et il l’étudiera moins en tant que fonction mentale^ 
qu’en tant que résultat, que produit de cette (onction: il étu- 
diera, en somme, le jugement tout fait, tout formé et déjà 
formulé dans une proposition, 11 aura tendance à ramener 
cette proposition à un type unique et, en quelque sorte, idéal. 
Dans toute proposition, il distinguera deux termes unis par 
une copule. Un terme est l’expression logique d’une idée. Le 
terme sujet est celui dont on affirme ou nie quelque chose ; 
le terme attribut, appelé aussi prédicat, exprime ce qu’on 
affirme ou nie du sujet. La copule, généralement réduite au 
verbe être pris au sens attributif, sert à établir le rapport 
entre le sujet et le prédicat; c’est sur elle que porte l’affirma- 
tion ou la négation. Ainsi, dans la proposition : (( L’or est un 
métal », or est le sujet, métal l’attribut, est la copule. 

Ramené à ce type, le jugement peut donc se définir Vaffir- 
mation ou la négation d*un rapport entre deux idées. 

B) LE JUGEMENT DU POINT DE VUE PSYCHOLOGIQUE 

Cette définition ne peut être acceptée par le psychologue. 
Celui-ci se place en efi'el à un point de vue tout dilférent : il 
recherche comment fonctionne le jugement, ce qui se passe, en 
fait, dans notre esprit quand nous jugeons. 

De ce point de vue, la réduction de tous les jugements au 
type attributif paraît bien artificielle^ Comment décomposer 
en un rapport entre un sujet et un attribut des jugements tels 
que: « Il va pleuvoir », a Je pars », etc. ? 

Il existe en effet des jugements beaucoup plus simples que 
ceux du type classique. Le chasseur qui s’exclame : « Tou- 
ché! », le joueur de tennis qui crie : a Ont! », le professeur 


1. L*allemand distingue mieux que le français entre ces deux sens du moi jugement : 
Urteilskraft désigne la fonction mentale, la faculté de juger; Urteil, le produit de cette 
faculté. 

2. Les logiciens eux-mémes, à côté des jugements .attributifs, ont été amenés h distin- 
guer des jugements de relation (voir appendice IV). 
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qui apprécie : « Bien î » portent des jugements. Les premiers 
jugements de Tenfant s'expriment ainsi par des mots-phrases 
uniques (voir p. 474)- Or, dans tous ces cas, il est bien dif- 
ficile de voir dans le jugement l’affirmation ou la négation 
à' \xn entre deux idées. 

Une telle définition suppose d’ailleurs que l’idée est anté- 
rieure au jugement. Or, autant cette manière de voir peut 
être légitime du point de vue logique, lorsqu’il s’agit d’une 
antériorité de droit, — autant elle devient fausse du point de 
vue psychologique, lorsqu’on envisage la genèse réelle des 
fonctions mentales et qu’on parle d’une antériorité de fait ^ 
On le verra dans le prochain chapitre : Tidée elle-mêmé (le 
concept) est constituée par un ensemble de jugements. 

Nous dirons simplement que le jugement consiste à affir- 
mer ou nier un rapport. Tout jugement est une assertion, 
c’est-à-dire qu’il pose un rapport comme vrai (jugement affir- 
matif) ou comme faux (jugement négatif). 

Deux problèmes peuvent dès lors se poser : l’un relatif à 
cette assertion même, qui constitue l’essentiel du jugement : 
c’est le problème de la croyance; — l’autre relatif aux termes 
du rapport : c’est le problème du contenu du jugement. 


II. — LA CROYANCE (AFFIRMATION DU RAPPORT) 

Il va de soi que nous prenons ici le mot croyance en un 
sens très large*, comme désignant l’assertion elle-même ou 
pins exactement l’assentiment qu’y donne l'esprit, par oppo- 
sition au doute qui constitue au contraire le refus de toute 
assertion, soit affirmative, soit négative. Cette croyance, cette 
adhésion de l’esprit à une assertion peut être d’ailleurs plus 
ou moins entière. Si elle est totale, sans résèrve, on l’appel- 
lera certitude^ . Si elle n’est que partielle, si son objet n’est 
considéré que comme probable, on la nommera opinion. 


1 . C’est pourquoi, contrairement à ce que font généralement les traitéH de psycholo- 
gie, nous étudions ici le ju(femenl avant Vidée. 

2 . làens 3 de notre Petit Vocabulaire. 

3. Voir aussi notre Pëht Vocabulaire. Comme l’a fait remarquer M. Goblot, le mot 
certitude désigne uniquement un état mental ; la certitude est tout à fait indépendante de 
la valeur logique du jugement. On peut être certain et être dans l’erreur. 
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A) LES FACTEURS DE LA CROYANCE 

Les psychologues classiques se sont surtout demandé de 
quelle (acuité la croyance dépend principalement, quelle est 
la faculté qui affirme ou qui nie, 

1 ” Rôle de l^intelligence. — Les intellectualistes ont vu 
dans la croyance un fait relevant de la pure intelligence. 
Mais, tandis que les empiristes ont surtout insisté sur la s>iya- 
cité dé l’image, de la représentation sensible — une croyance, 
dit Hume de la nat, humaine^ 3® p., section vu), n’est pas 
autre chose qu’ « une idée vive olîVant une relation ou une 
association avec une impression présente », — les rationa- 
listes ont admis que la croyance était déterminée avant tout 
par la intrinsèque de l’idée. 

Cette thèse est déjà en germe chez Descartes. Pour Descaries, l’idée claire et 
distincte est l’objet d’une inluilion telle qu’il est impossible do la moltro en 
doute} c’est son évidence môme qui en I raine la certitude, — Spinoza pousse 
cette thèse jusqu’à ses conséquences extrêmes. L’idée, dil-il, n’est pas « quelque 
chose de muet comme une peinture sur un panneau » {Éthique, II, prop. XLIII, 
scolie). Elle est active, elle est une force; et la volonté n’est rien d’autre que 
l’ensemble de ces forces, de ces pouvoirs d’allîrmalion ou de négation enve- 
loppés dans les idées eiles-mômes : la volonté et l’enicndemoiit sont une seule 
et même chose {ibid,, prop. XfilX). I>a crojrance est donc inséparable do l’idée; 
et la certitude, de la vérité. Le vrai est à lui-mômo sa propre marque : « (,)ui a 
une idée vraie, sait en même temps qu’il a une idée vraie et ne peut douter de 
la vérité de sa connaissance. » (ib., prop. XLlll). L’erreur est donc purement 
négative : c’est un manque, une privation, une connaissance incomplète {ib., 
prop. XXXV). 

Discussion. — Ici, comme à propos de la croyance à l’objec- 
tivité du monde extérieur (cf. p. 453, n. 3), il faut distinguer 
avec soin le problème proprement psychologique du problème 
philosophique. Il se peut quV /2 droit la seule certitude lé^fi- 
time'^ soit celle qui est déterminée par des motifs d’ordre 
purement intellectuel (voir t. 11, p. i3 et 537 ). Mais^ en psy- 
chologie, il s’agit uniquement de savoir quels sont en fait 
les facteurs de la croyance. — Sur ce point, on peut concé- 
der aux intellectualistes qu’il y a des cas où la certitude est 
d’ordre purement intellectuel : notre adhésion à un théorème 


I. Du moins lorsqu’il s’agit de jugements de réalité (voir page /i6o). 
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de géométrie ou à une loi physique ne dépend pas de mobiles 
sentimentaux. Toutefois^ môme dans ce cas, il est bien i^are 
que là certitude soit déterminée uniquement par la clarté 
intrinsèque de l’idée ou de la proposition: ceci n’est vrai que 
des propositions fondamentales évidentes par elles-mêmes, 
des axiomes. Si nous admettons le théorème, c’est parce 
qu’il nous apparaît comme la conséquence des principes posés 
et des théorèmes antérieurement démontrés. Si nous croyons 
à la loi physique, c’est parce qu’elle est à, nos yeux établie 
sur des faits expérimentaux dûment contrôlés qui, grâce à 
elle, s’intégrent dans le déterminisme général de l’univers. La 
croyance résulte donc plutôt, en pareil cas, d’une cohérence 
mentale, c’est-à-dire du fait que la proposition affirmée 
prend place dans tout un système intellectuel^. 

11 s’en faut d’ailleurs que notre croyance soit toujours dé- 
terminée par des motifs d’ordre purement représentatif. En 
dehors de nos connaissances proprement scientifiques, il n’en 
est qu’un bien petit nombre que nous pourrions justifier par 
de véritables arguments. Ainsi que le constate William James 
{La volonté de croire ^ 28), il arrive qu’ « en fait, nous pou- 
vons observer que nous croyons, et c’est à peine si nous 
savons comment et pourquoi ». Et la certitude ainsi engendrée 
est aussi forte, aussi complète, que la certitude rationnelle. 

(c 11 sutlit, écrit lo D*" Pierre Janet, d’avoir fréquenté «les névropathes ou 
même clos gens qui so figurent 110 pas l’c'tro pour savoir que bien souvent 
l’homme veut et croit sans raisons. Bien des individus ont affirmé jusqu’au 
martyre les plus grandes absurdités, bien des malades, dès que leur esprit 
s’abaisse, affirment avec un entêtement désespéré des choses manifestement 
fausses. » (jDô l’angoisse à Vexlaset 1, 223). — « Les religions fausses, remarquait 
do même Bhochard, ont eu des martyrs dont l’adhésion à des idées erronées 
était psychologiquement indiscernable de la certitude du savant... N'est-ce pas le 
propre de toutes fortes croyances, fussent-(3Ucs les plus fausses, de prétendre à 
ce caractère do nécessité, d’évidence absolue, qu’on donne pour la marque dis- 
tinctive de la certitude ? » {De la croyance, 466). 

2® Rôle de la volonté et du sentiment. — Aussi d’autres 
auteurs ont-ils cherché dans la volonté le principe essentiel 
de la croyance. Dans l’antiquité, les Stoïciens avaient déjà 
fait de V assentiment (auYy.aTaÔsaiç) un acte de la volonté 
libre. Celte thèse « volontariste » a été reprise par Descartes. 

Selon Descartes, l’entendement est purement passif : « Par Penlendement 
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jô n’tssare ni ne nie aucune chose, mais je conçois seulement les idées des 
choses que je puis assurer ou nier. » (4® A/édt^a<ion), C’est donc h volonté qm 
juge, qui affirme ou qui nie (cf. le teite cité p. io 8 ). Sans doute, « nous ne 
saunons juger de rien si notre entendement n’y intervenait ». Mais, « comme 
la volonté est absolument nécessaire afin que nous donnions notre consentement 
à ce que nous n’avons aucunement aperçu », comme d’autre part notre volonté 
est, on quelque sorte, sans limites tandis que l’entendement humain est fini et 
borné, il résulte delà que « nous la portons ordinairement au dedà do ce que 
nous connaissons clairement et distinctement » (Principes, I, art, 34-35). 
L’erreur est donc quelque chose de réel, de positif : elle résulte de cette dis- 
proportion entre la volonté libre et l’intelligence. 

La même thèse a été soutenue, de nos jours, sous une 
forme très analogue par Victor Brochard ‘. 

Penser, — • c’est-à-dire se représenter une chose, — et affirmer ou croire, — 
c’est-à-dire la poser comme réelle, — sont, dit Brochard, deux ados distincts, 
et le second n’est pas d’ordre intellectuel ; « Croire, c’est vouloir, c’est-à-dire 
s’arrêter à une idée, se décider à l’affirmer, la choisir entre plusieurs, la fixer, 
comme définitive, non seulement pour notre pensée actuelle, mais pour toujours 
et pour toute pensée, » Ce qui ne signifie pas, bien entendu, que l’on croit co 
qu’on veut : « Personne ne soutient que la croyance soit un acte de volonté 
arbitraire et no soit qu’un acte do volonté. Il faut des raisons à la croyance, 
comme il faut des motifs à la volonté. » (De la croyance, 479). 

Dans le domaine des croyances morales et religieuses, le 
volontarisme est allé parfois jusqu’au fidéisme. Les auteurs 
précédents avaient conservé à l’intelligence un rôle important 
dans la croyance. Parmi ceux dont nous allons parler, il en 
est au contraire qui sont allés jusqu’à admettre que, dans cer- 
tains cas tout au moins, la croyance est un acte de foi arbi- 
trairCj répondant à des exigences purement sentimentales et 
morales. 

Toute l’apologétique de Pascai. repose sur cette idée que l’art de persuader 
est tout autre chose que l’art de démontrer. Les preuves de l’oxishmce de Dieu 
sont obscures, difficiles, et elles n’ontraînont pas la conviction vraie et vivante. 
Il faut rendre « Dieu sensible au cœur, non à la raison » (Pensées, fr. 378 ), et 
pour cela il faut faire en sorte que l’incrédule veuille d’abord que la religion soit 
vraie. En mémo temps, il faut agir sur « la machine », prendre de l’eau bénite, 
se mettre à genoux, etc : « Il faut acquérir une créance plus facile, qui est 
celle de l’habitude, qui, sans violence, sans art, sans argument, nous fait croire 
les choses et incline toutes nos puissances à cette croyance, en sorte que notre 


I. Victor Brochard (1848-1907), né près de Lille : De l'Erreur ; les Sceptiques grecs -. 
Études de philos, ancienne et de philos, moderne. Tendance néo-criticiste. — Voir 
A. Rivaud, Victor Brochard (in Revue de Métaphysique, mars 191a). 
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âme y tombe naturellement. » (fr. aSa). Enfin, entre l’incrédulité et la religion,, 
il faut choisir, et ce choi|L est un pari (fr. a33) : il est entièrement libre. 

L’école ^^:o-CRITICI8TE a poursuivi jusqu’au fidéisme la voie que lui avait 
ouverte Kant en faisant des postulats de la raison pratique (voir notre t. II, 
p. 397 ). l’objet d’une « foi morale rationnelle ». C’est ainsi que Kenou- 
viER ^ a prétendu « replacer la croyance dans l’inlé^'rité de son droit » et qu’il a 
admis un acie do volonté libre è la source des affirmations de l’ordre moral et 
jusque dans l’acceptation de la raison ellc-môme (voir cbap. xx). Le philosophe 
suisse Secri^fan écrit : « Le choix entre deux hypothèses invérifiables dépend 
au fond do ce qu’on veut. » (La civilisation et la croyance, 433). 

Le PRAGMATISME Contemporain a accentué ce fidéisme. William James, dans 
la Volonté de croire, s’applique à montrer que « la connaissance et la logique 
pure no constituent pas les seules forces qui, en fait, engendrent nos croyances » 
et il soutient do plus qu’en droit « notre nature personnelle possède non seule- 
ment la faculté légitime, mais encore le devoir d’exercer un choix entre les pro- 
positions qui lui sont soumises, toutes les fois (pi’il s’agit d’une véritable altcrnativo 
dont la solution ne dépend pas uniquement de rentendement » (ouv. cité, 3i). 

Discussion. Ici comme précédemment, il est nécessaire de 
distinguer entre le point de vue philosophique et le point de 
vue psychologique. 

Du premier point de vue, la thèse volontariste et surtout fidéiste appellerait 
les plus graves réserves : « Le plus grand dérèglement de Vesprit, a écrit I^ossuet, 
c^esl de croire les choses parce qu’on veut quelles soient, et non parce qu’on a vu 
qu elle s sont en effet. » (Qonnaiss. de Dieu, chap. i, § XVI). Rien n’est plus 
contraire à la prohilé inlellectuelle que d’employer noire volonté à déformer la 
vérité pour qu’ello notis soit utile ou agréable, voire consolante ou cdifiaiile (voir 
tome II, p. 54). Sans doute, il y a lieu de distinguer ici entre les vérités de 
l’ordre moral et celles de l’ordre purement théorique : mais, si dans le premier 
cas on peut et doit admettre une certaine infi^rvention du sentiment et de la 
volonté (voir tome 11, p. Jifi-Sifi), c’est (pi’il s’agit alors desavoir ce qui doit 
être, et non ce qui est ; c’est qu’il s’agit de jugements de valeur, et non de juge- 
ments de réalité (cf. ci-dessus p. xxxi). Sans doute (uicrm;, nous devons <( vou- 
loir la vérité » : mais vouloir la vérité, ce n’iîst j)as vouloir à l’avance que la 
vérité suit telle ou telle, c’eal au contraire être disposé à l’accepler quelle qu’elle 
soit. La seule alliludi; qui convienne à un esprit honnête, est colle que definis- 
sail en cos termes le philosophe Lec^uier qui fut cependant un des plus ardiuits 
défenseurs delà lluèse volontariste ; « Quoi qu'il en soit, d quelque conclusion que 
j’arrive, je promets d’y être Jîdele et de m’avouer vaincu avec bonne foi. .. Par-desus 
tout, c’est la vérité que je cherche : c’est l’illusion que je veux éviter avec le plus de 
soin. Surtout, que je ne cherche point dans quelque révolte du sentiment un subterjuge 
pour échapper à la vérité. Je la veux telle que lie est, consolante ou terrible. Rien ne me 

I. Charles Rknouvier (i8i5- i()o3), né ù Montpellier : Essais de critique générale ; La 
science de la morale -. Philos, analytique de riiisloire, etc. Sa philosophie (néo-criticisme) 
continue, en la modlBant, celle de K mt ; elle rejette l’idée d’infini et met au premier 
plan la notion de liberté et les préoccupations morales. — Voir SéAUtES, La Philosophie 
de Renouvier. 
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parait plus triste que de chercher dans la croyance les fondements de la raison. » (Frag- 
ments publiés par* Dugas, in Revue de Métaphysique el de Morale, 1922, p. bb-O'y). 

Du point de vue psychologique, au contraire, il laut 
bien reconnaître que la thèse volontariste renferme une 
grande part de vérité. H est bien vrai qu'en fait beaucoup de 
nos jugements nous sont dictés par la volonté et le sentiment 
plus que par la pure intelligence. 

Non point que la volonté puisse directement et à elle seule 
engendrer la croyance. Plus Ton voudrait se persuader d’une 
chose que l’on sait fausse ou dénuée de preuve, plus cet effort 
même rendrait la croyance diÜicile. En ce sens, « toute 
volonté de croire est inévitablement une raison de douter » 
(Radier, Psychotogie, 270). Mais la volonté peut agir indirec- 
tement, d’abord par l’intermédiaire de l’attitude corporelle et 
de y habitude — c’est ce qu’avait bien vu Pascal, — ensuite 
par le moyen de Y attention. C’est encore Pascal qui le signale : 
« La volonté, dit-il, est un des principaux organes de la 
créance, non qu’elle forme la créance, mais parce que les 
choses sont vraies ou fausses selon la face par où on les 
regarde » (fr. 99). N’est-il pas vrai en elfet que l’attention 
se fixe, en général, complaisamment sur les arguments favo- 
rables aux idées qui nous tiennent à cœur, et qu’ainsi elle les 
entretient, les nourrit, les vivifie, tandis qu’au contraire elle 
s’arrête à peine sur les objections possibles, et plutôt avec le 
désir secret d’y trouver une réponse qu’avec celui de les exa- 
miner, de les méditer et d’en peser sincèrement la valeur? 
Parfois même, notre esprit se ferme volontairement aux rai- 
sons de douter, il oublie même les raisons de croire, et il en 
vient à se figer dans une attitude satisfaite qui est la mort de 
toute vie intellectuelle. 

Observation LXXXI.. — G ’esl ce que Rousseau ^ nous dit do lui-môme à 
propos des croyances relatives à la vie future: « (”est ainsi que, raisonnant avec 
moi-même, je parvins à no plus me laisser ébranler dans mes principes par des 
arguments captieux, par dos objections insolubles et par des dilïicullcs qui pas- 
saient ma portée et peut-être celle de l’esprit humain. Le mien, restant dans la 
plus solide assiette que j’avais pu lui donner, s’accoutuma si bien à s’y reposer 
à l’abri de ma conscience, qu’aucune doctrine étrangère, ancienne ou nouvelle. 


ï, Cf. ce jugement de M. Paul Valéry sur Pascal : « Pascal avait trouvé, mais sans 
doute parce qu’il ne cherchait plus. La cessation do la recherche,, el la forme de cette 
cessation, peuvent donner le sentiment de la trouvaille. » {Variété, i 5 a). 
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n0 peut plus l’émouvoir m troubler un instant mon repos. Tombé dans la lan- 
gueur et Tappesantissement d’esprit; j’ai oublié jusqu’aux raisonnements sur 
lesquels je fondais ma croyance otmes maximes; mais je n’oublierai jamais les 
conclusions que j’en ai tirées avec l’approbation de ma conscience et de ma 
raison, et je m’y tiens désormais. » (J .-J. Housseav, Rêveries du promeneur 
aoîUairtt promenade). 

A cette action de la volonté proprement dite, ajoutons celle 
des mobile» affectifs, des tendances^ dps désirs y sentiments. 
Ce sont eux, le plus souvent, qui engendrent nos croyances, 
et le rôle de l’intelligence se borne alors à justifier celles-ci 
par des raisons plus ou moins valables ^ 

Observation IiXXXII. — «.T’avais vingt ans... J’avais foi dans quelques idées 
qui m’étaient venues. Je prenais la conformité qu’elles avaient avec mon être 
qui les avait enfantées, pour une marque certaine de leur valeur universelle : 
ce qui paraissait si nettement à mon esprit lui paraissait invincible ; ce que le 
désir engendre est toujours ce qu’il y a do plus clair. » (Paul Valéry, Variété^ 
ii5). 

Parfois même les sentiments les plus mesquins et les plus 
ridicules se mêlent, à notre insu, aux apparences de désinté- 
ressement et d’impartialité et déterminent, pour une large 
part, nos jugements et nos opinions**. 

3“ Facteurs biologiques. — Outre les facteurs précédents, 
il en est d’autres sur lesquels les psychologues classiques 
n’ont guère insisté. Ce sont d’abord les facteurs biologiques. 

Nous avons remarqué, à propos de la perception (p. 442), 
que notre attitude corporelle enveloppe déjà comme une alïir- 
raalion implicite du jugement d’extériorité. On peut étendre 
cette constatation à tous les jugements : 

« Le bébé qui tend également les bras vers la montre et la pendule^ 
qui porte la main vers tous les liquides blancs^ affirme, à sa manière, 
d’une façon purement musculaire, une ressemblance. L'écureuil qui 
saute d'un arbre à l'autre évalue une distance; les fourmis qui creusent 
un tunnel sous les rails d'un tramway pour éviter le sort de leurs 
compagnes écrasées par le véhicule, font ou plutôt réalisent une série 
de jugements de cause et de fin, » (Ûuyssen, EvoL psych, du jugement, 

i43-î44). 

Mais on est allé plus loin que ces constatations. Alfred 
Binet, par exemple, a écrit: « Un jugement positif ressemble. 


I. Voir ci'dessoufi au chap. xvi ce qui est dit de la logique des sentiments. 
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dit-on, au geste qui dit oui. A notre avis, il est ce geste 
même que nous contenons, que nous gardons en nous, que 
nous faisons mentalement au lieu de Texécuter avec la tête et 
la main, (jinnée psychologique, t.XVII, 191 î, p. 3 i). — Sous 
cette forme, la thèse nous paraît exagérée. L’attitude peut 
être le germe du jugement et de la croyance, mais elle n^en 
est que le germe., La croyance proprement dite implique, 
comme on le verra bientôt, une prise de conscience à laquelle 
la simple attitude motrice ne s’élève pas encore. Nous l’avons 
déjà fait observer à propos de la ressemblance en parlant de 
l’association des idées (p. 343 ); la ressemblance simplement 
jouée ou agle est autre chose que la ressemblance explicitement 
et consciemment affirmée, et c’est cette alRrmation consciente 
et explicite qui constitue le jugement. 

Il serait plus juste de dire que la croyance s’entretient par 
l’action et la vie. Toute représentation tend à s’extérioriser 
en actes (cf. p. 129). La « foi qui n’agit pas » est peut-être 
une foi sincère, mais c’est une foi qui s’anérnie et qui meurt. 
La croyance ne peut être séparée de ses manifestations exté- 
rieures. 

4 ® Facteurs sociaux. — Les facteurs sociaux sont aussi à 
considérer. Non seulement le contenu de nos croyances vient 
souvent du milieu social. Mais la certitude même que nous 
leur attribuons, repose sur les échos qu’elles rencontrent 
dans ce milieu. Parfois, elle n’a pas d’autre source que la 
confiance aveugle accordée à quelques autorités consacrées. 

« Que no pouvons-nous voir, écrit Bayle, ce qui se jmsse dans l’esprit dos 
hommes lorsqu’ils choisissent une opinion I Je suis sAr que si cela était, nous 
réduirions le suffrage d’une infinité de gens à l’autorité de doux, ou trois per- 
sonnes qui, ayant débite une doctrine que l’on supposait qu’ils avaient examinée 
à fond, l’ont persuadée à plusieurs autres parle préjuge de leur mérite, et ceux-ci 
h plusieurs autres qui ont trouvé mieux leur compte pour leur paresse naturelle 
à croire tout d’un coup ce qu’on leur disait, qu’à l’examiner soigneusement. » 
(Bayle, Pensées diverses sur la Comele, 7). 

Peut-être même faut-il attribuer une origine sociale à ces 
principes indémontrables, à ces axiomes, sur lesquels repose 
toute démonstration et dont les volontaristes se sont plus à 
faire des propositions purement arbitraires En réalité, si 


I. Cf. Samuel Bütlbr, Ainsi va toute chair, iruà. fr. , II, g3 : « C’est la foi et non pas 
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nous admettons par ex. que « deux quantités égales à une 
même troisième, sont égales entre elles », ce n’est pas parce 
que nous le voulons bien, c’est parce que cet axiome s’impose 
à notre raison par une intuition d’évidence (voir tome II, 
p. ai). Mais, ainsi qu’on le verra au chap. xvii, ces intuitions 
de la raison varient selon les états de société. Bien plus, 
comme le remarque James (o. c., 29), « lorsque nous croyons 
que la vérité existe et que notre entendement est fait pour 
elle, est-ce Ih autre chose que l’alfirmalion passionnée d’un 
désir né de notre système social »? 

Enfin, la vie sociale, de même que l’action, fournit à la 
croyance l’atmosphère où elle peut vivre et se développer. 
Les croyances collectives, écrit Dürkheiin, « s’étioleraient 
vite si elles n’étaient périodiquement revivifiées. » 

« C’est à quoi servent les fêtes, les cérémonies publiques, ou reli- 
gieuses ou laïques, les prédications de toutes sortes, celles de VÉglise 
ou celles de Vécole, les représentations dramatiques, les manifestations 
artistiques, en un mot tout ce qui peut rapprocher les homnées et les 
taire communier dans une même vie intellectuelle et morale, » 
(Dürkheim, Sociologie et Philosopfde , i3b). 

5'* CoNCLUSiori. — On voit donc que l’état de croyance mot 
en jeu, non pas seulement telle ou telle laculté de l’esprit, 
mais une véritable synlhèse, une synergie de toutes nos fonc- 
tions mentales. C’est ce que va mieux nous montrer encore 
l’étude de la genèse de la croyance. 

B) LA GENÈSE DE LA CROYANCE 

La question doit être en effet élargie. En posant la ques- 
tion comme ils l’ont fait, les psychologues classiques ont paru 
admettre que le pouvoir d’allirmer était une faculté primitive, 
une donnée de la vie mentale. Mais peut-être n’y a-t-il là 
qu’une erreur, résultant de cette attitude, plus logique que 
psychologique, qui consiste à prendre le jugement tout fait, 


ta raison qui est ru//i/;io ratio. Euolide même qui est bien, de tous les écrivains, celni qui 
a’csl le moins ex[>08é à ce qu'on l’accusai de crédulité, no peut pas mieux faire. Il n’a 
pas do première prémisse démontrable. Il a besoin de poslulitis cl d'axiomes qui dé- 
pa.Hsenl tonte démonsti ation et sans lesquels il ne pourrait rien lairc... En outre, il ne 
peut rien faire de plus que de nous traiter d’imbéciles .si nous persistons à penser 
autrement que lui. Il dit : i< Ce qui est absurde », et refuse de discuter plus avant. » 



4 EîïèS^ DE LJl CROYANCE 465 

tout for m A, AM lieu de le suivre dan^ son évolution et sa genèse. 

4 ® L^AaSiERTION IMPLICITE ET t'ATTITUDE PRÉ CRITIQIJE. Il 

semble bien en effet qu’à Torigine de la vie mentale chaque 
représèntation s’impose d’elle-méme à l’assentiment, en 
Fabsence par conséquent de toute raison valable de Fadmetti*e 
et même malgré les raisons de la rejeter. C’est ce que Re- 
NoüyiER rationnelle, I, 278) a appelé le « vertige men- 

tal ». Autrement dit, l’assertion est incluse dans la représen- 
tation elle-même, elle ne fait pas encore l’objet d’un acte propre 
dq l’esprit. Le fait primordial est ici, comme l’a dit Bain {Les 
émotions et la oolonté, 404), « notre crédulité primitive ». 

Chez le primitif, il arrive qu’une liaison de représentations, 
aussitôt aperçue, est admise pour vraie* : 

Observation LXXXIII. — (Chez les indigènes deLoango). « Après le débar- 
quement des missionnaires catholiques, les pluies firent défaut, et les planta- 
tions souffrirent. La population se mit dans la tôte que c'était la faute de ces 
ecclésiastiques, et particulièrement de leurs longues robes : on n’avait jamais vu 
de vêtements pareils... Ln manteau do caoutchouc luisant, un chapeau bizarre, 
un rocking-chair, un instrument quelconque peut donner lieu aux plus graves 
soupçons. S’il arrive quelque chose do fâcheux, on le rapporte aussitôt à ce qui 
dsl survenu d’inusité. » (cité par Lévy-Bruhl, Les Jonctions mentales dans les 
soeiéiés inférieures, 71). 

L’enfant, précisément parce que sa mentalité est égocen- 
trique^ est lui aussi extraordinairement crédule : il est à peu 
près incapable de se placer à un point de vue différent du sien 
(PiAGET, Le jug, et le raisonnement chez V enfant, 260-261) ; 
d’où l’impossibilité, chez lui, de ce contrôle qui, comme on va 
le voir, est la condition de l’affirmation proprement dite. 

Les maladies mentales réalisent souvent un retour à cet état 
d’esprit, qui est une vraie régression : 

II y a au-dessous de la réflexion une forme primitive de ï assenti- 
ment qui existe seule dans la pensée des primitifs, qui constitue encore 
aujourd'hui la seule activité volontaire de ceux que Von appelle des 
débiles mentaux... J'ai décrit des débiles de ce genre à qui àn pouvait 
faire croire toutes les absurdités, car ils affirmaient ou niaient n'im- 
porte quoi suivant la poussée du moment sans se soucier des difficultés 
ou des contradictions. Chex eux, la croyance n'existe que sous 


I. Sans doute, comme Ta montré M. Lévy-Brûbl. ces assertions spontanées sont soli- 
daires, chez le primitif, de toute une mentalité mystique qui lui fait soupçonner dans 
tout objet insolite des formes inconnues. 11 n’en est pas moins vrai que cette mentalité 
même l’invité à l’assertion spontanée. 

Cuvillier. Manuel de philosophie, 1. 3o 
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la forme de ressentiment immédiat sans aucune réflexion. » (Pierre 
Janet, La médecine psychologique , 117-118). 

Sous l’influence des grandes commotions sociales, notam- 
ment des guerres, on constate une baisse analogue du niveau 
de la pensée collective : 

K Au moment du siège de Paris [en 1870], il a suÛB bien souvent qu’un 
individu quelconque interpellât le premier passant venu en Taccusant d’ôtre un 
espion prussien, pour qu’immédialcmcnt les individus ambiants répétassent la 
même phrase sans aucune preuve à Tappui et fissent à Tindividii suspecté un 
mauvais parti. » (D' Luys, cité par Paulhan, Physiologie de Vespril, i5/i). 

2 ® L’assertion explicite et l’attitude critique. — « L’action 
de la pensée par laquelle on croit une chose, remarque Des- 
CAUTES (J)isc. de la Méthode^ S*" partie, début), est différente 
de celle par laquelle on connaît qu’on la croit. » C’est cette 
action par laquelle on connait ca (\\x on croit, c’est cette prise de 
conscience, comme disent les psychologues contemporains, qui 
constitue selon nous la croyance proprement dite et la dis- 
tingue de cette crédulité spontanée que nous venons de 
décrire. 

a) Le pouvoir de nier. Mais cette prise de conscience ne 
peut s’effectuer qu’à partir du moment où l oypothèse contraire 
s’est présentée à l’esprit. Le pouvoir d’affirmer suppose 
COMME CONDITION PRÉALABLE LE POUVOIR DE NIER. (( C’est Ordi- 
nairement, écrit M. PiAGET (Z>a représ, du monde chez 
Venfant, i85), au moment où une croyance implicite commence 
à être ébranlée, qu elle est pour la première fois affirmée 
consciemment. Ainsi que l’a très finement noté John Burnet 
à propos de la pensée présocratique, une proposition est rare- 
ment affirmée avant d’avoir été niée. » Et ceci est vrai aussi 
bien de la pensée sous ses formes les plus humbles, celle de 
l’enfant par exemple, que de la pensée philosophique sous ses 
formes les plus élevées'. 11 n’y a de croyance digne de ce nom 
— parce que consciente d’elle-même, réfléchie, et non plus 
purement spontanée — qu’à la condition que la proposition, 
objet de l’assertion, ait été révoquée en doute, qu’elle ail été 


I. Sur l’application do cotte loi de la prise de conscience à la pensée philosophique, 
voir L. Bbunkcuvicg, Le progrès de la conscience, notamment p. xviii. — Voir aussi notre 
tome II, pages 5 15 et 517. 
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posée, non comme une vérité définitive, mais comme une 
assertion provisoire, problématique et sujette à contrôle. C'est 
ce qui constitue r&ttitude critique, et c'est ce que la pensée 
scientifique, comme nous le verrons en Logique (tome II, 
pages 97 et 116-120), réalise éminemment, surtout sous la 
forme expérimentale, lorsqu'elle considère toute découverte 
comme une hypothèse qui demeure provisoire tant qu’elle n’a 
pas été confirmée par la vérification de l'expérience. 

b) Les conditions sociales de la prise de conscience» 
D’où peut naître, à son tour, ce pouvoir de nier ? D’où peut 
surgir dans l'esprit le doute critique ? — Il y a, nous l’avons vu 
(p. 91), des conditions biologiques de la prise de conscience: 
la conscience apparaît lorsque l’action se heurte à un obstacle^ 
Toutefois l'expérience montre qu’à ce stade, cette condition 
est généralement insuffisante. La mentalité primitive, a dit 
M. Lévy-Brühl (o. c., 61 - 63 ), est imperméable à l'expérience: 
ses croyances se maintiennent en dépit des démentis que leur 
inflige l’action elle-même. M. Piaget {Jug, et rais., 268) nous 
en dit autant de la pensée de l’enfant. 

Les conditions sociales sont ici beaucoup plus importantes. 
Le besoin de vérification, dit M. Piaget, ne naît pas spontané- 
ment; il apparaît même extrêmement tard, à la foi» à cause 
du caractère utilitaire et intéressé de la pensée à ses origines 
et à cause de cette singulière facilité qu’a l’individu de 
« croire immédiatement à ses propres idées » : 

« Comment naît donc le besoin de véritication ? C'est assurément le 
choc de notre pensée avec celle des autres qui produit en nous le doute 
et le besoin de prouver. Sans les autres, les déceptions de Vexpérience 
nous mèneraient à une surcompensation d'imagination et de délire. U 
naît en nous constamment un nombre énorme d'idées fausses, de bizar- 
reries, d’utopies, d'explications mystiques, de soupçons et de mégalo- 
manies, qui tombent au contact des autres. C’est le besoin social de 
partager la pensée des autres, de communiquer la nôtre et de convaincre, 
qui est à l’origine de notre besoin de vérification. La pensée est née de 
la discussion. » (Le Jugement et le raisonnement chez renfant, ^(>9-270). 

Mais il y a là plu» qu’une simple action inter-individuelle. 
Dans le groupe primitif, qui est homogène, le choc intellec- 
tuel ne peut guère se produire, et l’individu subit passivement 

I. « Nous ne pensons qvi’en face d’une difficullé », écrit M. Dei.acroix (Le langage et 
la pensée, g8). 
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les préjugée de son milieu. G'èst seulement préc }di:dwiàiàri 
du iramüy qui difiTérençîe les individus S ayec l^extensidn des 
groupes sociaux» qui fait se heurter des idéaux différents V que 
naissent le doute et T attitude critique. De même, cVst du 
ednfiit des représentations collectives que sont issues 1- éman- 
cipation de là pensée humaine et ^avènement de la pensée 
scientifique (voir t. II,. page 48). . 

c)Lb croyance comme ayntbèae mentale. Encore faut-il, 
pour que la prise de conscience s^effectue, que les différènts 
systèmes de croyances ne se juxtaposent pas simplement les 
uns aux autres, comme II arrive précisément dans la pensée 
de l’enfant, où « plusieurs réalités hétérogènes, le jeu, le réel 
observable, le monde des choses entendues et racontées, etc., » 
subsistent longtemps côte à côte (Piaget, o. c., 217). A toutes 
les conditions précédentes, il faut donc ajouter une condition 
proprément psychologique : une certaine faculté de synthèse 
que la société ne crée pas, mais qu’elle développe seulement 
eh lui fournissant l’occasion de s’exercer, et qui fait que, 
des divers systèmes réunis en un seul acte de pensée, jaillit 
le sentiment de la contradiction et de la nécessité du choix. — 
Deux ordres de faits peuvent nous éclairer sur l’importance 
et la difficulté de cette synthèse. 

Pathologie de la croyance, — Go sont d’abord les faits pathologiques. Les 
esprits incohérents, dissipés, éparpilles se font remarquer, dit M. M alapert (Le# 
élim. da caracthre, 6 i), à la fois par une crédulité et une incrédulité excessives, 
c’est qu’ils « ne confrontent pas leurs opinions, ne systématisent pas tous ces élé- 
ments intellectuels dont les discordances, les contradictions ne les gênent pas, 
parce qu’ils ne les aperçoivent pas : les idées ne se heurtent même pas, à vrai dire, 
elles ne sc touchent pas. » — Les psychasthéniques de Pierre Janet, caracté- 
risés, comme on sait, par ralTaiblisscment de la synthèse mentale, sont de grands 
douteurs ; « Je sais que ce que vous me dites est vrai, dit une malade, ma raison 
me le représente ainsi, mais mon impression persiste, impossible d’être convain- 
cue dans le fond ». La malade en arrive même à douter d’elle-même êl de 
l’action présente ; « Je retournerai vingt fois dans celte chambre pour voir si 
l’objet y est bien, sans en être plus sûre. » (Le# obsessions et la psychasthénie, I, 
396 -^ 97 ). Chose curieuse : on voit alors reparaître parfois chez le malade des pra- 
tiques magiques, analogues à celles que M. Lévy- Brühl a signalées chez le pri- 
mitif et M. Piaget chez l’onfanl, et qui sont ici destinées à affermir la croyance*. 


I. Voir tome II, pages Srg, 356, 4ii, 46o, etc. 

a. Voir la citation de M. Goblot dans notre tome II, p. 538. 

3. Observation LXXXIV. — (Rousseau se demande s’il sera damné): « Un jour, 
rêvant à ce triste sujet, je m'exerçais machinalement à lancer des pierres contre les troncs 
des arbres, et cela sans presque en toucher aucun. Tout au milieu de ce bel exercice, je 
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Lô second oïdre de faits est célui qui prouve combien, 
même pour la pensée normale, la recherche de la croyance 
vraiment réfléchie et éclairée est chose rare. Notre esprit 
recherche la certitude, mais, comme Ta dit H. Poincaré, çc il 
ne faut pas croire que V amour de la s>éritè se confonde avec 
Vamour de la certitude «. .Le besoin de certitude est a moins 
un besoin qu’une sorte d’instinct, l’instinct de conservation 
de la conscience qui veut être et persévérer dans son être’ et 
qui répugne aux aventures de la pensée... La certitude corres- 
pond à une tendance primitive, la vérité à une tendance se- 
condaire, dérivée, tardive et par conséquent fragile et prompte 
à disparaître » (Essertier, Les formes inf. de Veœplic.y 6o). 
La vérité ne s’obtient qu’au prix d’une lutte constante et d’un 
effort de synthèse qui se classe parmi les plus hautes opéra- 
tions de la pensée : « Un très petit nombre d’hommes 
attachent de l’importance à la vérité... Et pourtant, c’est de 
ce petit nombre seulement qu’on peut dire qu’ils croient à 
quelque chose. » (Samuel Butler, L c., 91). 

III. — LE CONTENU DU JUGEMENT (TERMES DU RAPPORT) 

Il s’agit maintenant d’examiner comment se détermine le 
contenu du jugement : autrement dit, ce n’est plus l’assertion 
elle-même, ce sont les termes du rapport et la nature de celui- 
ci que nous avons à étudier. 

A) LE JUGEMENT COMME SYNTHÈSE 

Ici encore, les psychologues classiques, trop influencés par 
les logiciens, ont pris le jugement tel qu’il est formulé dans la 
proposition, avec ses termes déjà constitués, et ils n’ont pu 
dès lors y voir qu’une synthèse. — Celte synthèse, les empi- 
ristes ont cherché à la ramener aux formes les plus méca- 
niques de la liaison mentale : simple juxtaposition entre 


m’avisai de m’en faire une espèce de pronostic pour calmer mon inquiétude. Jo me dis : 
Je m’en vais jeter cette pierre contre l’arbre qui est vis-à-vis de moi : si je le touche, 
signe de salut ; si je le manque, signe de damnation. Tout en disant ainsi, je jette ma 
pierre d’une main tremblante, mais si heureusoment qu’elle va frapper au beau milieu 
de l'arbre, ce qui véritablement n’était pas diüicile, car j’avais eu soin de le choisir fort 
gros et fort près. Depuis lors, je n’ai plus douté de mon salut. » (Confessions, i” p-, 

Uv. VI). 
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sensations ou association d’idées, tandis que les rationalistes 
ont maintenu contre eux son caractère sni ^eneris. 

1 ® Le jugement et la sen- 



Fig. 72. CONDILLAG. 

De complexion délicate, (iondilloc passait 
dans sa Jamille pour un csspril born(!; : 
d 12 ans, dit-im, il ne savait pas lire. 
Entré dans les ordres, il devint abbé de 
Mureanæ sans d'ailleurs en exercer les 
fonctions. Il se lia avec Rousseau, Dide- 
rot et les philosoplies, mais, spiritua- 
liste et sincèrement relhjieax. il ne col- 
labora jamais à ri'^ncyclopcdic. H eut 
son Egérie en la personne de Fer- 
rand à qui il attribue les idées les plus 
ingénieuses de son Trailé des Sensations^ 
notamment sa fameuse hypothèse de la 
statue. Précepteur du prince de Parme, 
il adopta pour son élève une méthode 
d'éducation qui se rapproche de celle des 
jardins d’enfants modernes, /[près être 
devenue classique sa philosophie tomba 
dans un injuste discrédit : son Traite dos 
Systèmes est, dit M. Brunschvieg, « le 
chef d’œuvre du xviii* siècle français». 


SATION : THÉORIE SENSUALISTJ’. 

— Selon CoNDiLLAC, le juge- 
ment se ramènerait à une 
double attention, et, par suite 
(cf. chap. XI, § III A i‘^), à 
une double sensation. 

« Dès qu'il y a double atten- 
tion, il y a comparaison ; car être 
attentif à deux idées ou les com- 
parer, c'est la même chose. Or 
on ne peut les comparer sans 
apercevoir entre elles quelque 
différence ou quelque ressem- 
blance : apercevoir de pareils 
rapports, c'est juger... C'est ainsi 
que la sensation devient succes- 
sivement attention, comparaison, 
jugement. » ( Traité des sensations , 
exlr. raisonné, i*’® p.). 

Discussion. Rien de plus 
discutable qu’une telle inter- 
prétation. a. Il n’est nulle- 
ment certain que juger' y ce 
soit toujours compar'et'. Com- 
parer, c’est en efïet établir 
un rapport entre deux termes 
préexistants et extérieurs au 
sujet. Nous savons déjà com- 
bien cette conception du ju- 
gement est critiquable ^ 

p. Il est d’ailleurs tout à 
fait faux que la comparaison 


I. Victor Cousin a fait à Condillac 
une objection qui nous paraît moins 
justifiée. Juger, dit- il, n’est pas néces- 
saireinent comparer ; car, au-dessous des jugements réfléchis, il y a des jugements primi- 
tifs, implicites, qui ne font qu’exprimer une perception concrète. — Tout ce qui a été 
dit précédemment, montre que le jugement est constitué par rasscrlion explicite. 
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se ramène à la simple juxtaposition de deux sensations. A 
chaque instant, il nous arrive d'avoir deux ou plusieurs 
sensations simultanées sans cependant établir entre elles 
aucun rapport. Or c’est ce rapport qui constitue proprement 
le Jugement. — Condillac écrit bien : « Un jugement n’est 
que la perception d’un rapport entre deux idées que l’on 
compare. » (^Traité, p., ch. ii, § iB). Mais un rapport 
ne se perçoit pas, il n’est pas chose sensible : 

« L’idée do ressemblance, par exemple, n’est pas une sensation ni une imago, 
car elle n’est ni rouge ni bleue ni chaude ni sonore ; elle n’est pas non plus un 
groupe d’images, car une addition de ce genre formerait une image nouvelle et 
la ressemblance ne peut en aucune façon élrc représentée. Gcttc idée surgit à 
propos des termes présentés par les sens ou représentés successivement par l’asso- 
ciation et la mémoire, mais elle ne semble pas élrc de môme nature. La res- 
semblance à laquelle je pense en voyant Pierre et Paul, n’est identique ni à 
Pierre ni h Paul. » (Pierre Janet, L’automatisme psychoïO(jique, 473). 

y. EnBii, comme l’a fait remarquer J. -J. Rousseau (Émile, 
liv. IV), si le rapport était l’objet d’une sensation, on ne 
s’expliquerait pas que l’erreur fût possible, non pas que la 
sensation, comme le croit Rousseau, soit toujours vraie, mais 
parce qu’elle n’implique encore par elle-même aucune asser- 
tion (cf. ci-dessus p. 447)* 

2" Le jugement et l’association des idées : théorie associa- 
TiONNiSTE. — Les associationnistes se sont efforcés de ramener 
le jugement à l’association des idées. Ainsi, selon Stuart Mill, 
le jugement porte, non pas sur nos idées et leurs rapports, 
mais sur l’expérience, sur les faits eux-mêmes. Quand je dis : 
le bœuf rumine f cela ne signifie pas, conformément à la concep- 
tion classique, que l’espèce bœuf ïini partie du genre rumi- 
nants ni que le concept bœuf contient l’attribut ruminant. 
Cela signifie simplement que, chaque fois que je rencontre 
les faits qu’implique le mot bœuf, je puis m’attendre à celui 
qu’implique le moi ruminant. Le jugement se ramène donc à 
une liaison empirique, à une association d’idées. 

Discussion, a. Ce qu’on peut concéder à l’associationnisme, 
c’est que, si l’on ne tient compte que du comportement exté- 
rieur, l’association des idées imite parfois le jugement. L’ani- 
mal qui ne pense guère que par association, se conduit dans 
les actes ordinaires de la vie comme l’homme qui pense par 
jugement j et d’ailleurs l’homme lui-même est bien loin de se 
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conduire toujours par jugement: « Nous ne somtnes qu’empi- 
riques, disait Leibniz, dans les trois quarts de nos actions. » 
— C’est seulement lorsque nous avons affaire à des cir- 
constances nouvelles, inattendues, que se marque la diffé- 
rence entre la pensée routinière de l’association des idées et la 
pensée intelligente du jugement. 

Mais, si nous examinons l’attitude mentale qu’implique 
l’une et l’autre fonction, nous voyons qu’elle est toute diffé- 
rente. L’association des idées n’est qu’un laisser-aller à la 
série des représentations qui a()Çuent librement ; le jugement 
consiste à décider, à //•a/zcZ/e/*, , c’est-à-dire à arrêter ce flux 
d’images : a La série des représentations évoquées par asso- 
ciation s’écoule indéfiniment," comme dans la rêverie ; le 
jugement au contraire nous apparaît comme un arrêt dans la 
série des associations possibles, » (Ruyssen, o. c,, 42)* 
Quand je dis : « Le bœuf rumine », j’exclus de tout rapport 
avec l’idée de hœuf les autres modes de digestion. Mais ceux- 
ci peuvent, pur association, se présenter en même temps à 
mon esprit, si bien que je puis parfaitement, en affirmant que 
le bœuf rumine, imaginer des animaux digérant comme les 
polypes, pourvus d’un jabot comme les oiseaux ou munis d’un 
intestin court comme les carnivores, 

y. Enfin, pas plus que la sensation, l’association d’idées 
•n’enveloppe par elle-même une assertion quelconque : 

« Il est clair que l'appel mécanique d’une représentation à l’occasion 
d’une autre ne saurait constituer une affirmation, une croyance. Stuart 
Mill lui-même remarque que nous pouvons très bien, par association, 
concevoir les choses d’une manière et les croire d’une autre ; c’est 
ainsi que le mouvement apparent du soleil autour de la terre, fixé dans 
notre imagination par de très vieilles habitudes, ne nous empêche pas 
d’affirmer que la terre tourne autour du soleil. » (Huyssen, 0 . c., 5ï). 

S** Le jugement, opération SUI GENKfUS : théorie rationa- 
liste. — A toutes ces tentatives de réduction du jugement 
aux opérations inférieures, les rationalistes ont opposé l’inter- 
prétation classique selon laquelle le jugement est essentiel- 
lement l’affirmation ou la négation d’un rapport entre deux 
idées, entre deux concepts. Juger, c’est, comme disait 
Kant, subsumer, c’est-à-dire penser un individu (Socrate) ou 
une espèce (l’homme) comme contenus dans un genre (mortel). 
Ainsi (( il n’y a pas de jugement sans généralisation... Le 
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sujet d^un jugement peut être général, il peut être individuel; 
mais l’attribut est toujours général » (Paul Jaîïet, Traité 
élém. de philos.y 173). — Le jugement apparaît ainsi comme 
une opération sui generiSf radicalement distincte des opéra- 
tions dites « sensitives » : 

« Le jugement qui pose les choses et leur rapport, est une opération 
distincte et irréductible. Il faut le distinguer nettement, par ïapercep'- 
tiôn et la formülàtiôn des objets en rapport, de ces réactions rapides à 
des excitations et à des situations que nous n’analysons pas, que nous 
né jugeons pas; Vbabitude, l’automatisme le précèdent, lui succèdent, le 
simulent, mais ne le fondent pas. » (Delacroix, Le langatje et la pensée, 

90)- ■ 

Discussion. Il y a beaucoup à retenir de cette interprétation. 
Tout ce que nous avons dit jusqu’ici, montre en effet que le 
jugement se situe à un niveau de conscience bien supérieur 
aux fonctions purement spontanées. 

Toutefois nous avons ici deux graves critiques à faire, a. La 
première, c’est que rexplicalion proposée est insuffisante. 
Dire que le jugement est un acte sid generis, c’est dire ce 
qu’il n’est pas, mais non pas ce qu’il est. C’est un refus 
d’explication, plutôt qu’une explication véritable. On s’y 
trouve d’ailleurs acculé inévitablement dès lors qu’au lieu de 
s’efforcer de retracer la genèse du jugement, on le prend 
d’emblée sous sa forme achevée: poser du « tout fait », c’est 
c’est poser de l’inexplicable. 

p. Bien plus, l’explication proposée est inexacte : elle admet 
que le jugement présuppose l’idée générale, le concept. C’est 
une erreur que nous avons déjà dénoncée (p. 456 ). 

B) LE JUGEMENT COMME ANALYSE ET COMME SYNTHÈSE 

1 ° Confusion phimitive du sujet et de l’attribut. — Si nous 
voulons comprendre comment se détermine le contenu du 
jugement, nous ne devons pas supposer donnés dès l’origine 
ses deux termes, le sujet et l’attribut, mais rechercher 
comment ils se constituent. Or nous avons vu déjà à plusieurs 
reprises (p. 427 et 438 ) que l’état primitif de la pensée est 
un syncrétisme^ c’est-à-dire un état confus, où les distinctions 
sur lesquelles repose la pensée claire, ne sont pas encore 
formées. 
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Que la distinction du sujet et de V attribut soit relative naent 
tardive, c/esl ce que montre l’examen du langage chez l’enfant. 
Tous les observateurs s’accordent à dire qu’à l’origine, la 
phrase enfantine se compose d’un mot unique, d’un mot-phrase^ 
qui traduit globalement sa pensée encore inapte à l’analyse. 

Observation LXXXV. — « Vers l’àgc do deux ans, une enfant a jeté 
par terre des cartes postales illustrées. Son père demande : « Et maintenant, 
qu’est-co qu’il faut que je fasse? » Elle montre les cartes et répond: « papa «... 
Âu stade du mut isolé, la pensée de l’enfant est trop confuse pour séparer net- 
tement la personne auteur d’une action ou la chose objet de l’action, de l’action 
ello-mémo. « (O. Bloch, La phrase dans le langage de Venjant, in Journal de 
Psychologie, iqa/|, p. ig-ad). 

Selon certains auteurs, ce mol unique qui, à l’origine, 
constituerait la phrase tout entière, serait un adjectif, jouant 
le r6le d’attribut. Telle est l’opinion de Preyer ‘ : 

Observation LXXXVI. — « C’t sl un préjugé, dît Proyer, de croire que tous 
les enfants commencent ù parler avec des substantifs et ensuilcavec des verbes. 
Ce n’est nullement le cas: mon fils que j’observais cbaque jour, employa pour 
la première fois, ii 23 mois, un adjectif pour exprimer un jugement, le premier 
qu’il exprimât dans sa langue maternelle: il dit he iss (cbaud) pour die Milch 
ist Zü heiss (le lait est trop cbaud). « (L’âme de l’enjant, Irad. fr., 867 ). 

2*’ Distinction procressive du sujet et de i/a^ttribüt. — Il 
apparaît ainsi que le jugement, avant d’ôlre une synthèse, est 
d’abord une analyse, qui dissocie dans un tout complexe deux 
termes distincts ; le sujet cl l’attribut. Si nous nous deman- 
dons à quoi correspond psychologiquement cette distinction, 
nous voyons que le sajet représente ce qu’il y a d’immuable, 
destable, et V attribut ce qu’il y a de variable, de changeant, 
dans nos étals de conscience. Le sujet, c’est le « substantif», 
c’est le substrat du changement, c’est ce qui est susceptible 
de recevoir diverses qualités. L’attribut, c’est 1’ « adjectif », 
c’est la qualité qui s’y ajoute. 

&) i®‘ stade de cette distinction : le moi, sujet de nos 
premiers Jugements, Souvenons-nous maintenant que, parmi 
tous nos états de conscience, ceux qui sont relativement 


I. Mémo ( oncluslon dans Pavlovitch, Le langage enfantin (étude sur un enfant serbe 
qui a appris simultanément le serbe et le français). — Selon Ribot, Idées générales, 88, 
« les premiers mots ont dénommé des attributs ou des manières d’être ; ils ont été des 
adjectifs, dans la mesure du moins où l’on peut appliquer une terminologie rigide et 
fixe à des états en voie de formation ». 
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stables sont ceux qui se rapportent au moi (cl. ci-dessus 
p. 44o, y)‘ résulte de là que le sujet de nos premiers juge- 
ments doit être le moi lui-même : autrement dit, à l’origine, 
les deux sens du mot sujet (en tant qu’il s’oppose à V objet et 
en tant qu’il s’oppose à Vattribut) se confoîidraient. < 

Or c’est bien ce que l’expérience confirme. « Les relations 
primitives, constate M. Piaget (o. c., 260), sont toujours des 
relations entre le moi et les choses. » Maine de Biran avait 
déjà dit que le moi (défini primitivement par le corps) est 
<i le sujet propre d’attribution » (^Fond, de la psych., éd. 
Naville, I, 260). N’avons-nous pas vu en eifct que les formes 
les plus simples du jugement, enveloppées dans Pacte de mé- 
moire et dans la perception, sont le jugement d'antériorité^ qui 
consiste à attribuer le souvenir au moi, et le jugement d'ex té- 
riorité, qui consiste à rejeter l’objet en dehors du moi ? — 
La même conclusion se .dégage du fait que les jugements de 
réalité se trouvent, à l’origine, confondus avec les jugements 
de 9alear \ qui ne sont pas autre chose qu’une estimation, une 
appréciation de ce que les choses valent par rapport à un 
sujet conscient, à un moi (cf. p. xxxii). N'est-ce pas d’ailleurs 
par rapport à nous, à nos aspirations, à nos désirs, que nous 
continuons bien souvent à juger les choses ? Une certaine 
métaphysique naïve n’est pas autre chose que la survivance 
de ce point de vue anthropocentrique'^. 

Peut-être faut-il interpréter de la même façon le lait que 
les premiers jugements de l’enfant sont des jugements à 
terme unique constitué par un attribut. Lorsque l’enlant, 
après avoir goûté à son biberon, dit: « Chaud », il ne faut 
pas être dupe de l’expression grammaticale et logique : « le 
lait est chaud », que nous donnons à sa pensée; eu réalité, 
l’enfant veut dire : « Je vais me brûler » ou « Je me suis 
bi%lé ». Même parmi les jugements de l’adulte, un bon 
nombre, tous ceux qui se rapportent à la vie courante, peuvent 


1 . Essehtiek, ouv, cité, 343 : « En dernière analyse, jugements d existence et juge- 
ments de valeur se confondraient dans l unité des réactions d une conscience pour qui 
les choses existent surtout en raison de leur prix et qui règle ce prix, a peu do chose 
près, sur le degré de leur aptitude à relever en elle le ton vital. ». — (il.Riuor, Logique 
des Sentiments, 34-35 et 33. 

3 . Cf. ci-dessus, p. ASp, n. 3 ; et cette boutade des Discours du O'Grady d’André 
Machois : a II me plairait de constater que la résistance de l’air est proportionnelle à 
la vertu de l’aviateur et que le principe d’Archimède ne s’applique pas aux pirates. » 
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être interprétés ainsi. Quand nous disons par ex.: « Cette 
chaussure est petite », « Ce paquet est lourd »ÿ « Cette leçon 
est difficile », nous exprimons surtout une relation entre les 
choses et nous-mêmes. 

h) 2* stade de la distinction entre le sujet et V attribut, 
— C'est seulement à un second stade que nous isolons les 
qualités les plus constantes des choses pour en faire les sujets 
de nos jugements. Quand nous disons : « le inur est blanc », 
nous désignons par le sujet mur toutes les pî^priétés stables, 
communes à tous les murs, et par Tattribut blanc la propriété 
variable, un mur pouvant tout être aussi bien brun ou 
gris. C'est alors seulement que le sujet devient un objet et 
que le jugement peut se définir raffirmation ou la négation 
d'un rapport entre deux idées. Il est bien évident en effet que 
des jugements tels que « le bœuf est un ruminant », « le 
phosphore fond à 44" », et, d’une façon générale, tous nos 
jugements scientifiques expriment ou visent à exprimer une 
relation objective entre les choses, et non une relation entre 
les choses et nous. 

S** En quel sens i.e jugement est une synthèse. — Le juge- 
ment est donc une analyse. Mais ceci ne doit pas nous faire 
méconnaître qu'il est en même tenips une synthèse, car il 
consiste à reconstruire d’une façon intelligible et réfléchie le 
tout dissocié par l’analyse. L'importance de l'activité synthé- 
tique de l'intelligence se marque surtout ici dans l’expression 
du jugement, dans la construction de la phrase. Le psycho- 
logue allemand Steinthal ‘ la décrit ainsi : 

« La combinaison des mots en phrases s'opère suivant des plans 
de clarté savamment gradués. Le tout se forme, s'ordonne, par le rap- 
port des éléments. Mais il faut beaucoup d'énergie psychique pour 
construire et maintenir ce tout, dont la presque totalité est presque 
inexistante. Aussi arrive-t-il aisément que cette construction s'effonàre ; 
à rhonqme sain comme à l'aphasique il arrive de commencer des 
phrases et de ne pas les finir : le sujet, par exemple, qui devait rester 
présent jusqu'à la fin dans la conscience, disparaît trop tôt, et le verbe 
alors ne survient pas. Pour que la phrase puisse se construire, il faut 
que la conscience se ramasse et se concentre, que la fin soit présente 
au début, et le début à la fin. » (résumé par Delacroix, Le langage et 
la pensée, ab). 


I. Heymann Steintual (iSaS-iSyg), né à Grôebxig, linguiste et philosophé, créateur, 
avec Lazarus, do la « psychologie des peuples » (voir tome II, page aïo). 
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La difficulté qu^éprouve Tenfant à formuler ses jugements, 
tient précisément à cette <( incapacité synthétique » (Piaget) 
qui Tempéche d’en maintenir simultanément présents à la 
conscience les différents éléments 


IV. CONCLUSION 

Prise de conscience d’une assertion jusque-là implicite, 
prise de conscience d’un rapport dont les termes étaient 
jusque-là confondus, tel est donc en définitive le jugement. 
Par là, il nous apparaît à la fois comme le type de l’activité 
proprement psychique et comme l’opération fondamentale de 
l’intelligence. 

Type de l’activité proprement psychique, il l’est, parce que, 
grâce à un processus du synthèse analogue à celui que nous 
avons discerné dans l’attention, il marque la prise de posses- 
sion par l’esprit de ses propres croyances : « Le jugement, 
dit Rïbot (J^a çie inconsciente et les mouvements ^ 87), est une 
représentation modifiée par l’intervention d’un facteur per- 
sonnel. Hormis les jugements fixés par l’habitude, stéréo- 
typés, il exprime l’attitude actuelle de Tindividu en face des 
objets et des événements. » 

Opération fondamentale de l’intelligence, il l’est parce que 
la pensée réfléchie consiste toujours à établir des relations 
entre des termes préalablement distingués par l’analyse: 
.(( Penser, c’est juger », a dit Kant***. La mémoire, en tant que 
le passé s’y trouve nettement distingué du présent, et la 
perception, en tant que l’objet s’y trouve nettement distingué 
du sujet, ne sont possibles que par lui. A plus forte raison, 
les opérations intellectuelles qu’il nous reste à étudier mainte- 
nant: la formation des concepts, le raisonnement, l’invention 
même, n’existeraient pas sans le jugement. 


I. Les recherches do l'école de Würzbourg ont montré de même l’importance de 
Vinlentlon directrice, do la conscience synthétique du rapport dans le jugement (voir Bür- 
LOüD, La pensée d'après Watt, Messer et Bühhr). 
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Sujets de travaux. 

Lectures. — Ouvrages généraux : Rabiek, Psychologie, 348-276 ; Titche- 
WER, Manuel, 553-557 ; Delacroix, in Traité de Dumas, II, i45-i5i. — 
Ouvr. spéciaux : Bkoghakd, De VErreur, notamment chap. vi ; et De la 
croyance^ in Etudes d'histoire de philos, anc. et de philos, mod., 463-488 ; Payot, 
La croyance ; G. Bos, Psych. de la croyance ; W. James, La volonté de croire ; 
Lapie, Pour la Raison, chap. iii ; Huyssen, L'évolution psychologique du juge- 
ment; PiAGET, Le jugement et le raisonnement chez l'enfant. 

Exercices. — * Comparer la croyance dans le jugement avec la croyance d la 
vérité du souvenir (p. Sgô-SyO) et avec la croyance d l'objectivité de la perception 
(p. 443)- r— ** Analyser les différents facteurs de la croyance d'apres l'exemple 
suivant: « Les opinions étaient bien partagées pour ce qui était de la culpabilité 
ou de l’innocence de Wangen [en réalité, il était innocent]. Madame Thora 
connaissait assez les hommes pour savoir que la plupart cro^^aient Wangen cou- 
pable, parce qu’il était déjà à terre [il était ruiné]. 11 lyi vint l’envie do so faire 
d’elle-mémc une opinion sur la chose sans qu’on l’influcnçiU et elle se mil à y 
réfléchir cri sc fondant sur la connaissance qu’elle avait de Norby et de Wangen. 
Il fallait bien que l’un des deux eût le vilain rôle dans ce conflit fA^oràrauai/ renié 
sa signature]. Or il se trouva que le caractère de Norby s'adaptait bien aux bons 
sentiments qui préexistaient dans le cœur de madame Thora. Il lui avait toujours 
semblé qu’il y avait dans Norby quoique chose de particulièrement national : 
cet homme à la large et forte carrure était comme un rejeton direct des anciens 
rois du pays. Elle savait aussi que, dans les greniers de Norby, il y avait 
toute une collection de vieux harnachements, de pots à bière, de traîneaux, 
d’anciens ustensiles de ménage en bois sculpté, et elle projetait de constituer 
avec tout cela un musée communal... Et Wangen ? G’élait le hls de ce percep- 
teur connu par sa haine du paysan et que la dislinrlion de ses manières n’era- 
pécha pas do se rendre coupable de détournements, (ihacpio fois que madame 
Thora pensait au fils, ce qu’elle voyait surtout on lui, c’était la lare paternelle... 
Or Norby et Wangen étaient aux prises : pouvait-il y avoir le moindre doute? » 
(Johaii Bojer, La ouissancc du mensonge, 97-98). — *** Que pense:-vous de cette 
affirmation de Victor Cousin : u 11 n’y a pas une opération de l’esprit qui no soit 
un jugement ou qui ne soit accompagnée d’un jugement » ? 

Discuter la formule dr Platon : « 11 faut aller au vrai avec loulc son 
âme. }) 

Exposé oral. — Le recherches expérimentales sur le jugement (ytnr livuLOVD^ 
ouv. cité). 

Dissertations. — i" Principaux facteurs psychologiques de la croyance (Bacc. 
Paris 1924, Alger 1928). — 2^ Evidence sensible et évidence rationnelle: laquelle 
emporte le plus haut degré de créance '? (Bae.c, Be.sançon 1928). — 3® Rôle de la 
volonté dans le jugement et la croyance (Bacc. Bordeaux 1923, Aix, Nancy 
Bennes 192.4, Alger 192,5, Be.sançon 1927, Rennes 1928, Glcrrnont 1929). — 

Nos croyances nous sont-elles dictées par VintelUgence ou par le cœur? (Bacc. 
Bordeaux 1926). — 5® Les sentiments joucnt-ils un rôle dans la constitution de la 
pensée personnelle? (Bacc. Lille 1924). — 6® Analyser et comparer ces (rois faits 
intcllec'lueU : suggérer, persuader, convaincre (Bacc. l^aris iQaS). — 7® L'esprit 
critique (iiacc. Lille 1924) [Voir aussi Logique, chap. 11]. — DoiVon considérer 
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cùmïïie primithc^ dans V esprit humain la faculté de nier ? El dans le cas contraire, 
comment peut -on en expliquer la genhse et le développement? Importance de cette 
faculté tant dans le domaine de no^re uic intellectuelle que dans celui de notre vie 
pratique (Concours général 1935). — 9” La certitude : ses formes, ses caractères 
(Bacc. Poitiers 1935, Bonnes 1926» Strasbourg 1937). — 10® En quoi le juge- 
ment dijfhre-t-il de l'association des idées et en quoi a-t-il besoin d’elle? (Bacc. A.ix 
1935). — II® Expliquer et commenter cette affirmation de Kant : a Penser, c’est 
juger. » (Bacc. Paris 1931). 



CHAPITRE XV 


L'IDEE OU CONCEPT 
ABSTRACTION ET GÉNÉRALISATION 
PENSÉE ET LANGAGE 


SOMMAIRE 


I. - généralités. 

A) Définition: 1“ L’idée abstraite et' générale. — 2“ Extension et 
compréhension. 

B) Lé'problème philosophique du concept ; i® Dans rantiquité. — 
2® Au moyen âge : la querelk des universaux : réalîsmej nominalisme et concep- 
tualisme. — 3® La révolution cartésienne. — 4® Dans la philosophie 
contemporaine. 

C) Le problème psychologique du concept.^ 

M. - RÉALITÉ PSYCHOLOGIQUE DE L'IDÉE. 

A) L’idée et la sensation : 1® L’abstraction par les sens. — 2® L’abstrac- 
tion par variabilité des conditions de l’expérience. — 3® L’abstraction par 
attention sélective. — 4® Discussion : abstraction, analyse et généralisation. 

B) L’idée et l’imagé : 1® Le nominalisme. Discussion. — 2® La théorie 
de l’image générique. Discussion. — 3® La « pensée sans images » : a) 
l’enquête de Ribot ; b) Alfred Binet et l’école de Würzbourg. Discussion. 

tu. - ÉVOLUTION DE L'IDÉE GÉNÉRALE. 

A) Position de la question : 1'® hypothèse : l’esprit commence par le 
particulier. — 2® hypothèse : l’esprit commence par le général. — 3® hypo- 
thèse : l’esprit commence par l’indéterminé. 

B) Facteurs biologiques de la généralisation : 1® L’idée et l’adapta- 
tion biologique (idée et habitude). — 2® Discussion. 

G) Facteurs sociaux de la généralisation : 1® L’idée et la pensée col- 
lective (idée et langage). — 2° Discussion. 

D) Facteurs proprement psychologiques : 1® L’idée et le jugement. 
— 2® L’idée, possibilité indéfinie de jugements. 

IV. - LA PENSÉE ET LES SIGNES. 

A) Pensée et symbolisme : i® Origines biologiques .du symbolisme. 
2® Origines sociales du symbolisme. — 3® Concept et symbole, 

B) Le langage et la pensée : 1® Rapports du langage et de la pensée. — « 
2® Action du langage sur la pensée : a) le langage, instrument d’analyse ; 
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h) le langage fixe la pensée : danger des concepts figés ; c) le langage socia- 
lise et rationalise la pensée; d) le langage intérieur et la pensée symbolique: 
danger du psittacisme et des abstractions réalisées. 


I. — GÉNÉRALITÉS. 

A) DÉFINITIONS 

1” L^idée abstraite et générale. — Le mot idée a été pris 
souvent en un sens très large L Nous le prendrons ici au sens 
précis, où il désigne le concept^ l’idée abstraite et générale. 
Pour préciser, nous opposerons l’idée à l’image, quitte à nous 
demander (§ II) si cette opposition est vraiment essentielle. 

Quelle différence y a-t-il par exemple entre Ximage d’un 
chien et Vidée, le concept du chien ? 

L’image est une représentation concrète : je revois le chien 
avec sa forme, sa taille, son poil long ou court, sa couleur, 
j’entends son aboiement, etc. L’idée du chien, au contraire, est 
abstraite : elle consiste à négliger la plupart des caractères 
sensibles tels que ceux que nous venons d’énumérer, pour 
retenir uniquement ceux qui définissent l’espèce chien, soit 
pour la pensée courante, soit pour la zoologie. L’abstraction 
est donc l’opération qui isole, pour les considérer à part, cet - 
iains éléments d'une représentation qui ne sont pus donnés 
séparément dans la réalité. 

D’autre part, l’image est une représentation particulière ou 
plutét singulière, c’est-à-dire qu’elle s’ap[)lique à un être 
unique: c’est l’image de te/ chien, d’Azor ou de Médor. Tout 
au plus, si l’on admet l’existence des images génériques (cf. 
ci-dessus p. l’image peut-elle représenter une collection, 

une pluralité d’êtres en nombre déterminé : d’une meute de 
chiens, je gardeiai une image schématique, une sorte de 
résidu des images individuelles des chiens qui la composent. 
L’idée du chien, au contraire, générale : elle s’applique à 
tous les chiens, quels qu’ils soient, c’est-à-dire à un ensemble 
d’êtres en nombre indéi ixi, à ce que les logiciens appellent une 
CLASSE. La généralisation est l’opération par laquelle un en- 


I. Voir notre Peiii Vocabulaire, sens 4. 

{kiviLLiKR. — Manuel de philosophie, I. 


3 1 



482 PSYCHOLOGIE, XV, § I A 1° 

semble de caractères est pensé comme le type de toute une 
« classe » d*êtres^. 

2® Extension et compréhension. — Les logiciens distinguent 
dans une idée Textension et la compréhension. extension 
est l’ensemble des êtres, objets ou faits qui constituent la 
classe. La compréhension est l’ensemble des caractères, 
propriétés ou qualités communs à tous les individus de la 
classe. L’extension de l’idée « chien » est l’ensemble de tous 
les représentants de l’espèce canine. Sa compréhension est, 
pour la pensée courante, animal domestique^ ami de Vhomme, 
dont on se sert pour chasser, garder les maisons, etc., et, pour 
la zoologie, mammifère carnivore, digitigrade, caractérisé par 
un certain type de dentition, etc. Plus l’extension est grande, 
plus la compréhension est petite. Autrement dit, plus l’idée 
est générale, plus elle est abstraite*. 

B) LE PROBLÈME PHILOSOPHIQUE DU CONCEPT 

L’idée ou concept exprime donc ce qu’il y a de commun, 
d’universel et de permanent dans une classe d’êtres ou de 
choses. C’est pourquoi son rôle est capital dans l’élaboration 
delà connaissance. Les faits particuliers, les êtres individuels 
sont fugitifs, mobiles, infiniment variés, et la connaissance 
en est par suite toujours précaire et incomplète : « Il n’y a de 
science, disait Aristote, que du général. » (voir tome II, p. 89^. 

On comprend donc qu’à côté du problème psychologique, 
et même préalablement à lui, se soit posé un problème phi- 
losophique touchant la valeur concepts. Puisque le concept 
est la base de la connaissance, il y a lieu de se demander s’il 
correspond à une réalité dans la nature même des choses. 
C’est ainsi que le problème a été posé dans l’antiquité et au 
moyen âge. 

Dans l'antiquitk. — a) Les Sophistes avaient confondu le concept avec 
le mot. La philosophie se ramenait donc, pour eux, à une rhétorique : il n’y 
avait pas de vérité objective, pas do science, mais seulement un art de faire 
adopter ses opinions. Leur doctrine était, comme on l’a dit (Prantl) wun nomi- 
nalisme rhétorique du concept ». Elle n’a pas été vaine cependant: « Le rôle 
des Sophistes a été de montrer que les concepts étaient mal analysés, mol définis, 
et de mettre en lumière la nécessite impérieuse de les mieux définir. » (Janet et 
Séailles, Hist. de la philosophie, 476)* 


. Sur ces problèmes logique.^, voir l’appendice IV. 



LES UNIVERSAUX 


483 


’6) La philosophie du concept. Ce fut précisément l’œuvre do Socrate de res- 
tituer au concept sa valeur. Socrate a été surtout un moraliste, mais il a essayé 
de fonder la morale sur des bases rationnelles et, pour cela, de définir métho- 
diquement les grands concepts moraux, tels que la vertu, la pureté, le courage, 
la tempérance, la justice. — Platon étend la mclhodc socratique à l’ensemble 
de la philosophie, ot do plus, pour mieux fonder la valeur du concept et, par 
suite, de la science, il en fait une réalité transcendante et séparée du monde 
sensible : les Idées sont les essences éternelles et purement intelligibles aux- 
quelles tout ce qui est, emprunte sa réalité ; au-dessus de tous les triangles 
imparfaits que perçoivenfnos sens, existe l’Idée du triangle; au-dessus de tous 
les hommes, l’Idée de l’homme, l’homme en soi, etc. — Aristote enfin fonde 
la logique en précisant les règles do la définition des concepts et do leurs combi- 
naisons. Mais il s’abstient d’en faire, comme Platon, des arcliétypes séparés du 
monde sensible, et il affirme que c’est de l’observation des individus qu’il faut 
dégager les essences générales. 

2® Au Moyen Age, la théorie du concept a donné lieu à la fameuse querelle 
des universaux. La question avait été posée dès le iii*’ siècle par le nco-plaionicicn 
Porphyre : les universaux (c’est-à-dire les idées générales, universolia) existent- 
ils dans la naliiro, ou seulement à titre de pensées dans noire esprit ) s’ils existent 
dans la nature, sont-ils séparés des objets sensibles ou bien dans ces objets 
mômes ? Trois sohitions principales ont été proposées. 

a) Le réalisme. La première en date, inspirée do Platon, reconnaissait aux 
universaux une existence réelle en dehors de l’esprit ot en dehors même des 
objets sensibles. L’universel existe avant la chose, ante rem, soit à titre d’essence 
éternelle, soit comme conecpl do l’entendement divin. Déjà courante an 
IX® siècle, cette thèse réaliste a été illustrée surtout, aux xi® et au xii®, par 
saint Anselme cl (iuillaume de Champeaux. 

h) Le nominalisme. A la fin du xi® .siècle, apparaît une solution, renouvelée 
dos sophistes, et qui reprcsonlc au moyen Age la londanee empiriste : c’est le 
nominalisme, soutenu par Uosctdin, et plus lard par Cuillaume d’Occam. 11 n’y a 
d’autre réalité concrète que les êtres singuliers. Les universaux ne sont que des 
mots, de simples /7a<iis vocis. L’universel existe ici après la chose, post rem. 

c) Le conceptualisme. Une troisième saluti«)n, qui se rapproche de celle d'Aris- 
tote, a etc inventée au xii® siècle par Abélard. L’universel n’existe pas en dehors 
des choses singulières, mais il existe dans la chose cllo-mème, in re. Los univer- 
saux ne sont rien d'autre que les caractères communs, les rapports essentiels imma- 
nents aux choses et que la pensée en dégage. 

S** La rTîIvolution cart^sienxe. — Le cartésianisme constitue, en un sens, 
une réaction contre la scolastique médiévale. Celle-ci avait peuplé la nature do 
« formes substantielles «, de « qualités occultes », qui n’étaient guère que des 
abstractions réalisées (cf, ci-de.ssus p. xxiv). Contre ces entités, Dcscarles, 
Malcbranche, Spinoza sont unanimes ; il n’y a là, selon eux, que des idées « au 
plus haut degré confuses » (voirt. II, p. 5io). Sur ce poini, ils sont résolument 
nominalistes : les « universaux » scolastiques ne sont que des mots creux. — 
Toutefois, on peut dire <pio, par un certain côte, les Cartésiens continuent la 
tradition de la philosopliie du concept. Aux idées confuses, ils veulent substituer 
des idées « claires et distinctes », Ces idées claires et distinctes, Dcscartes les 
trouve dans les notions de certaines « natures simples » dont est fait tout ce qui 
existe (ainsi le monde des corps est fait d'étendue et do monoement, le monde spi- 
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rituel est fait de pèmée) et que nous saisissons par intuition. Toute la connais* 
sanco humaine consiste, selon lui, à voir comment ces cc natures simples » 
composent les autres choses (Regnlæ ad direct, ingenii, rcg. XII, cd. Âdam- 
Tannery, X, 427)* Sur ce point, Descartes demeure donc réaliste. 

4® Dans LA philosophie contemporaine. — Le problème des «universaux» 
n’est donc rien d’autre que celui de la valeur de la connaissance, réalisme, nomi- 
nalisme, conceptualisme étant les différentes solutions que celui-ci pouvait rece- 
voir tant que la science était conçue, à la manière scolastique, comme une 
immense classification où il s’agissait do mettre chaque concept à sa place dans 
une hiérarchie des genres et des espèces fixée une fois pour toute. Mais cette 
conception do la science est aujourd’hui dépassée. La science moderne n’est 
plus qualitative, elle est quantitative ; de la méthode cartésienne, elle retient 
seulement le procédé fondamental de l’analyse, qui lui permet d’atteindre cer- 
tains éléments simples et mesurables entre lesquels elle établit des relations 
constantes (lois). D’autre part, à la conception fixiste de la science, a succédé 
une conception dynamique, évolutive, selon laquelle la science, loin de se trou- 
ver figée dans des cadres définitifs, est au contraire « essentiellement mobile » 
(voir t. II, p. 173-174). 

Par suite, le problème philosophique des concepts a quoique pou perdu do 
son importance. Le problème de la valeur de la connaissance se pose aujourd’hui 
sous une forme toute différente (voir 1. 11, p. i44, 170-172 et 5 1 4-347)» 

C) LE PROBLÈME PSYCHOLOGIQUE 

Mais, à côté du problème proprement philosophique, Tidée 
ou concept pose un problème d’ordre psychologique. L’idée 
abstraite et générale a-t-elle une réalité dans la pensée F Ne sc 
ramènerait-elle pas, comme l’ont soutenu les empiristes, à la 
représentation concrète et particulière, notamment à l’image? 
Si elle a vraiment une réalité propre, en quoi consiste-t-elle ? 
et comment expliquer sa genèse? Ce double problème nous 
fournira l’occasion de préciser les rapports de la pensée et du 
langage. 


II. — RÉALITÉ PSYCHOLOGIQUE DE L’IDÉE 
A) L’IDÉE ET LA SENSATION 

Certains auteurs ont voulu trouver l’origine de l’idée dans 
l’expérience sensible elle-même. 

1 ® L’abstraction par les sens. — Gokdillac avait déjà dit 
que les idées abstraites ou du moins les plus simples d’entre 
elles naissent de l’usage que nous faisons de nos organes sen- 
soriels : « L’action des sens suffit à la production de quelques 
idées abstraites... En effet nos sens décomposent chaque 
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objet... Avec la seule vue, on a Tidée abstraite de quelque 
couleur; avec l’ouïe seule, on n’a que l’idée abstraite de 
quelque son. » {Art de penser^ éd. de 1798 , gS). Notre corps, 
dira plus tard Laromiguière% est a une machine à abstrac- 
tions » {Leçons de philosophie^ 2 ® partie, XI® leçon, 347)- 

L’abstraction par variabilité des conditions de l’expé- 
rience. — D’autres auteurs ont vu dans l’abstraction une dis- 
sociation tout automatique opérée dans les données brutes 
de l’expérience grâce à la variabilité de ces données : 
« Si tous les objets froids étaient humides, écrit William 
James, et tous les objets humides froids ; si tous les liquides 
étaient transparents, et si aucun objet non liquide n’était 
transparent, nous aurions bien de la peine à distinguer par 
des noms le froid de l’humide, la liquidité de la transpa- 
rence... Mais ce qui a été associé tantôt à une chose, tantôt 
à une autre, tend à se dissocier des deux et à devenir pour 
l’esprit un objet de connaissance abstraite : c’est ce qu on 
pourrait appeler une loi de dissociation par variations conco- 
mitantes. » (cité par Ribot, E{>oL des idées ^énéralesy i3). — 
' C’est ce qu’avait déjà indiqué Spencer : 

« Il est clair qu’à mesure que les groupes d’attributs croissent en vérité cl en 
spécialité, chaque attribut particulier doit ôtre plus Iréqucmment dissocié des 
autres. Formc.s, coideurs, grandeurs, sons, odeurs, mouvemonts, se trouvant 
dans toutes les combinaisons (par ex., deux espèces d’animaux étant semblables 
en tout, sauf en couleur ; deux autres étant semblables on couleur, mai# diffé- 
rant en forme et en odeur ; d’autres n’ayant rien de commun que la grandeur, 
de sorte qu’on a la propriété A en compagnie, ici de B, C, D ; là de G, E, H; 
là de E, G, B, et ainsi de suite), il doit arriver que, par la multiplication des 
expériences, les impressions produites sur l’organisme par ces propriétés sont 
graduellement dissociées l’une de l’aulro et rendues juste aussi indépendantes 
dans l’organisme que les propriétés le sont dans le milieu environnant. « (^Prin- 
cipes de Psycholonir , 3« [)., ch. vu, tome 1, 358). 

3® L’abstraction par attention sélective. — Selon d’autres 
enfin, l’abstraction se ramènerait à l’attention. Ainsi, selon 
Stuart MiLL, « nous n’avons pas, à proprement parler, de 
concepts généraux, nous n’avons que des idées complexes 


I. Pierre Labomic.hikmk (1756-1837). né à Livignac. Après avoir propagé les 
théories de Condillac, il s’on sépara en faisant une part de plus en plus grande à l’acti- 
vité de l’esprit. Dans le passage cité, il distinguo l'abstraction de Vesprit de l’abstraction 
des sens et déclare que « c’est toujours l’esprit qui abstrait » ( 0 . c., SSa). 
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d^objets au concret. Mais nous ponçons porter exclusivement 
notre attention sur certaines parties de Vidée concrète; et par 
celte attention exclusive nous donnons à ces parties le pouvoir 
de déterminer exclusivement le cours de nos pensées » (Phi- 
losophie de Hamilton, 371-372). 

4 ” Discussion. — Ces interprétations renferment toutes les 
trois une part de vérité, mais elles ont le tort commun de 
confondre Tabstraction avec une sélection toute spontanée, 
parfois tout automatique, qui en est bien différente. 

Il est bien vrai que nos organes sensoriels sont déjà des 
instruments de sélection: « Dans le chaos infini de mouve- 
ments dont, selon la physique, le monde est composé, chaque 
organe est sensible à ceux dont la vitesse ne dépasse pas cer- 
taines limites ; il n’est sensible qu’à ceux-là et ignore les 
autres aussi complètement que s’ils n’existaient pas. » (James, 
Précis, 220). Mais il n’y a là qu’une sorte de tri, que nos organes 
opèrent dans le monde des qualités sensibles et qui est tout 
à fait analogue à celui qu’un récepteur de T. S. F., plus ou 
moins « sélectif >>, opère parmi les ondes. Il n’y a nullement 
abstraction. 

La prouve on est que les primitifs, dont les sens sont souvent merveilleuse- 
ment aiguisés, sont absolument incapables de former les abstractions correspon- 
dant à chacun d’oiix : ainsi, Hodgson, parlant des tribus montagnardes de 
l’Ind(', signale leur « inca[»acilé de s’élever au-dessus du concret. La lumière, 
dit-il, fist une abstraction supérieure qu’aucun de ceux qui me donnaient des 
explications ne pouvait saisir », (cité par Spencer, Principes de sociologie, I, 

*27)- 

Quant à la variabilité des conditions de l’expérience, elle 
favorise certes l’abstraction, mais elle est bien loin de suffire à 
l’expliquer. Admettre, comme semblent le faire Spencer et 
James', que l’esprit se borne à enregister ces variations, c’est 
tomber dans une conception empiriste qui réduit l’esprit à un 
rôle tout passif. On a vu au contraire au chap. xiii que la per- 
ception se constitue et se précise grâce à une dissociation 
qui est fonction de toute notre expérience vitale et sociale. 


J. On reproche généralement à leur théorie de mettre l’abstraction dans les choses 
pour la transporter ensuite dans l’esprit. Ce reproche nous parait injustifié puisqu’elle 
suppose au contraire que les qualités A, B, G... que Tahslraction distingue, se trouvent 
primitivement confondues et qu’elles ne se différencient que grâce à une dissociation 
progressive. Mais c’est sur la nature de cette dissociation que la théorie en question 
fait erreur. 
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La troisième solution, qui ramène Tabstraction à l’attention, 
fait une place plus large à l’activité de l’esprit. Remarquons 
d^abord cependant que l’abstraction n’est pas une attention 
quelconque, c’est une attention simplificatrice^ c’est-à-dire 
une analyse. Elle consiste à isoler, non pas, comme le dit 
Stuart Mill, une partie, mais bien un élément d’un ensemble 
perceptif*. Lorsque, par ex., dans une feuille de papier, je 
porte spécialement mon attention sur la blancheur de cette 
feuille, je ne considère pas quelque chose de plus petit, mais 
quelque chose de plus simple que la feuille tout entière. — 
Mais il y a plus. L’abstraction proprement dite est une ana- 
lyse d’un genre tout à fait spécial. En eiïét, tant que, dans un 
objet perçu, je me borne à considérer à part un des éléments 
concrets, une des qualités sensibles de cet objet, il n’y a 
point abstraction véritable. Considérer à part la couleur 
blanche d’une feuille de papier, ce n’est pas avoir Vidée de 
blancheur. Pour s’élever jusqu’à celle-ci, il faut considérer la 
blancheur en général, et non telle ou telle blancheur inhérente 
à un sujet particulier. C’est ce que remarquait Leibmz à 
propos de la prétendue abstraction dont seraient capables les 
animaux : 

<f Les bêtes ne forment point des abstractions. Elles connaissent appa- 
remment la blancheur et la remarquent dans la craie comme dans la 
neige- Mais ce n'est pas encore abstraction, car elle demande une consi- 
dération du commun séparé du particulier, et par conséquent il y entre 
la connaissance des vérités universelles, qui n’est point donnée aux 
bêtes. » (Leiumz, Nouveaux Essais, l. H, cliap. xi, ^ 10). 

On voit maintenant quelle est rerreiir des théories que 
nous venons d’examiner. L’idée abstraite n’est pas, comme 
elle l’ont cru, un simple u extrait » de la représentation 
concrète, une « idée partielle », un résidu appauvri de la 
perception**. L’abstraction véritable est tout autre chose que 
cette pseudo-abstraction qui n’est guère qu’une attention 
toute spontanée, prêtée à certains caractères de l’objet perçu 
tels qiVils sont donnés dans U intuition sensible. L’abstraction 
proprement dite, celle qui forme les concepts, est inséparable 
DE LA GÉNÉRALISATION. 


i. Voir tomo U, p. '61, la distinction, entre analyse et division,] 
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B) L’IDÉE ET LMMAGE 

Aussi bien, les empiristes ont-ils cherché à expliquer ce 
caractère de généralité de Tidée en s’efforçant de réduire celle- 
ci à rimage. 

1® Le nominalisme. — La plupart d^entre eux ont admis que 
nous n’avons pas, à proprement parler, d’idées générales. 
L’idée, lorsqu’on cherche à voir à quoi elle correspond dans 
l’esprit, se résout en images particulières. La généralité 
réside uniquement dans le mot, dans le nom attaché à l’idée, 
et qui évoque les images en même temps qu’il est évoqué par 
elles. Telle a été la solution dite nominaliste, qui a été 
soutenue, avec quelques variantes d’expression, par Berkeley, 
Hume, Condillac, Stuart Mill, Taine, etc. 

II m’est impossible, dit par exemple Bkrkei^ey, de concevoir Vhomme on 
général : « L’idée d’un homme, que je me forme, doit être celle d’un homme 
blanc, noir ou basane, droit ou tordu, de grande, petite ou moyenne taille. » 
Impossible de même de former l’idée du mouvement « distinct du corps mû, et 
qui n’est ni rapide ni lent, ni droit ni curviligne ». Et ainsi de toutes les idées 
abstraites (Prme. de la connaiss. hum., introd. § lo *). — Hume déclare que « toutes 
les idées générales sont en réalité des idées [ropresen talions] particulières 
attachées à un terme général, lequel rappelle, à l’occasion, d’autres idées 
particulières qui ressemblent par certains points à l’idée présente à l’esprit » 
(Essai sur V entend, humain, socl. XII, 2*^ P* — Les idées abstraites, dit 
(jOiNDiLLAC, « ne sont que des dénominations que nous donnons aux choses 
envisagées par les endroits par où elles se ressemblent » (Essai sur l’orig. des 
connaiss. hum., i*"® p., sect. V 3 ). Quant à Stuart Mill, on a vu comment il 
réduit l’abstraction au pouvoir de porter l’attention sur certains attributs des 
objets : « Comme le nom, dit-il, n’a été associé directement qu’à ces attributs, 
il peut les rappeler aussi bien sous une combinaison concrète que sous une 
autre. » (Philos, de liamilton, 372). — Môme idée chez Taine : « Nous n’avons 
pas d’idées générales à proprement parler j nous avons des tendances à nommer 
et des noms... Une idée générale et abstraite est un nom, rien qu’un nom, le 
nom significatif et compris d’une série de faits semblables ou d’une classe d’indi- 
vidus semblables, ordinairement accompagné par la représentation sensible, mais 
vague, de quelqu’un de ces faits ou individus. » (De l'Intelligence, I, éa, H, 
269). 

Discussion. Remarquons d’abord que, sous celte forme, le 
nominalisme n’est qu’un nominalisme mitigé. Le nominalisme 

1. Classiques de la Philosophie, A. Colin éd., VIH, 7-8. 

2 Trad. Maxime David, I, 173. 

3 . Classiques de la Philosophie, A. Colin éd., VI, 90. 



LE NOMINALISME 




pur qui consisterait à affirmer 
en effet manifestement in- 
soutenable (et peut-être, en 
fait, n’a-t-il jamais été sou- 
tenu par personne). Comme 
le remarque Rinox (Idées gé- 
nérâtes^ i 46 ), si l’idée n’était 
qu’un son, un pur fîatus vocis^ 

« il n’y aurait aucune diffé- 
rence entre un terme géné- 
ral et un mot d’une langue 
qu’on ne comprend pas ». Si 
vague que soit peut-être pour 
nous la signification d’un 
terme tel que l'upport ou 
absolu, il difïere cependant 
d’un mot étranger qui ne 
présente pour nous aucun 
sens***. 

Le mot n’est pas un simple 
son, c’est un signe. C’est 
ce dont se sont bien rendu 
compte la plupart des au- 
teurs que nous venons de 
citer. Hume déclare que le 
mot ranime en nous une ha- 
bitude. Stuart Mill parle 
d’une association qui se crée 
« entre les attributs communs 
à un groupe d’objets et une 
certaine combinaison de sons 
articulés,... ces attributs 
seuls étant suggérés vive- 
ment à l’esprit, tandis que 
la conscience que nous avons 
du reste de l’idée concrète* 


que l’idée n’est qu’un mot, est 



Fig. 73. — Berkeley. 


Entré dans les ordres vers 1710, Berkeley 
consacra sa vie à lutter pour ses idées 
avec une ardeur passionnée qui n excluait 
pas la plus affable tolérance. Son cahier 
de notes (Gommon- place book) le mon- 
tre dès sa jeunesse, <3 iUniversiié de 
Dublin, préoccupé de réaliser, par la 
guerre à V abstraction , V alliance du sa- 
voir et de la foi. En 17:^0, il conçut le 
projet d'établir aux îles Bermudes un ins- 
titut pour l’évangélisation des sauvages 
d'Amérique et passa trois ans à Bhode 
Island dans l’attente de subsides qui ne 
vinrent pas. Nommé en i7'i'4 évêque de 
VAoyne, dans le comté de Cork, il s’ap- 
pliqua à soulager les souffrances des 
Irlandais. C’est dans cet esprit qu’il 
écrivit sur l’caii do goudron, dans la- 
quelle il voyait « la panacée universelle », 
un curieux ouvrage de philosophie mys- 
tique : la Siris. Son mariage avec Anne 
Forster, admiratrice de Fénelon et de 
A/®« Guyon, avait encore accentué cette 


demeure faible » (o. c., tendance de sa pensée. 

372), — en quoi il reconnaît: 

presque l’existence de représentations générales. Taine enfin, 
après avoir écrit que l’idée nVst « rien qu’un nom », ajoute 
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aussitôt : « un nom significatif et compris », et il admet l’exis- 
tence, quand nous avons vu une série d’objets pourvus d’une 
qualité commune, d’ « une certaine tendance qui correspond à 
la qualité commune et ne correspond qu’à elle » (o. c., I, 42). 

Seulement, selon les nominalistes, cette habitude, cette 
tendance, etc., qui donne au terme général sa signification, se 
ramène en définitive à des images. Nul mieux que Hume n’a 
analysé ce rapport du mot aux images : 

(c Quand nous avons trouve, dit-il, de la resscmblanco cnlrc plusieurs objets 
qui s’offrent souvent à nous, nous appliquons à tous le même nom ». Et ce 
nom, lorsque nous l’entendons, suggère une image particulière, mais de plus 
il « ranime l’habitude que nous avons acquise en examinant ces objets. Ils no 
sont pas réollemont et effeclivement présents à l’esprit : ils ne le sont qu’en 
puissance; et nous ne les suscitons pas tous distinctement dans l’imagination, 
mais nous nous tenons prêts à examiner l’un quelconque d’entre eux, selon que 
nous y pouvons être portos par un dessein ou un besoin présent. » (IItjmk, Traité 
de lanature humaine, i’’® p., scct. VIP). 

Admettons avec Hume que, lorsque je pense l'idée d'homme, 
l’image plus ou moins nette de tel ou tel homme se présente 
toujours à mon esprit. Il n’en resterait pas moins que Vidée 
dépasse infiniment toute image : car si, à un moment donné, elle 
s’incarne dans telle image particulière, elle n’en est pas moins 
capable, ainsi que Hume lui-même l’a bien observé, de susci- 
ter « l’une quelconque » des images correspondantes. Dès 
lors, ce qui est important dans l’idée, ce n’est pas l’image, ce 
n’est pas la forme sensible dans laquelle elle se concrétise ; 
c’est ce pouvoir de remplacer indéfuiiment une image par une 
autre. Là est le problème, et Hume l’a bien senti : 

« C’est là, dit-il, uno des circonstances les plus extraordinaires do l’affaire 
qu’après que l’esprit a produit une idée [image] individuelle sur la([uelle nous 
raisonnons, l’habitude ({ui s’y attache, ranimée par le terme général ou abstrait, 
suggère promptement tout autre individu, si par hasard nous formons nn rai- 
sonnement qui no s’accorde pas avec ce dernier. » Çibid.). 

Qu’on l’appelle habitude, tendance ou autrement, il y a donc 
dans l’idée une fonction psychique qui ne se laisse ramener ni 
au mot ni aux images particulières. 

2 ^ La théorie de l’image générique. — Certains auteurs ont 
cru trouver la solution dans les images génériques. On a vu 


. Trad. Maxime David, II, 33-3/1. 
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p. 194 que ces images se formeraient par une sorte de fusion 
dans laquelle, nous dit-on, les ressemblances sc renforcent 
tandis que les différences s’effacent. L'idée générale ne serait 
pas autre chose qu’une image générique. 

« Ainsi, dit Huxley, nos idées d’impressions complexes isolées sont incomplètes 
d’une façon, et nos idées de plusieurs impressions complexes, plus ou moins 
semblables, sont incomplètes d’une autre façon, c’est-à-dire qu’elles sont géné- 
riques, Il s’ensuit que nos idées dos impressions en question ne sont pas, dans 
le sens strict du mot, les copies de ces impressions, et, de plus, clics peuvent 
exister dans l’esprit indépendamment du langage. Les idées génériques qui 
sont composées de plusieurs expériences complexes semblables, mais non iden- 
tiques,, sont ce qu’on appelle communément les idées abstraites et générales. » 
(Huxley, Hume, i3o). 

Discussion. Il est bien difficile d’admettre que nos idées 
générales se forment par le procédé indiqué. Elles s’englobent 
en effet les unes les autres selon des degrés de généralité qui 
s’échelonnent à l'infini : dès lors, l’idée de vertébré, par ex., 
effacera les caractères dilférentiels de l’idée d’homme, celle 
d’animal effacera les caractères différentiels de l’idée de ver- 
tébré, et ainsi de suile. 

Nous avons vu, au reste, que l’existence môme des images 
génériques est fort problématique. Ce qui existe dans notre 
esprit, ce sont plutôt des sc/ièmes appauvris de nos images 
particulières. Que ces schèmes consliluent, comme l’admet 
WiBOT (oiw. cité, une étape intermédiaire entre l’image 

pure et la notion générale proprement dite, c’est possible ; et 
beaucoup de mots usuels, notamment ceux qui désignent cos 
représentations-types qui nous servent, comme nous l’avons vu 
p. 4'h3, à classer nos [lerceptioiis, ne correspondent peut-être à 
rien de plus qu’à des schèmes de ce genre. — Mais il y a en- 
core bien loin de là h l idée générale, au concept proprement 
dit. Nous avons montré ci-dessus qu’il est tout à fait faux de 
considérer l’idée comme un résidu appauvriàa l’image. De plus, 
le schème ne représente encore qu’une collection ; il correspond 
à un certain nombre d’expériences, déterminé^ et il est modi- 
fiable selon que telle expérience s*y ajoute ou non : le schème du 
cygne demeura celui d’un oiseau au plumage blanc tant qu’on 
n’eut pas découvert des cygnes noirs en Australie. Le schème 
n’a donc ni V universalité ni la stabilité au concept. 

3 ® La pensée sans images. — Est-il même certain que la 
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pensée s’accompagne toujours d’images? Pendant longtemps, 
on a. admis sans discussion la formule d’Aristote : « OuSàTCOTs 
voeî aveu ©avTa7|ji.;tTo; L’âme ne pense jamais sans 

image. ))*(Z>e anima^ III, 7, 43 1 a 17). Mais ce principe a été, 
de nos jours, révoqué en doute. 

fl) L'enquête de Rihot. Ribot, Pun des premiers, avait posé la question. Dans 
son livre sur VÉvolulion des idées générales, il distingue trois degrés dans l’abstrac- 
tion et la généralisation. Au premier degré, l’idée se réduirait à l'image géné- 
rique. Au second degré, celui des « abstraits moyens », apparaît le mot, 
accompagné encore d’un schéma représentatif, mais de plus en plus pauvre. 
Enfin « la troisième classe, celle des concepts supérieurs, a pour marque propre 
de n’ôtre plus représcntable. S'il surgit quelque image dans la conscience, elle 
n’aide pas sensiblement la marche do la pensée et quelquefois l’entrave. Tout se 
réduit, en apparence du moins, au mot seul » (oui>. cité, i5). Pour préciser la 
nature de ces abstraits supérieurs, Ribot a eu recours à la méthode des enquêtes * . 
Il a interrogé oralement une centaine de personnes ^ pour savoir ce qu’évoquait 
dans leur esprit, immédiatement et sans réflexion, l’audition de certains termes 
généraux. Les résultats auxquels il est parvenu, l’ont amené à distinguer diffé- 
rents « types » assez analogues à ceux que Charcot avait distingués dans l’étude 
des aphasies (cf. p. igS) : le type concret où le mol abstrait évoque une 
image, ordinairement visuelle, quelquefois musculaire, le type visuel typogra- 
phigue où le mot évoque la vi.sion du mot imprimé, et le type auditif, dans 
lequel il n’y a dans l’esprit que le son du mot. .Mais le résultat le plus intéres- 
sant de son enquête a été de montrer que, dans la majeure partie des cas, le 
sujet interrogé déclare qu’il ne se représente rien 'K Celte réponse, dit Ribot, no 
saurait être prise à la lettre, à moins de tomber dans le nominalisme pur qui 
est insoutenable. Puisque le mot, malgré tout, est compris, c’est qu’il existe un 
substratum inconscient, un savoir potentiel, emmagasiné sous le mol et qui lui 
donne son .sens. En quoi consiste ce « substratum inconscient » ? Il faut avouer 
que, sur ce point, la pensée de Ribot n’est pas très nette*. 11 n’en maintient pas 


1, Sur cette méthode, voir l’appendice 1 . 

2, Exactement io 3 , appartenant aux catégories suivantes : mathématiciens, physi- 
ciens, médecins, érudits, philosophes, peintres, musiciens, architectes, gens du monde, 
femmes, romanciers, poètes, ouvriers, paysans. « J’ai toujours procédé de la meme 
manière en disant au sujet : « Je vais prononcer plusieurs mots ; je vous prie de me 
dire immédiatement et sans réflexion si ce mot n’evoque rien dans votre esprit ou s’il 
évoque quelque chose et quoi. » La réponse était notée aussitôt; si elle tardait plus 
de 5 à 7 secondes, elle était considérée comme nulle nu douteuse. » Les 1 4 mots proposé» 
étaient; chien, animal, couleur, forme, justice, bonté, vertu, loi, nombre, force, temps, rap- 
port, cause, infini (ouvr. cité, i2() et suiv.). 

3 . « Sur les 900 et quelques réponses recueillies, celle qui se rencontre le plus fré- 
quemment est (( rien »... Si je prends le mot cause, la formule; «Je ne me représente 
« rien » forme 53 p. 100 du total des réponses recueillies. » (ibid., j 45 ). 

4 . Il semble y voir, tantôt des images sensibles, mais qui demeurent inconscientes r 
le mot abstrait se traduit en a événements concrets », en « faits d’expérience courante » 
(voir le passage cité à l’Avertissement, p, 11), — tantôt des images schématisées : 
c’est « une somme de caractères, qualités, extraits » ; « ce qu'il y a sous le concept. 
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moins que « rhypolhese d’une pen- 
sée pure, sans intiagcs et sans mots, 
est très peu probable el, en tout 
cas, n’est pas prouvée » (La vie in- 
consciente et les mouvements, ii5). 

b) Alfred Binet et 1 * école 
de Würzbourg. Alfred Binet 
a au contraire, dans son 
Etude expérimentale de Vin- 
telligencej vigoureusement 
défendu cette hypothèse 
d’une « pensée sans ima- 
ges )). Par la méthode de 
l’introspection expérimen- 
tale, il s’est aperçu que le 
contenu de la pensée est 
souvent infiniment plus ri- 
che que ces images aux- 
quelles la psychologie 
empiriste, celle de Taine 
notamment, prétendait le 
réduire : « On pense bien 
au delà de l’image : avec une 
pensée de cent mille francs, 
on a des images de quatre 
sous. » (Année psychologi- 
<juey 1911, tome XVII, 10). 

Ainsi, « quand on dit spontané- 
ment, ot en y pensant, la phrase 
suivante: « départirai domain pour 
la campagne », on ne peut pas évo- 
quer d’image, si riche qu’elle soit, 
qui soit adéquate à la totalité do la 
pensée ; quelle image peut repré- 
senter le mot « demain », quelle 
image peut représenter tout le sens 

c’eet une méraoiro abstraite ou d'abs- 
traits » (0. c., i5o), — tantôt en6n, 
surtout dans ses derniers ouvrages, des 
uianifestutions de l’activité motrice, des 
sortes d'habitudes. 



Fig. 74 . — AbKhED Binet. 


Docteur en médecine et collaborateur de Char- 
cot, Binet se consacra par la suite aux re- 
cherches de psycholocfie expérimentale et 
concrhle, qa il poursuivit, non seulement 
au laboratoire de la Sorbonne, mais aussi 
dans les écoles, dans les casernes et jusque 
dans sa famille (ses observations sur ses 
fdle.ttes Armandc et Marguerite sont célè- 
bres), Il fonda à V école primaire de la 
rue G ran<je-aux- Belles (siège, aujourd'hui, 
de la Société Alfred Binet) le premier 
laboratoire de pédagogie normale. Binet 
fut cependant, comme Ribol, un méconnu 
en France, Il avait établi en igoù, avec 
la collaboration du Simon, une « échelle 
métrique de l’intelligence » permettant de 
diagnostiquer de façon précise l’avance ou 
le retard intellectuel d’un écolier. « Ce 
travail remarquable, écrit M. Claparède, 
passa complètement inaperçu en France. 
Tout au plus y provoqua-l-il quelques rail- 
leries de la part de pédagogues facétieux. 
Mais à l’étranger, il ne manqua pas de 
soulever l’admiration générale. » Eprouvés 
dam le monde entier, les tests de Binet 
et Simon ont été trouvés partout, sauj 
quelques critiques de détail, entièrement 
satisfaisants. 
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du mot « la campagne », quelle image enfin donnera en spectacle l’idée de 

volonté qui se trouve incluse dans le futur : a Je partirai »? 

Des recherches poursuivies par la même méthode par les 
psychologues de l’école de Würzbourg^, ont abouti à des ré- 
sultats analogues. 

Toutefois, lorsqu’il s’est agi de préciser ce qiiil y a dans 
la pensée en plus des images, il faut avouer que ces résultats 
ont été assez vagues. 

William James, on se le rappelle (cf. p. 38 ), avait parlé d'étaU transitifs 
et de sentiments de relation. Après lui, les auteurs anglais cl américains ont mar- 
qué l’importance du meaning, c’est-à*dire de la signification dos mots et dos 
choses, du « contenu montai » qu’ils évoquent. En Allemagne, Marbe le pre- 
mier (1901) a adopté l’expression d'ailiiades de conscience (Bewusstscinslagen). 
Buhler a distingué trois formes de la « pensée » : la conscience d'une réglé, la 
conscience d'un rapport et Vintention. Binet a [)arlc à la fois d'intention et d'atii'- 
tude mentale et il a insisté sur le caractère dynamique de la pensée: « Dans la 
généralisation, écrit-il, c’est Vintention. c’est-à-dire en somme la direction de 
pensée, qui constitue le général, et non l’image. » (Etude expérimentale de l'in- 
telligence, Soq). Cette intention n’est d’ailleurs pas consciente, elle ne le devient 
que par les mots et les images. Mais elle n’en existe pas moins : « Elle consti- 
tue, si on veut la définir par sa fonction, une force directrice, organisatrice, que 
je comparerais volontiers h la force vitale qui, dirigeant les propriétés physico- 
chimiques, modèle la forme des êtres et conduit leur évolution en travailleur 
invisible dont nous ne voyons que l’œuvre matérielle. » (ibid., 108). 

Discussion. Non seulement ces résultats manquent de pré- 
cision. Mais l’existence même de la « pensée sans images » 
paraît assez mal établie, et les réserves de Ribot sur ce point 
demeurent valables. L’introspection expérimentale est en 
effet une méthode peu sûre, malgré ses apparences scienti- 
fiques lorsque le sujet déclare constater en lui une pensée 
sans images, il peut être dupe de toutes les illusions inhérentes 
à la méthode subjective. 

Dans corlains cas, ainsi que Ribot l’objectait déjà à Binet, il n’y a apparence 
do pensée sans images que parce qu’il n’y a pas de pensée du tout. Ainsi, dan» 


1. Marbe (recherches sur le jugement), Acn (sur la volonté), Kulpe, Watt, Messkr 
et Bühlkr (sur ces trois derniers, voir Rüri.oud, La pensée d'après les recherches expéri- 
mentales de H.- J. Watt. Messer et Biilher). 

2. Ru 8 si:i.l, Analyse de 322-223, déclare: « Cette méthode ne me paraît guère 

satisfaire aux conditions do l’expérimentation scientifique », et rappelle ce jugement do 
Wuhdt: « Ces expériences ne sont pas des expériences au sens d’une méthodologie 
scientifique ; ce sont des expériences contrefaites qui ne paraissent méthodiques que 
parce qu elles sont généralement exécutées dans des laboratoires de psychologie. » — 
Voir aussi un jugement très sévère de M. Blondel, in Traité de Dumas, U. 357-3G9. 
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une expérience, Binet prononce le nom du voiturier de sa campagne ; sa fille, 
qui lui sert de sujet, déclare n’avoir eu dans l’esprit rien que le mot : « Notre 
auteur, dit Ribot, y voit un cas de pensée sans image; moi, j’y vois simplement 
une absence de pensée. » (oao. cité, 9a). — Dans d’autres cas, la même appa- 
rence provient de ce que la pensée est dénuée de tout élément actuellement 
conscient : « Une impression qualitativement déterminée, mais dénuée en appa- 
rence de tout contenu sensible ou autre, cède la place, dès que l’attention s’y 
prête, à des éléments distincts que nous n’avions pas aperçus en elle et que nous 
reconnaissons pourtant comme ses éléments, comme son contenu propre. » 
(Bukloud, La pensée d’aprhs Watt, Messer et Büliler, 175). Il est bien difficile 
d’admettre que, lorsque la pensée s’explicite et sc développe, il n’inlervienne 
pas « des images objectives ou verbales, aussi fragmentaires, aussi indé- 
terminées et d’un caractère aussi symbolique qu’on voudra ». D’ailleurs 
« comment penser des rapports sans se représenter leurs termes, et ces termes 
ne sont-ils pas toujours des images ou des fragments d’images » ? (ibid., 173). 

D’autres ail teiirs * ont nié le caractère original do ces attitudes mentales, de 
ces sentiments de rapport et n’y ont vu que des mouvements à Vétat naissant : a Ces 
étals, affirme Ribot (0. c., qé), .sont, non de la pensée pure, mais des modes 
de l’activité motrice, n II semble bien que Binet, à la fin de sa carrière, se soit 
rangé à celte manière do voir. Une altitude mentale, écrit-il dans l’article de 
1911, est tout ü fait analogue à une attitude physique : « G’ost une préparation 
à l’acte, qui reste intérieure et qui nous est révélée par les sensations subjec- 
tives qui l’accompagnent... L’attitude est au mouvement et à l’acte ce que 
l’image est k la sensation et à la perception ; elle est un état faible par rapport 
è un état fort, elle est un état inachevé par rapport à un état achevé. » (Année 
psychologique, XVII, 23 - 24 )* C’était, cri somme, ramener l’idée à un schème 
moteur, à une habitude. 

En résumé, Binet et Técole de Würzbourg n’ont peut-être 
pas démontré l’existence d’une pensée sans images. Mais ils 
ont bien prouvé, en revanche, que la pensée et notamment la 
pensée conceptuelle déborde de beaucoup « l’imagerie ». 
Qu’on l’appelle, comme eux, attitude mentale ou intention ou 
bien, comme Ridot, substratum inconscient, il paraît établi 
que l’idée implique quelque chose en plus de l’image, qu’elle 
constitue une réalité psychologique distincte de l’image. Pour 
en préciser la nature, il nous faut suivre l’idée générale dans 
sa genèse et son évolution. 

III. — ÉVOLUTION DE L’IDÉE GÉNÉRALE 

A) POSITION DE LA QUESTION 

Une difficulté, tout à fait analogue à celle que nous avons 


1. Cf. ci-dessus page Sg, note 1. 



496 PSYCHOLOGIE, XV, § III A 

déjà rencontrée à propos de la perception et du jugement, se 
présente ici : quel est le point de départ de cette évolution ? 

r® HYPOTHÈSE : l'esprit COMMENCE PAR LE PARTICULIER. La 

première hypothèse qui vient à Fesprit, celle dont sont 
partis en effet tous les empiristes *, c’est que l’idée générale 
se forme en partant de perceptions particulières (plus exacte- 
ment : singulières). 

Mais Fétude de la perception nous a montré que, loin de 
débuter par la perception de l’individuel, nous débutons par 
une intuition confuse, globale, syncrétique des choses et que 
la perception individualisée est un progrès relativement 
tardif. 

2* hypothèse : l’esprit commence par le général. — Les 
rationalistes au contraire ont soutenu que nous débutons par 
le général : 

(( Ce qui est perçu, dit Aristote, c’est l’individu; mais la perception, elle, 
porte sur le général ; nous percevons l’homme en général avant do percevoir 
Gallias. » {De anima, Tl, i. 3 , 100 a 16). Leibniz affirme que l’enfant n’a point 
t( de précise idée de l’individu », — car une ressemblance médiocre suffit à le 
Iromper, — que nous formons donc nos abstractions « plutôt en montant des 
espèces aux genres que des individus aux espèces», comme le montre d’ailleurs 
l’analyse dû langage, d’où il résulte que «presque tous les mots sont originai- 
rement des termes généraux i> {Nouveaux Essais, liv. III, ch. iii). 

Mais il y a là une équivoque. L’abstraction et la généralisa- 
tion proprement dites, loin d’être des opérations primitives, 
sont au contraire des actes élevés dont Fesprit humain, à ses 
stades inférieurs, demeure incapable : « L’idée générale vraie, 
écrit M. Claparède, est Fœuvre d’un travail d’abstraction impli- 
quant une analyse délicate des caractères des choses. » Aussi 
ri’existe-l-elle ni chez l’enfant ni chez l’animal comme on Fa 
supposé parfois (^Archiç. de psych., t. VII, 198). M. Fiaget a 
montré que toutes les opérations logiques, par lesquelles se 
définissent et se déterminent les concepts, sont inaccessibles à 
Fenlanl (Le jug. et le rais, chez Venfant., chap, iv, § 2). — 11 
en est de même du primitif, à qui « la généralisation logique 
proprement dite et les opérations logiques sur les concepts 


r, Locke, Essai sur ienlend. hum., liv. III, ch. 111, ^7; « Il cal évident que le» idée» 
que les enfants se font des personnes avec qui ils conversent sont, comme les personnes 
mêmes, uniquement particulières»; — Condielac, Orig. des connaiss. hum., i”p., 
'^ect. V, § 6 ; « Toutes nos premières idées ont été particulières, n 
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demeurent impraticables » Fond, mentales.,,, 

iSy). Les langues mêmes qu’il parle, en sont la preuve ; ces 
langues, en apparence très riches, ne le sont, à vrai dire, que 
par leur incapacité de s’élever jusqu’aux termes abstraits. 

cc Les A.inéricains du Nord ont des mots spéciaux pour le chêne noir, le 
chêne blanc et le chêne rouge, mais aucun pour le chêne en général, à plus 
forte raison pour arbre en général... Ils ont des mots particuliers pour 
dire : laver sa figure, la figure d’un autre, le linge, les ustensiles, etc, : en tout, 
trente mots, mais aucun pour laver en général. » (Uibot, Idées générales, iio- 
III ; cf. Lévy-Bruhl, 0. c.. 187-19^)* — hes noms des nombres varient selon 
la nature des objets comptés (voir notre t. Il, p. 65 ). 

3® HYPOTHÈSE : l’esprit commence par l’indéterminé. — En 
réalité, pas plus que l’opposition entre le subjectif et l’objec- 
tif ou que la distinction entre le sujet et l’atlribut, l’opposition 
entre le particulier et le général n’est donnée dès le début. 
(( La seule formule convenable est celle-ci : l’esprit va de Vin- 
défini au défini. Si l’on fait indéfini synonyme de général, 
alors on peut soutenir que ce n’est pas le particulier qui 
apparaît au début, mais cc n’est pas non plus le général au 
sens exact du terme, c’est le vague. » (Ribot, o. c., 3g). 

On peut retrouver les traces de celle indislinclion originelle chez l’enfant 
et chez le primitif. L’enfant, dit M. Piaget {loc, cil.), « surdétermino » ses 
idé 8, c’est-à-dire qu’au lieu do les définir de façon univoque, il les définit par 
plusieurs caractères à la fois (le vivant, par ex., c’esl, pour lui, ce qui est actif, 
ce qui so meut, cc qui est utile, cc qui est conscient, etc.). 11 on rcsulle que 
l’enfant généralise par confusion : il mêle les genres il profite des rapproche- 
ments les plus aecidontels, des analogies les plus lointaines pour étendre déme- 
surément le sens dos mots ; « N’imporle quoi peut désigner n’iinporle quoi », 
h'I esl, dit M. Bkhoson, Io principe latent du langage enfantin. On a eu tort 
de confondre celte tendance avec la faculté de généraliser. » (Evol. créatrice, 
17'i). — Chez le primitif, la même confusion se manilcstc par [cs> participations 
mystiques. 11 y a là une « faiblesse do l’inlclligence, qui môle les notions les 
plus disparates, qui sc représente les cho.ses les plus différentes comme partici- 
pant d’une même naliin*, une aptitude à confondre ce qui nous semble le plus 
manifestement distinct. Cet état d’indistinction où les roebers et les arbres 
reçoivent des sentiments humains, alors que les hommes sont conçus comme 
dos animaux ou des plantes, 011 l’on admet que les choses les plus différentes 


I. Observation LXXXVII. — « Une pc^litc Hile récitant sa leçon de géographie dit à 
»on père : Interroge-moi donc aussi sur ce» espèces d’animaux à quatre pattes qu’on met 
clans la mer pour protéger les bateaux : — il s'agissait do la définition d’un port. » 
(Malapkbt, Psychologie, a/| 5 ). — Gf. P. et V. Mahcueritte, Zette : a N’a-l-elle pas cru 
longtemps que les citrouilife étaient de» animaux sans pattes, des sortes de cochons 
rampant»? i> 

Cuvillier. — MMWèl de phifosophie, I. 


32 
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peuvent se transmuer les unes dans les autres, est à la base de toutes les mylho- 
logies ; c’est comme une « participation » où tous les concepts sont illdgitime- 
ment mêlés » (Delacroix, in Traité de Dumas, II, léî)* C’est au môme phé- 
nomène do confusion qu’il faut rattacher sans doute V ambivalence de certains 
concepts, c’est-à-dire ridentiQcation des contraires*. — Le môme phénomène 
d’ambivalence se retrouve dans le rêve, où les choses peuvent être à la fois elles- 
mêmes et autre chose et dans loséZots anormaux, où l’on constate souvent une 
perturbation générale des concepts: ainsi, le malade no sait plus si sa douleur 
est morale ou physique (Blondel, Conscience morbide, 237). 


C’est à partir de cette indistinction, de ce syncrétisme pri- 
mitifs, que l’esprit construit, d’une part, les représentations 
des objets individuels et, d’autre part, les concepts des genres. 
Le premier phénomène a été étudié à propos de la perception. 
11 nous reste h examiner le second. 

B) FACTEURS BIOLOGIQUES DE LA GÉNÉRALISATION 

1” L’idée et l’adaptation biologique. — A la base de cette 
construction des concepts, nous retrouvons, comme partout 
ailleurs, des facteurs d’ordre biologique, vital, pratique. 
N’observons-nous pas que les premières définitions dont 
l’enfant se montre capable, sont des définitions par Uusage^P 
A l’origine des concepts et des classifications scientifiques, on 
a découvert parfois des concepts et des classifications d’ordre 
technologique, où les objets et les êtres sont définis et répar- 
tis selon les procédés à employer pour les utiliser, pour s’en 
saisir, etc. Dans les chapitres précédents, nous avons déjà 
reconnu un caraclère de généralité vague à l’habitude et à la 
perception. L’habitude, disions-nous (p. 323), est toujours 
générale, puisqu’elle consiste à réagir de la même manière à 
des excitations diverses. Quant à la perception, si elle se pré- 


1. L’cxemplo le plus frappant est la notion <le sacré dont Robertson Smith a le premier 
signale le caractère ambivalent clie/ les ilcbreiix. Le sacré est ;» la fois le saint et lo mau- 
dit (cf. les deux sens du latin sacer). — Freud (/n/rod. d la Psychanalyse, i8/|-i8r)) 
rappelle que, dans les langues anciennes, les contraires sont souvent exprimés par lo 
même mot: latin allas (haut, profond), elamare (crier) et clam (silencieusement), siccus 
(sec) cl succus (suc). Cf. l’allemand Slimme (voix) et stumm (muet), l’anglais lock (former) 
correspondant à l’ailernand Loch (trou). 

2. V'^oir Freud, Jntrod, à la Psychanalyse, loc. cit. 

3 . Exemples cités par Hi.vet. Les idées modernes sur les enfants, 121 : « Qu’est-ce qu’un 
couteau? c’est pour couper. Un cheval? c’est pour tirer la voiture. Une table? c’est 
pour manger dessus. Une maiiian ? c’est pour faire lo repas. Du pain ? c’ost pour 
manger. Un escargot? c’est pour écraser, n 
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sente à l’origine, ainsi que nous l’avons vu (p. 433), comme 
une perception typique, schématique, c’est précisément parce 
qu’elle n’est pas une représentation statique de l’objet, mais, 
selon la formule bergsonienne, « la mesure de notre action 
possible sur les corps ». Gomme le remarque M. Rüyssen, 
<( nos façons d’agir sont infiniment moins diverses que nos 
façons de sentir. L’enfant ne crie ni ne gesticule de façons 
diverses quand il s’est piqué, quand il a faim ou quand on 
lui enlève un objet qui l’amuse : toutes ces excitations 
rentrent pour lui dans la classe des objets qui font pleurer » 
(feVoL psych. du jugement, i4^)- Ainsi, « l’organisme classe nos 
manières d’agir, avant que notre esprit ne classe les choses ; 
et c’est à travers notre activité, à lu fois variée et unifiante, 
que nous apercevons les espèces et les genres » (Jbid.^ i33- 

i34). 

C’est la même thèse qu’indique M. Bergson^ lorsqu’il 
déclare que le sentiment de généralité n’est à l’origine « que 
notre conscience d’une identité d’attitude dans une diversité 
de situations ». Tout utilitaire, notre perception ne saisit 
dans une situation donnée que « le côté par où elle peut 
répondre à une tendance ou à un besoin ; or le besoin va droit 
à la ressemblance ou à la qualité et n’a que faire des diffé- 
rences individuelles, A ce discernement de l’utile doit se 
borner d’ordinaire la perception des animaux. C’est l’herbe 
en général qui attire l’herbivore » (^Matière et Mémoire, lyS- 

175)- 

2" Discussion. — Il existe donc des racines biologiques du 
concept. Mais il serait exagéré d’expliquer par là le concept 
tout entier. Les deux auteurs que nous venons de citer, 
indiquent avec raison les limites de toute théorie biologique 
du concept. Le sentiment confus de généralité qu’engendre 
l’action, est, dit M. Beroson, aussi éloigné de « la généralité 
pleinement conçue » que de « l’individualité nettement per- 
çue » : la ressemblance est « sentie, vécue, automatiquement 


I. Cf. une llii'se analojjjue ciu*/ Maom, Connaissance et Erreur, i30, pour qui le 
concept corrc8{)on(l à une « siiuiiitudo do réaction n, ot cliez Hionano, Psych. du raison- 
nement, i5i*i58, scion qui tout concept n’est « qu’un groupement affectif » : « Dans une 
pluralité d’objets, iiiéiuc très différents les uns des autres au point de vue do la percep- 
tion, nous découvrons une iiidino capacité de satisfaire une activité donnée, un besoin ou 
un désir donné que nous avons. » 
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jouée » avant d’être vraiment représentée. « Constater^ s* affir- 
mer à soi-même les ressemblances, écrit de mêmeM. Rutssen, 
semblent être des opérations déjà élevées qui sont postérieures 
à la reconnaissance pratique àes choses par l’enfant. » 

Mais il existe dès lors une différence capitale entre l’idée 
ou concept et la simple adaptation motrice, à savoir : la diffé- 
rence de niveau qui sépare deux plans de conscience distincts. 
Il est même fort discutable, ainsi que l’a montré M. Clapa- 
rède*, que la perception des ressemblances précède, comme 
l’affirme M. Bergson, la perception des diff*érences. Sans 
doute, l’enfant agit, joue de bonne heure les ressemblances, 
mais il ne les pense pas, il ne les aperçoit pas. Ce sont au 
contraire les différences qui, en créant une désadaptation, 
font les premières surgir la conscience, conformément à la 
loi de la prise de conscience indiquée page 91. 

Ainsi, l’habitude, l’adaptation motrice prépare l’idée; mais 
elle w^est pas l’idée : « L’habitude dispense des concepts et de 
la pensée, loin de les constituer: elle én fournit un équivalent 
obscur qui suffit, pour les besoins de la pratique, aux êtres 
dénués d’intelligence », mais elle ne se confond pas avec 
<( l’identité d’une réaction qui ignore tout d’elle-inéme et jus- 
qu’à son origine » (Delacroix, Le langage et la pensée, 90). 

C) FACTEURS SOCIAUX DE LA GÉNÉRALISATION 

1" L’idée et la pensée collective. — La construction des 
concepts est aussi fonction de facteurs d’ordre social. — 
L’idée ne se réduit pas au mot, comme l’ont cru les nomina- 
listes, mais elle est étroitement solidaire du mot. En appre- 
nant le langage de l’adulte, l’enfant s’initie à toute une classi- 
fication des êtres et des choses. Or le langage est d’origine 
sociale ; cette classification qu’il véhicule avec lui, est celle 
quia cours dans un groupe social donné. L’examen des classi- 
fications primitives montre en effet qu’elles sont organisées 
sur un modèle fourni par la société. 

Ainsi, chez les Australiens, chaque tribu est divisée en deux phratries. Or 
tous les êtres animés et inanimés, les astres, les forces naturelles, les planUs, 
les animaux sont divisés de même en deux classes (Durkheim et Mauss, in 


I. La conscience de la ressemblance et de la différence chez Cenfant, in Archives de Psy- 
chologie, t. XVII 
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Année Sociologique, VI, 7-i3). — Chez les Indiens Zunis (Nouveau-Mexique), 
tout ce qui existe est réparti en un vaste système de sept mondes apparentés, 
mais distincts et localisés dans diverses régions de l’espace. Or « cette réparti- 
tion des mondes est exactement la même que celle des clans à l’intérieur du 
pueblo » (ibid., 3^-37). 

Si nous en croyons Dürkheim, la notion de ^enre elle-même 
serait d’origine sociale. Elle implique en effet à la fois parenté 
et hiérarchie. 

Nous disons que les espèces d’un môme genre sont parentes les unes des 
autres. Certaines classes s’appellent des familles. Le mot genre lui-même dési- 
gnait primitivement un groupe familial (yevo;). — D’autre part, classer, c’est 
distinguer des caractères dominateurs et d’autres subordonnés aux premiers, c’est 
instituer lout un ordre dans lequel les espèces et leurs propriétés dépendent des 
genres et des attributs qui les définissent, c’est hiérarchiser. 

Or ni parenté ‘ ni hiérarchie ne se rencontrent dans la 
nature : ce sont choses exclusivement sociales (Dürkheim, Les 
formes élémentaires de la {>ie religieuse y 2o5-2i i). 

liC concept présente d’ailleurs des caractères qui décèlent 
son origine sociale. Tandis que les représentations sensibles, 
particulières et changeantes, sont dans un flux perpétuel, le 
concept est uniyersely susceptible de s’appliquer à un nombre 
indéterminé de choses, et il est relativement stahley il consti- 
tue un type exemplaire, une sorte de modèle immobile ou, 
du moins, qui ne change qu’exceptionnellement. Tandis que 
les représentations concrètes sont propres aux individus parce 
qu’étroitement attachées aux organismes, le concept est imper- 
sonneU il est commun à tous dans une société donnée. II do- 
mine, en un mot,' la pensée individuelle comme la société 
domine l’individu (ibid.y 6i8-()2/i). 

2*^ Discussion. — De cette théorie, nous retiendrons: i®)qiie 
la structure de la société se reflète dans celle de nos classi- 
fications et de nos concepts; 2^) que, par l’intermédiaire 
notamment du langage, la société assure la transmission de 
ces systèmes de concepts de génération en génération et 
qu’elle les impose de telle sorte qu’on ne peut jamais les 
ébranler sans quelque résistance : en fait, c’est du milieu 
social que nous recevons la plupart de nos concepts; 3") qu’en 
arrachant l’individu à sa subjectivité, la société a contribué à 
l’avènement de la pensée conceptuelle. 


1 . Sur la notion de parenté, voir t. 11. p- 335*353. 
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Mais a-t-elle créé cette pensée ? est-elle Wiuteur des fonc- 
tions mentales qui nous permettent de penser par concepts ? 
C’est ici qu’il nous est diflîcile dé suivre la théorie sociolo- 
gique. Elle ne nous explique pas d’ailleurs comment la vie 
sociale aurait donné naissance à ces fonctions, et elle ne fait 
que reculer le problème de la formation des concepts de l’in- 
dividu à la société. On a même pu dire (R. Lagombe, in Reçue 
de Métaphysique^ 1926, p. 371) qu’elle pourrait être retour- 
née : la pensée conceptuelle, nous dit-elle, n’est possible que 
par la société ; ne pourrait-on dire que la société n’est pos- 
sible que par la pensée conceptuelle? 

D) FACTEURS PROPREMENT PSYCHOLOGIQUES 

1® L’idée ET LE JUGEMENT. — En réalité, le concept ne peut 
s’expliquer sans faire intervenir les fonctions mentales supé- 
rieures que nous avons vues à l’œuvre dans le jugement. Le 
concept proprement dit est une prise de conscience des ressem- 
blances et des différences ; c’est i’aperception et l’aflirmation 
de certains rapports. Il suppose toute une série d’opérations 
par lesquelles nous arrêtons de propos délibéré son contenu ^ 
et le posons comme un type supérieur aux représentations qui 
ont servi à le constituer. Généraliser, écrit avec raison M. Bur- 
LOUD (La pensée conceptuelle^ 173-174), c’est passer « d’un 
sentiment vague à une conscience nette de la généralité, et 
de l’idée obscure et confuse à l’idée claire el distincte. Géné- 
raliser, c’est définir, et définir, c’est découvrir la relation 
CONSTITUTIVE DE l’ ABSTRAIT. . . L’idée générale, c’est l’idée 
définie ». 

Il s’en faut, lorsque nous pensons un concept, que nous 
nous bornions, comme l’ont prétendu les empiristes, à laisser 
évoquer associativernent par le mot certaines images qui défi- 
leraient simplement devant l’esprit. Ces images, nous les 
acceptons ou nous les rejetons selon qu’elles sont ou ne sont 
pas conformes à la définition du concept, à sa loi constitutive. 
Nous pouvons faire erreur sur le sens du mot, donner à l’appui 
d’un concept un exemple faux. 11 est donc évident que le 
concept suppose le jugement. 


I. C’est précisément de ce» opération» cjiio l’enfant est incapable puisque, comme noiis^ 
l’avons dit p. 497, il ne sait pa» définir scs idées de façon univoque. 
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Nous retrouvons d'ailleurs dans le concept les deux fonc- 
tions principales du jugement ; l’analyse et la synthèse. 
L'abstraction est une analyse, et la définition a justement pour 
rôle d'expliciter les caractères essentiels isolés par cette ana- 
lyse. Quant à la synthèse, elle consiste en « un processus 
d'intégration et de détermination » qui fait que ces caractères 
sont groupés en un type selon des rapports définis. 

2*^ L’idée, possibilité indéfinie de jugements. — Mais le propre 
de l’idée générale, c’est qu’elle implique, non seulement des 
jugements, mais « une virtualité, une possibilité indéfinie de 
jugements » (Goplot, Traité de Logifjue, 87). C’est là ce qui 
constitue, selon l'expression de Hamilton, son universalité 
potentielle. 

Si en effet nous essayons d'analyser psychologiquement ces 
deux propriétés logiques du concept que les logiciens 
appellent rextension et la compréhension, nous verrons que 
V extension est constituée par une infinité de jugements pos- 
sibles ayant le concept pour attribut, et la compréhension par 
une infinité de jugements possibles ayant le concept pour 
sujet. Connaître l’extension de l’idée « chien », c’est être 
capable de porter une infinité de jugements de la forme : 
« Ceci est un chien » ou « Ceci n*est pas un chien ». Connaître 
sa compréhension, c’esl être capable de porter une infinité de 
jugements de la forme: « Le chien est... (yertébréy mammi- 
fère^ bon pour la chasse...^ » ou « Le chien nest pas... (^rumi- 
nant, oeipare...) ». Ce qui fait que le concept constitue un 
classe, c’est précisément que ces jugements sont, non pas sans 
doute quelconques, mais en nombre indéterminé \ 

On voit maintenant ce qui constitue la réalité psychologique 
de l’idée. Cette réalité est d’une tout autre nature que celle de 
l’image. L’image certes n’est point une réalité statique : elle 


I. C’est ce ([UC certains lofficiens ont exprimé en détiniissanl le concept comme une 
fonction proposilionnelle (c’csl-à-dire comme une fonction logique qui devient [)roposilioa 
chaque fois qu’on y substitue aux varial)les des valeurs délerminées) : d Un concept, 
écrivait CourunAT, est une fonction proposilionnelle aune variable, et son extension est 
renscmble des individus qui vcrilient celle fonction, » M. Si'Aitn [La pensée concrète, 
lUt-ifiS) lait remarquer que cette délinitlon est iiicoinplètc : la compréhension, elle aussi, 
est une fonction propositionnelle. Ce serait l’ensemble de ces deux fonctions proposi* 
tionnolles qui constituerait « la fonction conceptuelle ». Ainsi, le concept chien équi- 
vaudrait aux doux fonctions propositionnellcs : a a est un chien », et « le chien est un 
y }>. — Voir sur ce point l’appendice IV. 
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peut cependant, par suite de son caractère intuitif et concret, 
être saisie et maintenue devant la conscience comme une re- 
présentation relativement immobile pendant un certain temps. 
L’idée au contraire, essentiellement discursive, ne se crîstaL 
lise momentanément en une représentation déterminée qu’en 
cessant d’ètre elle-même. Ce qu’il y a de stable en elle, c’est 
sa définition, c’est-à-dire la loi abstraite de ces représentations 
et de ces jugements virtuels, infiniment divers, qui la consti- 
tuent. C’est pourquoi elle a paru insaisissable à certains pen- 
seurs, comme Berkeley, et ne s’est révélée à d’autres que 
sous les formes vagues 6! une attitude mentale ^ d’une intention' 
voire d’un substratum inconscient du mot, d’une habitude ou 
d’une tendance. C’est pourquoi aussi le concept a besoin d’un 
support qui le fixe et lui donne, pour ainsi dire, consistance. 
Ce support, c’est le mot, dont il nous reste à préciser le 
rôle. 


IV. - LA PENSÉE ET LES SIGNES 
A) PENSÉE ET SYMBOLISME 

La pensée conceptuelle est donc intimement liée au langage, 
à l’emploi des signes, des symboles. Mais on peut retrouver 
les origines de ce symbolisme dès les formes les plus humbles 
de la pensée. 

i® Origines biologiques du symbolisme. — Il faut pour cela 
remonter jusqu’au stade de l’activité motrice et de la pensée 
affective. A ce niveau, c’est le réflexe conditionné qui, en 
nous montrant comment un excitant peut devenir le substitut 
d’un autre, nous permet de comprendre le développement de 
tout le symbolisme ultérieur (cf. p. i38). Dans V action idéo- 
motrice, nous voyons l’image du mouvement produire le même 
effet que le mouvement lui-même, et c’est un mécanisme ana- 
logue que nous retrouvons dans Xinstinct (p. 3o4), dans 
V habitude (p. 32 1 ) et même dans certains mouvements volon- 
taires i4o), où une représentation-signal suffit à déclan- 
cher toute une suite d’automatismes. expression des émotions 


I . Certains psychologues contemporains ont donné à celte notion de Vintention concep- 
tuelle un sens beaucoup plus précis et voisin de Tinterprétation que nous proposons 
(notamment Buhloud, La pensée conceptuelle, 254 ). 
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(p. 247) nous a offert Texemple d’un « langage naturel », 
comme on l’a appelé quelquefois, fait de réactions qui sont 
les conséquences directes des lois physiologiques. En6n on a 
souvent remarqué que le mot n’est parfois que le prolonge- 
ment du cri, que le langage parlé a été, comme l’avait déjà 
montré Condillac, précédé par un langage d*aciion, et notam- 
ment par un (c langage par gestes » qui, chez les primitifs, 
sufHt à exprimer des récits ou des messages très compliqués 
{voir fig. 75 et appendice II). 

^ T Xo ^ O ^ 

1 2 3 4 5 C 7 8 9 10 J1 12 

Fig. 75. PlCTOGRAPHlE 

EN RAPPORT AVEC LE LANGAGE PAR GESTES. 

(d’après Donikcr*, Races et Peuples de la terre, Masson, cd.) 

Cette Jigure représente le journal de voyage d'an Esquimaude V Alaska ; i. u Je 
vais » (main droite indiquant « je » ; main gauche montrant la direction dans 
laquelle il va), — 2. « Dans un bateau » (rame levée). — 3 . « Dons » (main à 
la tête) « une nuit n (la main gauche montre un doigt). — 4 > « Dans une de avec 
une hutte au milieu ». — 5 . « Je vais plus loin ». — (). « {^Arrive dan-s] une 
{autre] ile inhabitée » (sans point au milieu). — 7. « V dors deux nuits » (deux 
doigts levés). — 8 . « Chasse au harpon». — 9* “ phoque ». — 10. « Chasse 
à Varc ». — u. « Retourne en canot avec une autre personne » (deux avirons 
dirigés en arriéré). — 12. u A la hutte du campement ». 

Toutefois, il importe de noter qu’il n’y a encore là qu une 
•des bases du symbolisme, une possibilité de signes. Comme 
le remarquait Maine de Biran’, « là où il n’y a point d’inten- 
tion ni de volonté, il n’y a point de signes j)roprement dits... 
L’enfant ne commence vraiment à avoir des signes que lors- 
qu’il transforme lui-même ses cris ou interjections en signes 
de réclame ou qu’il s’en sert pour appeler à lui ». Autre- 
ment dit, pour qu’il y ait vraiment signe, il faut que le signe 
üoit utilisé consciemment, avec aperception de la relation qui 
l’unit à la chose signifiée. Il faut donc qu’il se détache, dans 
une certaine mesure, de celle-ci, qu’il prenne une valeur 
indépendante en tant que signe. Or, au stade affectivo-moteur, 
le signe demeure, comme le dit M. Bergson (É{>ol. créatrice, 


I. Fond, de la Psychologie in Œuvres inédites, cd. Naville, t. Il, a36. 
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171 ), « adhérent à la chose signifiée » : le cri, par exemple, 
ne fait qu’un avec Tacte. 

2® Origines sociales du symbolisme. — C’est la vie sociale 
quijdecequi n’était qu’un cri ou une réaction physiologique, 
fait un véritable signe, c’est-à-dire un instrument de communi- 
cation : « C’est au sein de la société, écrit M. Vendryès, que 
le langage s’est formé. Il a existé un langage le jour où les 
hommes ont éprouvé le besoin de communiquer entre eux. Le 
langage résulte du contact de plusieurs êtres possédant des 
organes des sens et utilisant pour leurs relations les moyens 
que la nature met à leur disposition, le geste si la parole leur 
manque, le regard si le geste n’y suffit pas. » (^Le langage, i3). 
Aussi bien voyons-nous déjà, chez les animaux supérieurs, le 
geste utilisé avec une intention significatrice ‘ . 

Ceci ne relève encore que des relations inter-individuelles. 
Mais il faut tenir compte aussi de l’influence de la société 
comme telle. Sans insister ici sur le caractère éminemment 
social du langage parlé (voir app. 11 ), remarquons simple- 
ment que le « langage naturel » lui-même se trouve profondé- 
ment modifié par la société et qu’une large part de l’expres- 
sion des sentiments est conventionnelle (cf. ci-dessus p. 257). 
— Qu’on songe d’ailleurs au rôle des emblemesy des commé- 
morations symboliques^ des formules consacrées dans la vie 
sociale. Et l’on comprendra qu’un sociologue ait pu soutenir 
que la notion même de symbole est d’origine juridique et reli- 
gieuse (M, Mauss, in Journal de Psyc/iolo^ne, 1924, p- 908- 
9o5). 

3® Concept et symbole. — Toutefois il y a lieu de faire ici 
les mêmes réserves que nous avons faites à propos du concept: 
la société favorise l’éclosion de ce qu’on a appelé la facilitas 
signatrix, mais est-ce bien elle qui la crée ? 

« Pour que le langage soit possible, écrit M. Delacroix, il 
faut un esprit .; il faut que soit fondé un système de notions 
ordonnées par des relations. Pour qu’il y ait signe, il faut un 
système de signes, appuyé sur ces notions et sur ces relations. » 
{Le langage et la pensée, 99 ). La constitution du langage 
requiert donc les mêmes facultés d’analyse, de synthèse, 

I. Los chimpanzés observés par Koutt^n savoîcnt fort bien, lorsqu’ils voulaient se faire 
suivre par un de leurs compagnons, le tirer par la main ou exécuter, en le regardant, 
des mouvement» do marche dans la direction voulue. 
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d’aperception des rapports que la formation des concepts 
eux-mêmes. Ainsi, le symbole est déjà « au cœur du concept », 
et le langage, comme nous TaVons vu au chapitre xn, est soli- 
daire de l'intelligence. 

« Le concept est la possibilité de penser une chose comme équivalent 
d'un groupe de choses, et par conséquent un élément d'une chose comme 
équivalent de ce groupe. L'image, quelle qu'elle soit, qui dans l'esprit 
figure le concept, est un signe, un symbole, parce qu'elle n'est point 
prise pour ce qu'elle paraît, mais pour ce qu'elle figure... Elle est 
signe dans la mesure où l'esprit aperçoit ce qui lui manque et pense â 
travers elle ce dont elle est l'expression intermittente et inadéquate. » 
(Delacroix, oui*, cité, io5-io()). 

11 est donc de l’essence même de la pensée conceptuelle 
d’être symbolique, et inversement le symbolisme ne peut se 
constituer qu’à l’aide de ces fonctions intelleclnelles grâce 
auxquelles nous posons des rapports, nous coordonnons les 
concepts, nous construisons en un mot toute une représenta- 
tion intelligible de Tunivers : « Le langage est un moment de 
la constitution des choses par l’esprit... Toute pensée 
construit des signes en même temps que des choses. » 

578-580). 

B) LE LANGAGE ET LA PENSÉE 

1” Rapports du laxgagk et de lv pensée. — On voit mainte- 
nant comment- peut se résoudre le problème, souvent débattu, 
des rapports du langage et de la pensée. Certains auteurs, 
comme de Bonald’, avaient admis l’antériorité du langage sur 
la pensée. D’autres, au contraire, n’ont vu dans le langage que 
l’enveloppe de la pensée toute faite. En réalité, « le langage 
est à la fois l’eflet et la condition de la pensée logique » 
(Delacroix, o. c., io4). La pensée et le langage progressent 
corrélativement, la pensée, en se développant, conduisant à 
une expression plus exacte, et le signe permettant à la pensée 
de se préciser. 

Deux réserves sont cependant ici nécessaires, La première, 
c’est qu’au-dessous de la pensée proprement dite, de la pensée 
logique et réfléchie, il existe des formes de pensée indépen- 


I. Toi est lo sens de sa fameuse formulo : « L’homme pense s.a parole, avant de 
parler sa pensée. » 
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dantes du langage. Tous les psychologues ont signalé, chez 
l’enfant, l’existence d’une « pensée inverbale », qui n’est 
guère que le reflet de l'action *et où les schèmes moteurs, les 
habitudes tiennent lieu de concepts En outre, il existe 

une pensée réfléchie, mais encore implicite ou intuitive, où 
le sentiment de ce qu’on veut exprimer précède l’expression 
même — En ce sens, la pensée déborde de beaucoup le lan- 
gage : une même idée peut se créer à elle-même des expres- 
sions diflférenles, et le langage n’en exprime jamais qu’une 
partie ou qu’un aspect. 

En résumé, ce qui est vrai, c’est que le langage est néces- 
saire à la pensée pour s’expliciter et se définir: « La formule 
verbale sort d’une nébuleuse intellectuèlle », elle permet à la 
pensée de « prendre conscience de soi » (Delacroix, ihid.^ 
395-896). 

2® Action du langage sua la pensée. — Essayons de préciser 
en quoi consiste cette réaction du langage sur la pensée. 

a) he langage^ instrument d* analyse. La pensée, nous venons 
de le voir, resterait souvent implicite et confuse si, pour 
l’exprimer, nous n’étions forcés de l’analyser. Condillac a 
bien mis en évidence ce rôle du langage : « On ne peut parler 
sans décomposer la pensée en ses divers éléments pour les 
exprimer tour à tour, et la parole est le seul instrument qui 
permette cette analyse de la pensée. » (LogiquCy 2®p., ch. vu). 
Condillac en conclut qu’une langue est, au sens propre du 
mot, une méthode et qu’ « une science n’est qu’une langue 
bien faite ». Conclusion manifestement exagérée si l’on ne 
voit dans le langage qu’un système d’images unies mécanique- 
ment par des liens purement associatifs, mais qui renferme 
au contraire une grande part de vérité si l’on se rend compte 
que l’élaboration du langage est, comme nous venons de le 
voir, inséparable du travail même de la pensée. 


I. Sans doute on peut dire que, même à cc stade, « la pensée est déjà symbolique ; 
car elle n’est jamais simplement une chose, un état ou une action, mais toujours la 
représentation d’une chose, d’un état ou d’une action » (Spaier, La pensée concrète, ?83). 
Mais, à ce niveau, la pensée ne se saisit pas elle-même comme symbolique. La sensation, 
par ex. (cf. ci-dessus p. 188), est un signe, mais elle s'ignore ello-mêm« comme signe. 

Cf ci-dessus p. S9, n 2. — L’école de Wurzbourg a étudié ces étals. Ainsi, 
selon Huhler, quand nous cherchons à exprimer une pensée difficile, il y aurait en 
nous comme « la conscience d'un rythme, d’une forme ». On a parlé aussi d'un 
« schéma musical » de la phrase. 
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b) Le langage fiœe la pensée. En la traduisant par des mots, 
le langage fixe cette réalité essentiellement dynamique qu'est 
la pensée conceptuelle. 

« Un signe est nécessaire pour donner de la stabilité à notre progrès intellec- 
tuel, pour fixer chaque pas de notre marche, et en faire un nouveau point de 
départ pour de nouveaux progrès. Une armée peut se répandre sur un pays, 
mais elle n’en fait la conquête qu’en y établissant des forteresses. Les mots sont 
les forteresses de la pensée. » (Hamilton, Lectures on logic, Icct. VIII). 

En fixant ainsi la pensée, le langage lui permet de se trans- 
mettre de génération en génération : « Nos prédécesseurs sur 
la terre ont employé leurs forces intellectuelles à observer, à 
déduire, à classer; nous héritons dans le langage des résultats 
de leurs travaux... Notre pensée se coule dans des moules 
tout préparés. » (Whitney, La vie dti langage^ 17). 

Mais, s’il y a là un avantage, il y a en même temps un 
double danger. D’abord, en cristallisant ainsi les concepts 
dans des mots, le langage risque d’en faire des a concepts 
figés ». Or le progrès de la pensée n’est possible que par un 
renouvellement incessant : 

« Pour que le progrès ne so trouve pas arrêté, il faut que les concepts des 
êtres et des objets demeurent plastiques et qu’ils so modifient, s’élargissent, so 
limitent, se transforment, se séparent et s’unissent incessamment, sous les leçons 
de l’expérience. S’ils se figent, s’ils se constituent en un système ayant la prc-“ 
lontion de se suflire à lui-même, l’activité mentabî qui s’y applique va s’exercer 
indéfiniment sans contact avec la réalité qu’ils prétendent rcpréscnler. Ils 
deviennent l’objet d’une dialectique creuse et vaine et l’origine d’une infa- 
tuation luorlellc. (Lkvy-Bkviil, Fonctions mentales dans les soeiclés inférieures, 

448 ). 


D’autre part, en donnant au concept une sorte d’existence 
concrète, le langage est le principal responsable de celte 
tendance à réaliser les ahstractionsy où le philosophe anglais 
Lewes a dénoncé « une des infirmités de l’esprit humain ». 
Combien de gens s’imaginent encore que « la maladie » est une 
sorte de principe nocif qui s’est introduit dans l’organisme î 
C’est dans ce double vice qu’était précisément tombée la 
scolastique du moyen âge, avec son armature de concepts 
rigides et d’entités réalisées. 

c) Le langage socialise et rationalise la pensée. Produit social 
et instrument de communication entre les esprits, le langage 
contraint la pensée à se dépouiller de ce qu’elle a de purement 
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individuel, à'autistique, et par conséquent d^affectif, car c’est 
l’affeclivité qui représente ce qu’il y a de plus subjectif en 
nous. Il est donc le grand instrument de socialisation et de 
rationalisation de la pensée : le concept, c’est précisément ce 
qu’il y a dans la pensée de communicable et de rationnel. 

Ici encore il y a une contre-partie, que M. Bergson, on le 
sait (cf. p. 42 - 43 ), n’a pas peu contribué à mettre en lumière : 
c’est qu’il reste dans la pensée tout un fond d’inexprimable, 
d’incommunicable. Mais ce que la pensée y perd du point de 
vue esthétique, elle le regagne en clarté et en intelligibilité. 

d) Le langage intérieur et la pensée symbolique. Enfin le 
langage en est venu à s’incorporer si intimement à notre pen- 
sée que bien souvent, sans même nous en rendre compte, nous 
ne pensons plus qu’à travers les mots; c’est ce qu’on appelle 
le langage intérieur^^*^ . 

« Le mol est senti comme iin miroir si transparent que normalement la pré- 
sence n’en est pas perçue entre l’objet qu’il reflète et Tirnage qu’il en fournil... 
Que nous soyons moteurs, vivsucls ou auditifs, à supposer que cos distinctions 
répondent à de bien évidentes réalités*, il nous faut les averlissements des 
psychologues pour nous rendre compte que ce n’est pas notre pensée pure et 
ntie, mais des mots que nous prononçons, lisons ou entendons ainsi dans l’inti- 
rnité de la conscieiu e. » (Blondki., La conscience morbide, 353). 

Nous en arrivons même, dans certains cas, à ne plus penser 
que des mots. C’est ce que Leibniz a appelé la pensée aveugle 
ou symbolique. 

« Il arrive très souvent, surtout dans une longue analyse, que nous n’embras- 
sons pas à la fois toute la nature do l’objol, mais que nous substituons aux choses 
des signes dont, en vertu d’une certaine pensée actuelle, nous avons coutume 
par al)réviation d’omettre Texplicalion, sachant ou croyant que nous pouvons la 
donner... Ces mots, dont le sens se présente à mon esprit d’une manière obscure 
ou du moins imparfaite, me iicnnenl lieu des idées que j’en ai, parce que ma 
mémoire m’atteste que je connais la signification de ces mots et que l’explica- 
tion n’en est pas maintenant nécessaire à mon jugement. J’ai coutume d’appeler 
celle pensée aveugle ou symbolique ; et nous en faisons usage dans l’algèbre, dans 
l’arithmétique cl presque partout. » (Leikniz, Sur la connaissance, la vérité et les 
idées, in éd. Janet, II, 5i5-5i6). 


i. [Comme on l’a vu au chap. xn, § 1, les psyclioloj.'ues classiques, s'inspirant des 
travaux de Charcot, avaient en effet établi de ces distinctions. En réalité, le langage 
intérieur parait se composer d’habitudes motrices pluVd (jue d'imagos. De plus, il n’est 
pas certain, comme on le croyait alors, qu’il soit toujours nécessaire à la parole formu- 
lée: a Souvent on parle sans avoir formulé à la muette ce qu’on va dire. » (Delacroix, 
ba/). Mais sa réalité, dans la réflexion intérieure, est incontestuble]. 
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Qu’on songe par exemple à l’emploi que nous faisons de 
mots tels que loga rithmey i>alence, diasiascy etc. : ne les em- 
ployons-nous pas le plus souvent sans prendre pleinement 
conscience du savoir virtuel qu’ils recouvrent? 

Ici encore il y a évidemment un danger. C’est qu’en prenant 
l’habitude de ne plus expliciter notre pensée, nous tombions 
dans ce « psittacisme » dont parle Leibniz et qui, ne fournis- 
sant plus rien à l’esprit, n’est plus qu’un vain verbiage. « Les 
concepts, a-t-on dit, sont le papier-monnaie de la pensée. » 
Mais, pour conserver leur valeur, les concepts et, par suite, 
les mois qui les représentent, doivent toujours pouvoir être 
« remplacés par des faits réels, comme on change un bon 
billet contre des espèces sonnantes » (Brociiard, Re\>ue philo- 
sophiquCy t. XII, Goo). C’est en veillant à traduire ainsi nos 
formules abstraites en exemples concrets que nous éviterons 
le psittacisme. 


Sujets dk tkavaix. 

Lectures. — Gôncralitcs : Janet cl Séaili.es, llhl. dt' la Philosophie, 473- 
555 ; James, Précis, ch. xiv; Mélinand, Psychologie, ch. xvn ; Mach, La 
connaissance et l'erreur, cli. viii ; l)i:LAt;R()ix, in Traité de Dnmas, II, ii.Vï/|5. 

— Ouvrages spéciaux : Hihot, i.’ évolution des idées générales; Bukeoud, La 

pensée eonceptuellc ; Taine. De l’inlelligcnre, l. I, liv. I, t^l t. II, liv. IV; Uuys- 
SEN, Pool, psyeh. du jugement, passiivi; Düiikheim, f^orines éléni, de la vie reli- 
gieuse, ÀOü-u rj. et ()i()-()a 7 ; Dl'Kkhei.m cl Mai ss, De gueUpies formes primitives 
de classification (in Année sociologique. \ r); I.i:v y-Bhuui. , Fondions mentales 
dans les sociétés injérieures, iioUinmont Gobi. ut, Traité de Logique, 

ch. ii-v ; Sbaikh, La pensée concrète, ch. iii. — Sur la piMisée sans imagr s, les 
attihules mentales, etc.: Bine;t, Etude e.rpérimentalc de l'intelligence, cli. vi et 
VIII, et Qu’cst-ce qu'une émotion ? (fu est-ce (ju'unacle inlellectael? (in Année psycho- 
logique, xvn); Buki.oud, oiw. cité; Bibut, La vie inconsciente et les mouvements, 
ch. III ; Titcuenkr, Manuel, 5 17-534- — Bourdon, L’inteUigcnce, ' — 
Sur les .signes et le langage : Jankt et Séaii les, o. c., :Aa3-i65 ; Dwei.suauvers, 
Traité, 5o3'-50(*) ; Delacroix, Le langage cl la pensée; Kcgir, La parole inté- 
rieure; Vendryès, Le langage; Journal de psychologie, n® spécial 

consacré au langage; L. 4 Verer, De quelques caractères de la pensée symbolique, 
in Rev. Mêla., avril-juill. 

Exercices. — * Donner des e.cemples de tenues coUecliJs, de. termes généraux. 

— ** Que pensez-vous de cette opinion de Cond'dlac (Orig. des connalss. luim., 
l’’* p., sect. V) : « Ce qui rend les idées générales si nécessaires , c'est la limitation 
de notre esprit » ? — *** Examinez ce qui se passe dans voire esprit quand vous 
lisez avec attention la phrase suivante : « L’efficacilc de Tcflorl est en raison 
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directe du degré de précision que notre conscience est susceptible d’acquérir 
dans l’appréciation de la nature et de la réalité du but poursuivi. » — En 
quoi consiste^ d*aprls votre expérience personnelle, le langage intérieur ? 

Discussion. — La pensée sans images. 

Exposés oraux. — i® L*absiraction chez le primitif et chez Venfant. — 2® La 
notion d’attitude mentale. 

Dissertations. — i® Qu est-ce qu'une idée générale? (Bacc. Nancy, Stras- 
bourg 1926, Lille 1927). — a® Qu^est-ce qu'un concept? Rôle des concepts dans 
la connaissance (Bsicc. Dijon igaS) [Voir aussi le chap. suivant]. — 3 ® Nature 
et Jormation. des idées générales (Bacc. Nancy 1928). — 1 ^° des idées abstraites 
(Bacc, Rennes 1929). — 5 ® Rapports et différences entre l'abstraction et la géné- 
ralisation (Bacc. Paris 1925). — 6 ® Peut-on dire que toute perception comporte 
une part d'abstraction et de généralisation et dépasse ainsi le singulier? ('Bacc.^ 
Caen 1927). — 7® L'image et l’idée (Bacc. Nancy iqaS, Aix 1929). - 8° Rôle 
des images dans la pensée abstraite (Bacc. Bordeaux 1924). — 9® La pensée et 
l’image (Bacc. Grenoble 1928). — 10® Que pensez-vous de celte formule de Bineb 
[formule citée p. éqS] (Bacc. Strasbourg 1926). — ii® Qu'est-ce que penser? 
comment pensez-vous? avec ou sans images ? et quelles images ? (Bacc. Toulouse- 
1928). — 12® Est-il vrai, comme le dit Taine, qu’une idée générale et abstraite 
« est un nom, rien qu'un nom » ? (Bacc. Poitiers 1926). — J 3 ® Rôle du mot dans 
la formation des idées générales (Bacc. Alger 1926, Alexandrie 1928). — i 4 ‘’’ 
Peut-il y avoir une pensée sans langage? (Bacc, Paris 1924, Rennes 1927). — 
i 5 ® Rapports du langage et de la pensée (Bacc. Poitiers 1926, Clermont 1927 
Rennes 1928). 
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I. DESCRIPTION ET DÉFINITIONS 

A) LES DIFFÉRENTES ESPÈCES DE RAISONNEMENT 

Nous décrirons d’abord les dilTérenles espèces de raisonne- 
ment, en utilisant les distinctions qui ont été établies par les 
CuviLLiFR. — Manuel dc^ philosophie, 1. 33 
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logiciens et en les complétant par quelques indications qui 
nous viennent des psychologues. 

La. déduction. — Le raisonnement qui a toujours eu la 
préférence des logiciens, est la déduction. Encore celle-ci ne 
leur est-elle apparue, pendant longtemps, que sous la forme 
de la déduction syllogistique. 

a) Le syllogisme. Soit un raisonnement du type suivant : 
« Les mammifères sont vivipares. Or la chauve-souris est 
mammifère. Donc la chauve-souris est vivipare ». Ce raison- 
nement s'appelle un syllogisme. 

Il est constitué de trois propositions, deux prémisses et une 
conclusion. Celle des deux prémisses qui contient le « grand 
terme », c’est-à-dire celui a la plus grande extension (ici: 
vivipare), s’appelle la majeure. Celle qui contient le « petit 
terme », celui qui a la plus petite extension (ici : chauve- 
souris), se nomme la mineure. On remarquera que chacune 
des deux prémisses contient en outre un terme commun, le 
moyen terme (ici : mammifère), qui ne se retrouve pas dans la 
conclusion*. 

La conclusion établit un rapport entre le petit et le grand 
terme. Elle résulte nécessairement des deux prémisses, c’est 
dire que, celles-ci une fois admises, on ne peut refuser de 
l’admettre sans tomber dans la contradiction. — Mais il y a 
plus: non seulement la conclusion est la conséquence néces- 
saire des deux prémisses, mais elle s’y trouve implicitement 
contenue, elle en découle par analyse, elle ne fait qu’appliquer 
à un cas spécial ou singulier ce que la majeure énonce sous une 
forme plus générale. Nous exprimerons ce caractère de la 
déduction syllogistique en disant qu’elle est purement for- 
melle ’ . 

}>) La déduction constructiee ou démonstration. Descartes, 
dans le Discours de la Méthode (a* partie), avait opposé à la 
stérilité du syllogisme la fécondité de la déduction mathéma- 
tique. Si en eflTet nous comparons la démonstration d'un théo- 
rème de géométrie par exemple avec le syllogisme, nous 
voyons d’une part que ces deux formes de raisonnement ont 
quelque chose de commun : la nécessité de la conclusion. Une 


I . Il existe d'autres modes de déduction formelle que le syllogisme : la conversion et 
l’opposition (voir appendice IV), Leur importance psychologique est très secondaire. 
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fois admis certains principes (définitions, postulats), la conclu- 
sion s’impose a la manière d’une conséquence XouX aussi rigou- 
reuse que la conclusion du syllogisme, une fois admises les 
deux prémisses. C’est ce caractère commun des deux raison- 
nements qui constitue leur nature déductive. — Mais, d’autre 
part, la conclusion ne se borne plus dans le raisonnement 
mathématique, à rendre explicite ce qui est virtuellement 
contenu dans les principes ; il est beaucoup plus juste de 
dire, ici, qu’elle est construite avec les principes : car 
elle se présente comme une synthèse^ elle ajoute quelque 
chose de nouveau à notre savoir *. Il en est de même d’ailleurs 
lorsqu’on partant de principes supposés certains, nous nous 
efforçons de reconstruire raisonnement un événement 

auquel nous n’avons pas assisté ou dont nous ne nous souve- 
nons pas**. 

c) Définition générale de la déduction. En résumé, ce qu’il 
y a de commun aux diverses formes de la déduction, c’est le 
caractère de nécessité logique de la conclusion : la déduction 
est le raisonnement qui va des principes a la conséquence. Mais, 
tandis que dans le syllogisme elle a un caractère purement 
formel et analytique, elle prend dans la démonstration un 
caractère constructeur et synthétique. 

2® L’induction. — Les logiciens modernes ont décrit et étu- 
dié un autre type de raisonnement, celui qu’on emploie dans 
les sciences expérimentales: V induc tion\ 

C’est ce raisonnement que nous appliquons, par exemple, 
en Physique. Là nous ne parlons plus de principes abstraits, 
mais de faits, constatés par simple observation ou par expé- 
rience ; et, de ces faits, nous concluons à des lois, c’est-à-dire 
à des relations générales et constantes concernant l’universa- 
lité des faits d’une certaine espèce (faits de chute des corps, 
de réflexion ou de réfraclion de la lumière, etc.). L’induction 
est le raisonnement qui va des faits a la loi. 

Il nous faut remarquer tout de suite le caractère amplifiant 


I . Loin d’aller, comme le «yllogisme, dn général au spécial (ou au singulier), elle 
va le plus souvent du spécial au général (voir notre tome 11, p. 8.1 c). C’est pourquoi 
il est tout à fait faux de définir la déduction, comme on le fait encore parfois, « le 
raisonnement qui va du générai au particulier ». 

a. Nous laissons de côté ici VinducUon formelle, qui n est qu une forme de syllogisme 
(voir tome II, p. a.3). 
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de ce raisonnement : si grand que soit le nombre des faits 
observés, ce nombre est toujours limité ; la loi qu’on en tire, 
a cependant un caractère général, c’est-à-dire qu’elle s’ap- 
plique à un nombre indéfini de faits. Nous n’avons pas à 
rechercher ici ce qui légitime cette amplification ^ Mais nous 
aurons à analyser le procédé grâce auquel elle est possible. 

3*' Le raisonnement par analogie. — Un troisième type de 
raisonnement est le raisonnement par analogie'^. Lorsque je 
raisonne ainsi : « La planète Mars a une atmosphère, 
comme la Terre. Donc elle est peuplée d’êtres vivants, comme 
la Terre )>,je raisonne par analogie. Ce raisonnement consiste 
donc à passer de certaines ressemblances constatées à d’aütres 

RESSEMBLANCES NON CONSTATÉES. 

Les logiciens ont, en général, placé ce raisonnement fort 
au-dessous des deux précédents. Et en effet il ne peut four- 
nir que des probabilités, et des probabilités particulièrement 
faibles ^ 

Et cependant, si nous en croyons les psychologues, ce mode 
de raisonnement est peut-être le plus fréquent : « Il est, 
assure Ribot, le principal instrument logique de l’enfant et de 
l’homme primitif » {Idées générales^ 3i). « Ce mode de rai- 
sonnement si suspect, si absurde même aux yeux de la pure 
logique, écrit de même M. Cresson, est celui que nous 
employons le plus, celui qui joue le plus grand rôle dans la 
vie consciente des animaux supérieurs. » Tout au moins ces 
derniers se comportent-ils souvent comme s*ih raisonnaient 
par analogie (^Les réactions intellectuelles élémentaires, y). 

4“ La (c logique des sentiments. » — Mais il nous faut des- 
cendre plus bas encore dans l’ordre des valeurs logiques. A 
côté de la logique vraie, de la logique des logiciens, les psy- 
chologues ont montré qu’il existe une logique affective, une 
U logique des sentiments » comme l a appelée Ribot, et 


I. Co problème sera examiné en Logique (tome 11, p. i34-i44). 

Au sens ancien du mot (grec àvaXoyîa), l’analogie est une proportion muthéma- 
tique. Mais ce sens est aujourd’liui à peu près tombé en désuétude. 

.3, Même Cournot {Lssai sur les fondements de nos connaissances, ch. iv) qui semble 
cependant le placer au-dessus de l’induction, reconnaît qu’il ne peut fournir qu’une 
probabilité de valeur très variable. Même appréciation chez Hamkmn, Année philosophique, 
iyo3. M. Gobcot (Traité de Logique, 3oo) y voit, comme Ribot (Idées générales, 3i), uae 
induction simplement commencée. Enfin M. Cresson (o. c., 6) écrit; Le « raisonnement 
analogique est, par sa nature même, un procédé d’inférence des plus dangereux ». 
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dont, si nous les en croyons, la première se serait pro- 
gressivement et péniblement dégagée. Voici quelques exemples 
qui donneront une idée de ce qu’est cette « logique des senti- 
ments » : 

Observations : LXXXVIII : — (Rousseau vienlde se innltro en tète d’être mi- 
litaire) : « Mon cœur s’enflait à cette noble idée. J’avais quelque teinture de géo- 
métrie et de fortifications ; j’avais un oncle ingénieur; j’élais en quelque sorte 
enfant de la balle. Ma vue courte offrait un peu d’obslaclc, mais qui ne m’em- 
barrassait pas ; et je complais bien à force de sang-froid et d’intrépidité sup- 
pléer à ce défaut. J’avais lu que le maréchal Schomberg avait vue la courte ; 
pourquoi le maréchal Rousseau ne l’aurait il pas? » (J. -J. Rousseau, Conjes- 
sions^ i*"® p. , liv. IV). 

LXXXIX : — (Adolphe veut avouer à Ellénore son amour): « Cependant une 
invincible timidité m’arrêtait... Je cherchai enfin un raisonnement qui pût me 
tirer de cette lutte avec honneur à mos'propres }'eux. Je me dis qu’il ne fallait 
rien précipiter, qu’Ellénore était trop peu préparée à l’aveu que je méditais, et 
qu’il valait mieux attendre encore. Presque toujours, pour vivre en repos avec 
nous-mêmes,- nous travestissons en calculs et en systèmes nos impuissances ou 
nos faiblesses. » (Benj. Constant, Adolphe, cb. 11). 

XC. — (Juliette vient de partir pour un court voyage) : « Alain en était sûr, 
et il eût éconduit là-dessus le sourire des sceptiques : Juliette partait à cause d<* 
lui et pour lé fuir, parce qu’elle avait peur do l’aimer... On lui eût tlit que 
Juliette s’en allait pour deux ou trois jours et que, si elle comptait sc guérir 
de son amour en si peu de temps, elle n’élait pas bien effrayée. On lui eût dit 
qu’en partant, elle n’avait pas l’air troublé, que la dépêche du notaire était une 
dépêche véritable., . On lui eût dit ceci ou cela, sans le déranger do son assu- 
rance. Et, do môme qu’il écartait d’un geste prompt les arguments à lui 
contraires, il argumentait en faveur de son désir avec une ingéniosité complai- 
sante. Ce n’était pas une dialectique adroite qui l’avait persuadé, mais il ajou- 
tait à son agréable conviction le surcroît des jolies preuves. « (André Béai - 
NIER, L*amour et le secret, SB-Sq). 

On peut rapprocher de ces exemples le raisonnement pas- 
sionnet(ç.{. ci-dessus obs. XXIX, p. •2G5); — le raisonnement de 
justification y c’est-à-dire celui qui vise à légitimer rationnel- 
lement nos partis pris, nos préférences sentimentales, nos 
erreurs ou nos échecs***, — le raisonnement de consolation , 
c’est-à-dire celui qui cherche des raisons pour apaiser la dou- 
leur, — et ce que la Logique de Port-Royal appelle les « so- 
phismes d’amour-propre, d’inlérôt et de passion » : 

w Combien voit-on de gens qui no j)euvent plus reconnaître aucune bonne 
qualité, ni naturelle, ni acquise, dans ceux contre qui ils ont conçu de l’aver- 
sion ? Leurs affections et leurs désirs no sont [)as [)lus justes. S’ils aiment quel- 
qu’un, il est exempt de toute sorte de défaut... Il y en a de même qui n’ont 
point d’autre fondement, pour rejeter certaines opinions, que ce plaisant rai- 
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sonnement: Si cela était, je ne serais pas un habile homme; or je suis un habile 
homme: donc cela n'est pas. Quoil si le sang, disaient-ils, avait une révolution 
circulaire dans le corps ; si la nature n’avait point d’horreur du vide j si l’air 
était pesant..., j’aurais ignoré des choses importantes dans l’anatomie et dans 
la physique : il faut donc que cela ne soit pas. » {Logique de Port-Royal, 3* p., 
ch. xx). 

Ribot (Logique des sentiments^ 5o-53) a formulé la caracté- 
ristique de ce raisonnement affectif en disant qu’à l’inverse du 
raisonnement rationnel où la série des arguments conditionne 
la conclusion, ici c’est la conclusion qui détermine la série 

DES ARGUMENTS. 

B) DÉFINITION DU RAISONNEMENT 

On voit que ce qu’il y a de commun à ces diverses espèces 
de raisonnement, c’est : i®) qu’elles se présentent toutes sous 
une forme diacuraive*, c’est-à-dire qu’elles impliquent un 
mouvement de l’esprit passant d’un jugement à un autre juge- 
ment; a") que ces jugements sont enchaînés de telle sorte 
qu’ils aboutissent à une concluaion, c’est-à-dire à une propo- 
sition qui clôt ces démarches et qui apparaît comme leur but. 
Raisonner, c’est enchaîner des jugements en vue de conclure. 

Mais ici, comme à propos de toutes les opérations intellec- 
tuelles, deux points de vue sont possibles : le point de vue 
logique et le point de vue psychologique. Le logicien s’inté- 
resse surtout à la valeur du raisonnement. Non seulement, 
par suite, il considérera le raisonnement tout fait et formulé 
dans une suite de propositions, plutôt que l’acte même de 
raisonner. Mais, les dilTérentcs espèces de raisonnement 
n’ayant pas toutes la même valeur, — puisque, comme nous 
l’avons vu, l’enchaînement logique peut y être plus ou moins 
rigoureux, — le logicien tendra à établir entre elles des dif- 
férences irréductibles^ et même à méconnaître l’existence de 
celles dont la valeur logique est inférieure, quoique ce soient 
peut-être celles dont notre esprit use le plus souvent. — Le 
psychologue au contraire cherche à savoir ce qui se passe en 
fait dans V esprit qui raisonne. Non seulement donc il s’inté- 
ressera également à toutes les espèces de raisonnement ; mais 

1 . Voir notre tome U, p. i8. 

'i. Ainsi, du point de vue logique, il y a une difTérence irréductible entre induction et 
déduction (voir t. II, p, i35-i3f>). 
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il se demandera si, en dépit de leurs différences de valeur, 
elles ne présentent pas quelque chose de commun dans le pro- 
cessus même qui les constitue. 


IL - LE RAISONNEMENT ET L’ASSOCIATION DES IDÉES 

A) LA THÉORIE ASSOCI A T ION N ISTE 

C'est à la question ainsi posée que répond la doctrine 
associationniste. Selon Stuart Mill, par exemple, tout rai- 
sonnement, quel qu’il soit, se ramène à une inférence du 
particulier au particulier et, par suite, à une association 
d’idées. 

Mill critique la théorie classique du syllogisme, d’après 
laquelle ce raisonnement serait une inférence du général au 
particulier ou au spécial. Ainsi compris, tout syllogisme im- 
plique, selon lui, une pétition de principe, c’est-à-dire qu’il 
prend pour accordé ce qu’il s’agit de démontrer. 

Au syllogisme Tous les hommes sont mortels, Socrate est homme, donc Socrate 
est mortel, on peut, dit-il, objecter irrofulablcmcnt « que la proposition Socrate 
est mortel est prcsiipposcc dans l’assertion plus generale Tous les hommes sont 
mortels; que nous ne pouvons pas être assurés do la mortalité de tous les 
hommes à moins d’étre déjà certains de la mortalité de chaque homme indivi- 
duel ; que, s’il est encore douteux qiu* Socrate soit mortel, l’asscrlion que tous 
les hommes sont mortels, est frappée de la meme inccrliludc; que le principe 
général, loin d’élrc une preuve du cas particulier, ne peut lui-inôme être admis 
comme vrai tant qu’il rosie l’ombre d’un doute sur un des cas qu’il embrasse » 
(Système de loijiqne dédiiclive rt inducTivc, Hv. II, chap. ni). 

En un mot, selon Stuart Mill, « aucun raisonnement du 
général au particulier ne peut, comme tel, rien prouver 
puisque d’un principe général on ne peut inférer d’autres faits 
particuliers que ceux que le jirincipe même suppose connus » 
(ibid.f trad. fr., 2o5). Une proposition générale n’est qu’un 
court abrégé de nos observations antérieures ; c’est une 
« condensation », un mémorandum : dire que / 0 // 6 * les hommes 
sont mortels f cela revient h dire que Jean, Pierre, Jacques, 
tous les individus dont nous avons entendu parler, sont morts 
ou sont regardés comme mortels. De là nous pouvons évidem- 
ment conclure que le duc de Wellington, par exemple, est 
mortel ; mais c'est en nous fondant sur Vanalogie que présente 
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ce cas particulier avec tous les autres cas particuliers antérieu- 
rement connus. La proposition générale comme telle n’ajoute 
rien à la preuve. 

Quant à l’induction, elle repose elle aussi sur une analogie, 
car elle consiste à conclure que « ce qui est vrai dans un cas 
particulier sera trouvé vrai dans tous les cas qui ressemblent au 
premier y> (o. c., liv. III, ch, iii). 

Ainsi, tous les modes de raisonnement dérivent de l’infé- 
rence du particulier au particulier : 

« Toutes nos inférences primitives sont de cette nature. Dès les premières 
lueurs de l’intelligence, nous tirons des conclusions, et des années se passent 
avant que nous apprenions l’usage des termes généraux. L’enfant qui, s’étant 
brûlé le doigt, se garde de l’approcher du feu, a raisonné et conclu, bien qu’il 
n’ait jamais pensé au principe général ; le feu brûle. Il se souvient qu’il a été 
brûlé et, sur ce témoignage de sa mémoire, il croit, lorsqu’il voit la bougie, que 
s’il met son doigt dans la flamme, il sera encore brûlé. Il croit cela dans tous les 
cas qui se présentent, mais chaque fois sans voir au delà du cas présent. Il ne 
généralise pas ; il infère un cas particulier d’un autre fait particulier. C’est 
aussi de la mémo manière que raisonnent les animaux. » (o. c,, liv. II, 
chap. III, 2io). 

Mais, s’il en est ainsi, le raisonnement, sous sa forme élé- 
mentaire, n’est rien de plus qu’une association d’idées. C’est 
parce que la vue de la flamme s’est associée dans son esprit à 
la sensation de brûlure que l’enfant s’attend à l’une en voyant 
l’autre. Toute analogie n’est qu’une association par ressem- 
blance. 

B) CRITIQUE DE LA THÉORIE ASSOCIATION NISTE 

Nous pourrions reprendre contre cette théorie toutes les 
objections que nous avons élevées contre la théorie associa- 
tioniiiste du jugement (cf. ci-dessus p. 472). En particulier, si 
le jugement est un arrêt dans la série des associations puisqu’il 
consiste à décider, à trancher, ceci est vrai, à plus forte raison, 
du raisonnement, puisqu’il est fait d’un enchaînement de 
jugements orienté vers une conclusion, vers une proposition 
terminale qui clôtXe travail discursif de la pensée. 

Mais il nous faut surtout analyser la critique de Stuart Mill 
et essayer d’en mettre à jour les postulats. Remarquons tout 
de suite que sa critique du syllogisme porte dans une certaine 
mesure contre le point de vue de la logique classique, qui 
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consiste à interpréter le jugement en extension. De ce point 
de vue, le jugement tous les hommes sont mortels signifie 
bien : Jean, Pierre^ Jacquesy... Socrate, le duc de Wellington, 
etc., etc., sont mortels. Dès lors, la pétition de principe que 
dénonce Stuart Mill, est évidente. Mais il n’en est plus de 
même si l’on se place au point de vue de la compréhension. 
Le concept homme apparaît alors, non plus comme une 
totalisation d’images particulières, — ce à quoi le réduit la 
théorie nominaliste (p. 488), — mais comme une sorte de 
loi qui porte que la structure d’un certain type d’êtres est faite 
de certains caractères toujours liés entre eux; et le jugement 
tous les hommes sont mortels signifie que le caractère mortel 
est un de ceux-là. En un mot, toute la critique de Stuart 
Mill repose, en définitive, sur une interprétation nominaliste 
du concept, que nous avons déjà reconnue fausse (^cha- 
pitre xv). 

La même remarque s’applique à sa théorie de l’induction. 
Le raisonnement inductif, on le verra bientôt, ne consiste nul- 
lement en une simple comparaison des cas particuliers, pris 
globalement, mais en une analyse qui dégage de ces cas par- 
ticuliers certains éléments abstraits et généraux, c’est-à-dire 
encore des concepts. 

Le raisonnement par analogie lui-même, dans la mesure où 
il est un véritable raisonnement, est déjà autre chose qu’une 
simple association d idées. 

« Jo suppose, écrit M. Cresson, qu’en traversant un des ponts de la Seine, 
j’aie, il y a huit jours, rencontré un ami. Aujourd’hui, je traverse de nouveau 
le môme pont. L’image de mon ami renaît en moi... Mais je ne m’attends pas du 
tout pour cela à rencontrer l'ami en question et, .si je me trouvais do nouveau face 
à face avec lui, j’on serais fort surpris. 11 y a ici évocation d'image.s, selon le.s 
lois de l’association, mais il n’y a aucune attente, aucun embryon de raisonne- 
ment par analogie. » (Les réactions intellectuelles élémentaires, 

Autrement dit, l’association restitue simplement le passé, 

« tandis que le raisonnement analogique conclut pour l\wenir 
d’après le souvenir du passé ». Et, pour que je puisse conclure 
ainsi, « il faut que j’aie remarqué, par un acte intellectuel, la 
similitude des circonstances dans lesquelles je me trouvais 
auparavant» (Cresson, ibid., i42-i43). 
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III. — ANALYSE PSYCHOLOGIQUE DU RAISONNEMENT 

11 nous faut donc chercher ailleurs que dans Tassociation 
des idées le processus commun aux différentes espèces de rai- 
sonnement. Pour le découvrir, nous allons essayer de saisir, 
dans les divers cas, la démarche effective de l’esprit qui rai- 
sonne. Mais il nous faudra pour cela cesser de considérer 
le raisonnement tout fait, déjà formulé dans une suite de pro- 
positions. 

A) ANALYSE DE LA DÉDUCTION 

Le syllogisme : rôle du moyen terme. — C’est à propos 
du syllogisme surtout que cette précaution est nécessaire. Car, 
s’il nous arrive très fréquemment, quoi qu’on en ait dit, de 
raisonner par syllogisme, il est très rare en revanche, dans la 
pensée courante, que nous mettions nos syllogismes en 
forme. 

Reprenons l’exemple qui nous avait servi page 5i4. Si 
nous construisons un syllogisme de ce genre, c’est qu’une 
question s’est posée à nous : la chauve-souris est-elle ovipare, 
comme l’oiseau, auquel elle ressemble, — solution, 
remarquons-le, que nous suggérerait peut-être l’association 
des idées ? ne serait-elle pas plutôt vivipare ? Autrement dit, 
dans sa démarche effective, l’esprit qui raisonne syllogisti- 
quement, part, non pas des prémisses comme dans le syllo- 
gisme mis en forme, mais bien de la conclusion. Seulement 
celte conclusion se présente comme un problème, comme une 
hypothèse encore douteuse, qu’il s’agit de démontrer. En 
somme, pour parler comme les logiciens, il s’agit de trouver 
un lien entre le petit terme et le grand terme. 

Ce problème, nous le résolvons en réfléchissant sur le petit 
terme, en V analysant: cette analyse nous fait découvrir dans 
sa compréhension le moyen ternie^ qui constitue le lien 
cherché. Dans l’exemple choisi, on peut dire que le problème 
est résolu à partir du moment où nous avons songé que la 
chauve-souris est mammifère, le concept de mammifère étant 
défini lui-même par certains caractères parmi lesquels celui 
de vivipare. 

Dans le syllogisme, le processus essentiel du raisonnement 
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consiste donc dans la découverte d*un concept intermé- 
diaire, le moyen terme, qui (si l’on se place au point de vue 
de l’extension) englobe le petit terme et est englobé par le 
grand ou qui (si l’on se place au point de vue de la compré- 
hension*) est lié à l’un et à l’autre par une relation définie. 

2® La. DÉwoNSTRATiorî : rôle des concepts intermédiaibes. — 
Dans la déduction mathématique, la marche du raisonnement 
apparaîtra sensiblement analogue, pour peu que l’on consi- 
dère, non la démonstration toute faite, mais le travail de 
l’esprit à ta recherche de la démonstration. 

Soit à démontrer le théorème sur l’aire du parallélo- 
gramme (voir tome II, p. 77). Nous savons par une autre voie 
que cette aire est égale au produit de la base par la hauteur. 
11 faut remarquer en eflet qu’en mathématiques comme 
ailleurs, le plus souvent ce n’est pas le raisonnement qui nous 
fait trouver la vérité : il sert seulement à la prouver, à l’établir 
rationnellement. On verra en LopUjue^ que la plupart des 
propositions mathématiques ont été découvertes intuitivement, 
par des constatations tout empiriques* sur les propriétés des 
nombres et des figures. Ici encore on part donc de la conclu- 
sion, qu’il s’agit de démontrer, de rattacher déductiveraent à 
l’hypothèse. 

Dans l’exemple choisi, la solution sera trouvée lorsqu’on 
aura eu l’idée de construire un rectangle équivalent au paral- 
lélogramme, l’aire du rectangle étant déjà connue par un théo- 
rème antérieur. Le processus essentiel consiste donc à « dé- 
couvrir un ou plusieurs concepts intermédiaires grâce auxquels 
les liaisons nouvelles apparaissent comme les conséquences 
nécessaires de liaisons déjà démontrées » (Liard, Logique, 
91). La différence avec le syllogisme consiste en ce que le 
concept intermédiaire (rectangle) n’est plus, comme le moyen 
terme, découvert par simple analyse du terme initial (parallé- 
logramme). La propriété d’étre rectangle n’est plus impliquée 


I. C’est en compréhension que nous pensons le plus souvenl, c.*à-d. que nous songeons 
surtout aux caractém des choses et des êtres. C’est scuictuent lorsque nous avons affaire 
4 des classifications très connues (comme précisément en sciences naturelles) que nous 
pensons en extension, c.-4-d. que nous nous demandons dans quelle classe rentre un être 
ou une espèce d'êtres. 

a. Voir (orne II, p. 64-69 et p. 75. Pour plus amples ronseignoments, consulter, dans 
l’édition Malhémaliaues. n. hoiv. l’Apnendice I sur Vllistorique des mathématiques. 
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dans le concept de parallélogramme*, comme la propriété 
d*ètre mammifère était impliquée dans la notion de chauve- 
souris. Il y a bien encore analyse, mais elle consiste ici à 
remonter au cas plus simple du rectangle pour construire avec 
la relation déjà connue concernant l’aire du rectangle la rela- 
tion nouvelle concernant Taire du parallélogramme. Le concept 
intermédiaire ne nous sert plus à dégager la conclusion conte- 
nue dans les principes : il nous sert à la construire, comme 
une syntlièsCy avec les principes. 

B) ANALYSE DE LMNDUCTION ET DE L’ANALOGIE 

1” L’IiNDUCTION : rôle des éléments abstraits et généraux. — 
Dans Tinduction, nous Tavons dit, le point de départ, ce sont 
les faits. De ces faits, il s’agit de dégager une loi, c’est-à-dire 
une relation simple et générale, et le problème est d’établir 
les termes et la forme de celte relation. Pratiquement, dans 
la recherche expérimentale, la question se pose presque tou- 
jours ainsi: de quoi tel phénomène (par ex. la vitesse d’un 
corps qui tombe) est-il fonction 

Remarquons qu’ici encore le rôle du raisonnement n’est pas 
la découverte, mais bien la preuve. La loi apparaît d’abord, 
dans Tesprit du savant, sous la forme d’une hypothèse qui, le 
plus souvent, est le fruit d’une intuition immédiate, et non 
d’un travail discursif ^ 

Le passage du fait à Thypothèse constitue déjà une induc- 
tion implicite, — car Thypothèse, c’est la loi supposée, 
anticipée — et une sorte d’analyse encore confuse : car le fait 
est une donnée complexe (dans un corps qui tombe, môme si 
Ton fait abstraction de la résistance de l’air, on pourrait consi- 
dérer la nature de ce corps, sa forme, sa couleur, le bruit 
qu’il fait en tombant, etc:), et, pour y discerner une loi,, il faut 
isoler dans ce fait complexe certains éléments abstraits et 
généraux (par ex., V espace parcouru par le corps qui tombe, 


I. C'est au contraire celle de parallélogramme qui est implirpiée clans le concept de 
rectangle. Le syllogisme consisterait ici à raisonner ainsi ; a Le parallélogramme a sa 
Hurfaco égale au produit de sa base par sa hauteur Or le rectangle est un parallélo- 
gramme. Donc le rectangle a sa stirface... ». C’est la marche exactement inverse que suit 
ie raisonnenienl malhématliique. Sur ces cjucstiims, voir tome II, p. 82-84 
3. Voir t. II, p. 9(>, comment la question s’est posée pour Galilée. 

3 . Voir tome II, p. 1 16 et suiv , spécialement la citation de Cl. Bernard, p. 1 17-1 18. 
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et le temps rais à le parcourir). Mais le rôle propre du raisonne- 
ment sera de transformer cette induction spontanée en induc- 
tion réfléchie et cette analyse sommaire en une analyse précise 
et approfondie. Les logiciens contemporains (voir notamment 
Dorolle, Les problèmes de V induction) ont montré qu’il y a là 
un travail par lequel se précisent et se délimitent les concepts Çii 
qui est inséparable du travail technique de l’expérimentation ; 
c’est au cours des vérifications expérimentales que la notion 
même du phénomène se détermine (par ex., chute des corps 
dans le çide), que ses éléments (espace, temps, vitesse, accé- 
lération) se définissent et que la relation qui les unit (vitesse 
proportionnelle au carré du temps) se trouve évaluée. C’est 
ainsi que des phénomènes réputés simples ont été, par la 
suite, décomposés en phénomènes élémentaires : tels les pré- 
tendus «éléments » (eau, air, etc.) en chimie; telle la « pro- 
pagation de la chaleur » qui se résout aujourd’hui dans les 
trois concepts de conductibilité, de rayonnement et de convec- 
tion. 

Ce sont ces éléments conceptuels^ abstraits et ^énéraux^ qui 
confèrent à l’induction sa vertu amplificatrice, généralisatrice. 
liR généralisation n’est donc pas, comme l’ont cru certains 
auteurs', un procédé qui se surajoute au raisonnement expé- 
rimental ; elle lui est essentielle : 

« Parla comparaison et la vai iation des expériences, le raisonnement 
inductif consiste à leur substituer à toutes une expérience unique qui 
n’est plus datée ni localisée, qui est typique, ou mieux qui est l’idée 
même du phénomène considéré... Le procédé essentiel de Vesprit est ici 
Vabstraction et l’analyse : delà comparaison des divers faits observés.... 
s'éliminent comme d’elles-mêmes toutes les circonstances variables, 
celles qui se révèlent accidentelles ou accessoires, et une relation se 
dégage, qui n’a pas besoin d'être généralisée, parce qu’étant abstraite, 
étant le fait même réduit à ses éléments nécessaires, elle est déjà géné- 
rale virtuellement. » (Pauodi, in Bail. Sor. fr. de I*lulosoplue, >937, 
p. 75). 

Le nerf du raisonnement, c’est donc ici encore une analyse 
aboutissant à des concepts. l..e caractère construch f de 1 induc- 
tion apparait ainsi, plus nettement encore que celui de la 
déduction mathématique. Dans l’un et 1 autre cas, il s agit 


1. Voir tome II, |> i 3 S, note 1, 
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de construire la conclusion avec des concepts. Mais, tandis 
que, dans la déduction mathématique, cette construction 
s’effectue à partir de données qui sont déjà elles-mêmes des 
concepts, — dans l’induction, au contraire, la loi est construite 
à partir des faits, c’est-à-dire de données empiriques. C’est 
donc ici toute une représentation intelligible des phénomènes 
qu’il s’agit d’édifier, pour la substituer aux données brutes de 
l’intuition : l’induction est, comme on l’a dit (Lalande, Les 
théories de V induction, 216)^ « une conceptualisation de la 
nature m. 

2 ,° L’analogie : rôle des ressemblances. — Le raisonnement 
par analogie se rapproche beaucoup de l’induction sponta- 
née. Aussi la plupart des logiciens y ont-ils vu une induction 
commençante, simplement ébauchée. On n’y trouve en effet 
ni ce travail de contrôle, ni ce travail de précision et de déli- 
mitation des concepts, qui caractérisent l’induction véritable. 
La loi, si tant est que le raisonnement par analogie en im- 
plique une\ y demeure à l’état d’hypothèse non vérifiée et 
d’hypothèse dont on prend à peine conscience. De plus, au 
lieu de pénétrer jusqu’aux éléments abstraits et essentiels 
comme dans l’induction, l’analyse reste ici superficielle et se 
borne à dégager la similitude de circonstances plus ou moins 
extérieures, souvent celles-là même que l’induction élimine 
pour en chercher de plus profondes. En somme, ici encore, 
le raisonnement repose sur des concepts, mais des concepts, 
mal élaborés et mal définis, de ressemblances plus ou moins 

vacfues. 

n 


C) ANALYSE DE LA « LOGIQUE DES SENTIMENTS » 

On comprend maintenant que le raisonnement affectif, la 
« logique des sentiments » ne constitue pas un cas exception- 
nel. Nous avons vu que, presque toujours, jusque dans les 
modes de raisonnement les plus rigoureux, la conclusion est 


I, Il on implique une, assurément, du point do wic logique, pour être valable. Ainsi 
le raisonnement pris pour exemple page 5i6 n’est évidemment valable que si l’on sup- 
pose coItc majeure : a Toutes les planètes qui ont une atmosphère, sont peuplées d 'êtres 
vivants. » C’est ce qui explique que Bavier {Logique, ch. iiv) ait vu dans le raisonne- 
ment par analogie une induction suivie d’une déduction, l’induction s’élevant à la loi, et la 
déduction appliquant cette loi au cas particulier sur lequel on conclut. Mais psychologi- 
quement cette interprélution est tout à fait fausse. 
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posée d’abord. Mais elle n’y est posée qu’à titre d’hypothèse 
provisoire, et elle ne se trouve définitivement maintenue que 
'si elle peut être prouvée, c’est-à-dire reconstruite avec des 
éléments purement intellectuels Ce qu’il y a de propre au 
raisonnement affectif, ce n’est donc pas, comme le dit Ribot, 
que la conclusion y précède les arguments : c’est qu’elle se 
trouve posée d*une façon définitive avant les arguments et pour 
des motifs d’ordre purement affectif. Dès lors, cette re- 
construction intellectuelle qui vient après coup, n’apparaît 
plus que comme une opération artificielle, une sorte de luxe, 
un « surcroît de jolies preuves ». Et de fait, qu’on se reporte 
aux observations de la page 617, et l’on verra que les argu- 
ments invoqués sont d’une faiblesse et même parfois d’une 
puérilité flagrantes ; tout argument est tenu pour valable 
pourvu qu’il aille dans le sens désiré, tandis qu’au contraire 
(cf. obs. LXXXVIIl et XG) tous les arguments défavorables, 
si forts qu’ils soient, sont rejetés. Le mécanisme du raisonne- 
ment n’en est pas moins toujours le même. 


IV. - LA NATURE DU RAISONNEMENT 

A) LEiRAISONNEMENT, CONSTRUCTION MENTALE 

De ces analyses, nous pouvons dégager maintenant les 
caractéristiques générales du raisonnement. 

Comme le remarque Hoffoing (Psychologie, 229), « la voie 
par laquelle nous découvrons tout d’abord une proposition, 
est rarement celle par laquelle on la démontre ». Le rôle 
propre du raisonnement n’est pas la découverte, c’est la 
« démonstration », au sens large du mot, c’est-à-dire la 
preuve. Jusque dans la « logique des sentiments » nous avons 
retrouvé ce souci de « justifier » rationnellement une propo- 
sition primitivement admise pour de tout autres motifs. 

Cette démonstration ou justification s’eflèctue par une 
KECONSTRUCTION MENTALE qui substitue aux donnécs de l’intuition 
ou du sentiment un ensemble iNTELUGinr.F,, c’est à-dire assimi- 


I. Voir la définition do la pensée logique donnée par M. Gobi, or, dans noire tonio II, 
page i 3 . 
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labié pour l’esprit et construit selon ses lois. Et l’élément 
essentiel de celte reconstruction, c’est le concept : car « le 
concept est ce que l’esprit substitue aux choses sensibles 
pour les rendre intelligibles » (Brochard, in Re{*. philos. , 
t. XII, 597). Nous dirions volontiers que le rôle principal du 
concept, c*esi de rendre possible le raisonnement. C’est au 
concept, notamment, que le raisonnement doit sçi fécondité, 
sa capacité de s’appliquer à des cas nouveaux, comme nous 
l’avons vu en particulier pour l’induction; et comme William 
James l’a lumineusement expliqué dans le passage suivant : 

« Le raisonnement peut aboutir à une conclusion concrète et pensée comme 
telle, mais qui ne sera jamais éooqaée immédiale ment par un anlécédeiil concret, 
comme c’est la loi dans les processus de simple association : toujours entre elle 
et cet antécédent concret, il y aura la médiation de qualités (jéné raies et abstraites. 
nettement marquées et dégagées. Pour passer par inférence d’une chose à une 
autre, il n’est besoin entre elles d’aucune contiguïté habituelle ni d’aucune res- 
semblance : la chose conclue peut fort bien n’avoir jamais paru dans notre expé- 
rience antérieure et ne pouvoir jamais nous être suggérée par des associations 
de représentations concrètes. Ceci marque la différence essentielle entre la 
pensée simplement raisonnable, faite de représentations concrètes qui se sug- 
gèrent les unes les autres, et la pensée proprement raisonnante : celle-là ne 
fait que reproduire, celle-ci produit.,. C’est le raisonnement qui nous aide à nous 
tirer de conjonctures inédites où nous abandonnent sans res.sources la « sagesse» 
des associations coutumières et cette « éducation par l’expéricnco » que nous 
partageons avec les animaux. » {Précis de Psychologie, 


B) LES FACTEURS CONSTITUTIFS DU RAISONNEMENT 

Ces considérations générales vont nous permettre de faire 
la pari des dilférents facteurs dans la constitution de lu pensée 
raisonnante. 

Les facteurs biologiques pu raisonnement et « l’expérience 
MENTALE ». — a') Certains auteurs ont vu dans V action, dans 
les démarches du comportement matériel une forme première 
ou une ébauche du raisonnement. 

« A 17 mois, dit Ribot, le fils de Preyer qui ne proférait pas un soûl mot, 
étant incapable d’atteindre un jouet placé trop haut pour lui dans une armoire, 
chercha à droite et à gaucho, trouva une pt lilc malle de voyage, la prit, monta 
dessus et s’empara de l’objet convoité... En analysant ce fait et scs analogues, 
qui sont nombreux, on constate l’identilé foncière de ces inférences simples 
avec celles qui constituent le raisonnement spéculatif : elles sont do môme 
nature. » Dans les deux cas en effet, il s’agit de passer d’un lorrno à un autre 
par rinterraédiaire d’un moyen terme (Ribot, Idées générales, 45-46). 
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b) Pour d’autres, au contraire, Tactivilé raisonnante semble 
se situer au-dessous de l’action matérielle. 

C’est ainsi que, pour M. Bergson, notre action sur la matière comporte 
« une géométrie naturelle dont la clarté et l’évidence dépassent celle des autres 
déductions », et c’est « celte gcomélrio virtuelle » qui plus tard « se dégradera 
d’elle-même en logique » (cf. ci-dessus p. 42). La déduction est donc « une 
opération réglée sur les démarches de la matière », et l’induclion elle-même 
implique un morcelage de la réalité et une méconnaissance do la durée qui 
s’inspirent des choses de l’espace (^Évolution créatrice, 

c) Sous une forme assez différente, cette interprétation 
biologique s’est inspirée des considérations développées par le 
physicien Mach sur ïexpérience mentale (Gedanken- 
experiment), c’est-à-dire sur ce procédé intellectuel qui 
consiste à imaginer, à réaliser par la pensée une série d’expé- 
riences avant de l’exécuter matériellement. Cette notion 
à' expérience mentale, appliquée par M. Goblot à la déduction 
mathématique a été étendue par E. Rignaino à toutes les 
formes du raisoniiemenl : « Le raisonnement tout entier, sous 
quelque forme qu’il se présente, n’est pas autre chose, en 
substance, qu’un Gedankenexperiment ; et c’est le résultat 
final, observé ou constaté mentalement, qu’on appelle la 
« conclusion » du raisonnement » (^Psychologie du raisonnement, 
Ii4-ii5). Celte expérimenlation mentale, ajoute Rignano, 
n’est possible que grâce à l’attention, dont nous avons vu 
précédemment (p. 869 ) les bases alJ'evtwes. l^e raisonnement 
lui-même, depuis ses formes les plus humbles jusqu’aux plus 
hautes déductions de lu science, a donc « un substratum de 
nature affective », et par là il se révèle comme u la manifes- 
tation la plus haute et la plus complexe de l’aspect finaliste 
de la vie » (ibid., 53i-53())“. 

Discussion, On peut admettre que l’activité motrice prépare 
le raisonnement, mais seulement dans la mesure où l’habitude 
prépare le concept. Tout ce qui précède nous a montré en 


1 . Scion M. Godi.ot, la (léclnrtion inathém.atoiue est faite tl ’o/)t'rot<on.v (toiles que ; 
numérations, constructions graphiques, translations, rotations, etc.) qui ne sont exécutées 
que mentalement. Voir, sur ce point, l éfUlion Malhémaliqucs , p. r)a3. 

a. On peut rapprocher de celte théorie colle do M. Cr»sson dans les Réactions inlellee- 
luelles élémentaires. Le raisonnement par analogie serait la condition de tous les autres, 
et la disposition dos esprits « à réagir comme s’ils raisonnaient par analogie « s’expli- 
querait elle-même par sa a signiticution vitale». 

Cuvillier. — Manuel de philosophie, 1. 


34 
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effet qu'il n’y a pas raisonnement tant qu’il n’y a pas 
concept. Or l’activité motrice, à elle seule, ne mène qu’à 
Vhabitude. Nous avons vu p, 5 oo la distance qui sépare encore 
celle-ci de celui-là. 

A plus forte raison, est-il impossible de considérer l’activité 
logique comme une « dégradation » de l’activité motrice. 
Sans doute, comme l’a montré M. Pierre Ja.net (cf. ci-dessus 
p. 119), il est des formes toutes mécaniques de raisonne- 
ment qui, se poursuivant sans souci du réel, se rapprochent 
davantage du rêve ou du pur psittacisme que d’une opération 
active. Mais ce serait une grave erreur d’étendre cette 
remarque à toute la pensée raisonnante. Les travaux de 
M. PiAGET ont établi de façon indiscutable l’infériorité de la 
« logique de l’action » par rapport à la « logique de la pen- 
sée )) ; ils ont révélé que le passage de la première à la seconde 
nécessite tout un « décalage », — c’est-à-dire une transposi- 
tion, sur le plan de la pensée, des opérations primitivement 
accomplies sur le plan de l’action, — dont le tout jeune enfant 
se montre incapable {Le jugement et le raisonnement chez 
Venfanty chap. v, § 2). 

L’enfant est semblable à celle paysanne (|ui, débitrice de douze francs à 
quelqu’un qui lui en devait sept, ne comprenait pas qu’il lui suffisait de donner 
cinq francs pour que ses comptes fussent réglés, « Elle commente à complcr 
sur la labié douze pièces d un franc : « Voici vos i*i fiancs, me dil-olle ; main- 
« tenant donnez-moi vos 7 francs ». Je lui compte sept francs, et c’est alors seu- 
lement qu’elle est convaincue que nos comptes sont complètement arrangés. » 
(Rig.nano, o. c ., qg). — Gf. un exemple analogue chez un sauvage, cité par 
Ribot, Idées yénérales, 1 13 . 

Quant à la notion A' expérience mentaley elle est très ambiguC. 
« Le raisonnement enfantin avant 7-8 ans, écrit M. Piaget 
(0. c,y 280), est au sens strict X expérience mentale àe Mach. » 
Mais cette expérience mentale primitive « n’est pas encore 
un raisonnement nécessaire parce que le résultat d’une obser- 
vation de fait n’a rien de nécessaire tant que l’on ne dissocie 
pas les éléments de la réalité observée jusqu’à reconstruire au 
moyen de ces éléments une réalité plus simple » {ibid., 261). 
Autrement dit, il lui manque, pour être un raisonnement 
concluant, de faire usage de concepts proprement dits. C’est 
une simple « reproduction, par la pensée, des événements 
tels qu’ils se succèdent en fait dans la nature » (Jb.y 3 i i). — 



FACTEURS SOCIAUX DU RAISONNEMENT 


53l 


11 faut en distinguer avec le plus grand soin l’expérience 
mentale raisonnée, V expérience to^iquef qui n’apparaît que 
vers l’age de ii-i2 ans. Celle-ci implique la prise de 
conscience par le sujet de ses propres opérations mentales en 
tant que telles (et non plus comme simples reproductions 
d’expériences matérielles) et pour elles-mêmes^ avec le souci 
d’éviter la contradiction, d’observer la cohérence logique, 
de s’en tenir aux définitions et aux principes posés, etc. ; 
c’est <( une expérience du sujet sur lui-même en tant que 
sujet pensant » (ihid., 3i:^ et 333). 

2” Les facteurs sociaux nu raisonnement et le souci de la 
PREUVE. — Il n’est pas sans intérêt de constater que cette nou- 
velle prise de conscience, ce passage du plan de l’action à 
celui du raisonnement sont une fois de plus sous la dépendance 
de facteurs sociaux. Nous avons déjà vu (p. ^67) comment le 
besoin de démonstration, le besoin de preuve est né de la 
discussion : comme l’a montré M. Pierre Janet, a le raison- 
nement logicjue est une discussion vis-à-vis de nous-mêmes, 
qui reproduit intérieurement les aspects d’une discussion 
réelle ». On s’en rend compte lorsqu’on essaye d’expliquer à 
autrui quelque chose qii on croit avoir compris ; c’est alors 
qu’on voit surgir des difllcultés qui restent inaperçues tant 
que la pensée demeure enfermée en elle-même: 

« Telle coiiclubiori siVe paraît ne l’Otre plus. Il manque entre telle proposi- 
tion et telle autre toute une série de chaînons intermédiaires dont on ne sentait 
même pas l’abscncc. Tel raisoiihemeiit qui paraissait s’imposer paree qu’il était 
lie à un schéma visuel ou à un scliéma d’analogie quelconque ne s’impose plus 
du tout au moment où l’on sent(ju’il faut faire appel à ces schémas et que ceux 
ci sont incommunicables, Felh* proposition liée à un jugemc ni de valeur est 
mise en <louto dès qu’on prend conscience du caractère purement personnel de 
ce jugement. » (Piaget, Le langage et la pensée chez Venfant, t')3). 

Ajoutons que la pensée logique implique l’aptitude à penser 
de façon formelle et par pures relations: la déduction, par 
exemple, suppose qu’on « assume » certains principes (pré- 
misses du syllogisme, définitions et postulats de la déduction 
mathématique), c’est-à-dire qu’on les admet à titre purement 
hypothétique sans s’inquiéter de savoir s’ils sont matérielle- 
ment vrais ou (aux, et seulement en vue d’établir quelles consé- 
quences ils comportent. Or l’expérience montre que l’enfant, 
par suite de son égocentrisme y de son inaptitude à sortir de 
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son point de vue propre, en demeure longtemps incapable****. 

Sous toutes ces formes, la pensée logique exige un « art 
d’entrer dans le point de vue des autres » (Piaget, Jug. et 
rais.^ 334), qui est fonction de la vie sociale, 

3® Les facteurs proprement psychologiques et l’activité syn- 
thétique DU RAISONNEMENT. — Toutes CCS condilioDS ne font 
cependant que rendre possible la double activité d’analyse et 
de synthèse qui constitue proprement le raisonnement. 

Nous avons montré en quoi le raisonnement est une ana- 
lyse. C’est l’analyse qui, des données, dégage les concepts : 
{( Savoir raisonner, dit W. James, c’est savoir abstraire des 
attributs, et non pas n’importe lesquels, mais ceux-là qui sont 
liés à une conclusion à laquelle les autres ne nous mèneraient 
point. » En ce sens, « raisonner, c’est faire preuve de saga- 
cité » (^Précis, 48o). 

Mais le raisonnement est aussi une synthèse. Ce que nous 
avons dit du jugement (p. 476 ), peut se jrépéter a fortiori 
du raisonnement. La continuité logique ne peut en être aper- 
çue que si les données et les anneaux de la démonstration sont 
maintenus simultanément présents à la conscience. Il importe, 
en particulier, que la notion d’un même terme soit conservée, 
identique à elle-même et conforme à la définition posée, tout 
au long du raisonnement. Il importe aussi que les différentes 
propositions soient, non pas seulement juxtaposées, mais 
posées ensemble, en un seul faisceau, en un acte unicjue de 
l’esprit. Si l’enfant nous paraît si souvent insensible à la 
contradiction, c’est précisément parce que, jusque vers l’àge 
de onze ans, il demeure incapable de cette activité synthétique 
(cf. ce qui a été dit p. 468 du rôle de ractivilé de synthèse 
dans la genèse de l’attitude critique)*****. — De façon plus 
générale enfin, nous verrons dans le prochain chapitre que la 
continuité logique du raisonnement implique l’existence de cer- 
tains principes régulateurs qui sont l’expression de \ activité 
organisatrice de l’esprit lui-même, c’est-à-dire de la raison. 


Sujets de thavaux. 

Lectures. — Ouvrages généraux: James, Précis, ch. xxii ; Mach, La 
connaisiance etVerreur, ch. xi et xviii j Bourdon, L'intelligence, ch. xiii. — 
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Ouvr. spéciaux: Stuart Mill, Logique, liv. II, ch. ni, et liv. III, ch. iii-v ; 
Rignano, Psychologie du Raisonnement ; Queyrat, La logique chez V enfant ; 
PiAGBT, Le jugement et le raisonnement chez Venfant, et Le langage et la pensée 
chez Venjant, ch. i, § II. — Sur la déduction: Goblot, Traité de Logique, 
ch. ix-xii. — SurTinduction ; Dorolle, Les problèmes de V induction : h 
Les théories de V induction et de Vexpérimentation. — Sur l’analogie: Cresson, 
Les réactions intellectuelles élémentaires. — Sur la « logique des sentiments » : 
Logique de Port-Royal, 3 ® p., ch. xx; Ribot, Logique des Sentiments ; Dumas, 
L'assoc. des idées dans les passions, in Revue philosophique, juin 1891. 

Exercices. — * Désigner le petit terme, le grand terme et le moyen terme, la 
majeure, la mineure et la conclusion dans tes syllogismes suivants : « La baleine res- 
pire par des poumons. Or les poissons ne respirent pas par des poumons. Donc 
la baleine n’est pas un poisson, » — « 11 y a des métaux liquides. Car le mer- 
cure est un métal, et il est liquide. » — ** Analysez, à propos d'une démonstration 
mathématique un peu compliquée, le sentiment « d'avoir compris ». — *** Cherchez 
des exemples de raisonnements de justification. — ****A un enfant qui a deux 
frères, on demande : combien as-tu de frères ? Il répond correctement. Mais, si on 
lui demande: combien y a-t-il de Jrères dans ta Jamille? il se trompe et répond 
encore : deux. Expliquer pourquoi. — *****Si on pose d un enfant de moins de 
10 ans cette question: « Si j'ai plus d'un franc, j'irai en taxi ou en train. S'il pleut, 
j'irai en train ou en autobus. Or il pleut et j'ai dix Jrancs. Comment, pen ez-vous 
que j'irai? » il est en général incapable de la résoudre. Pourquoi? 

Oiscussion. — Raisonnement par analogie et association des idées. 

Exposés oraux. — 1®) La théorie de M. Goblot sur la déduction mathématique. 
— 2«) « L'expérience mentale » d'après Mach, 

Dissertations. — ()n est-ce que le raisonnement ? Peul-on réduire à une 

seule les diverses sortes de raisonnement? (Bacc. Paris — 3° Décrivez 

l'attitude de Tesprii qui raisonne et dites s'il vous semble qu'il existe dei manières 
radicalement différentes de raisonner (Bacc. Dijon 1926). — 3 ® Rôle des images 
dans le raisonnement ? (Bacc. Lille 1927). — — 4 ” Analyser le rôle de Vobstrac- 
tîon dans la vie de l'esprit (Bacc. Clermont 1928). — 5 ® Expliquer et commenter: 
« Nous avons dit que le raisonnement expérimental s’exerce sur des phénomènes 
•observés, mais, en réalité, il ne s’applique qu’aux idées que l’aspect dores phé- 
nomènes a éveillées en notre esprit. » (^Claude Bernard). — 6® Les animaux sont- 
ib capables de raisonner? (Bacc. Lyon 19297. 
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I. - PRINCIPES, CATÉGORIES ET RAISON. 

A) Les principes rationnels : 1® Le principe à.' identité, — 2® Le prin- 
cipe de raison suffisante: a) principes de causalité et du déterminisme ; h) prin- 
cipe de finalité. 

B) Les catégories et les idées de la raison. 

C) Position de la question : la raison et ses cadres. 

II. ~ LES DOCTRINES CLASSIQUES. 

A) L’empirisme : 1® Ses principales formes : a) l’empirisme antique : 
a. les Sophistes; p. les Stoïciens et les Épicuriens ; h) l’empirisme moderne: 
(X. l’empirisme de Locke ; p. le sensualisme de Condillac; y. l’association- 
nisme de Hume et de S. Mill; o. l’évolutionnisme de Spencer. — 2® Carac- 
tères généraux de l’empirisme ; ses difficultés ; a) l’esprit « table rase « ; b) 
pas de principes universels et nécessaires; c) passivité de l’esprit. 

B) Le rationalisme classique: 1® Ses principales formes : a) le ratio- 
nalisme socratique : a. Socrate; p Platon; y. Aristote; h) le rationalisme 
scolastique; c) le rationalisme cartésien: a. Descartes: les idées innées; 
p. Malebranche: la vision en Dieu ; y. Leibniz: l’innéité virtuelle; 5. Spi- 
noza: les trois genres de connaissance ; d) le rationalisme kantien : a. Kant: 
les formes a priori de la connaissance; p. l’idéalisme allemand ; y. le néo- 
criticisme français, — 2® Caractères généraux du rationalisme classique ; 
ses difficultés: a) innéisme ou apriorisme; b) universalité et nécessité de la 
raison ; c) activité de l’esprit. 

G) Conclusion sur les doctrines classiques. 

III. - LES DOCTRINES CONTEMPORAINES. 

A) Les doctrines d’inspiration biologique : 1® Théorie biologique de la 
raison. — 2® Théories « technicistes ». — 3® Le pragmatisme, — • 4'^ Dis- 
cussion. 

B) Les doctrines d’inspiration sociologique : 1° La mentalité primi- 
tive d’après M. Lévy-Brühl. — 2° Les origines sociales de la raison d’après 
Dùrkheim. — 3^ Discussion. 

C) Conclusion générale : la conception dynamique de la raison. 
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I. — PRINCIPES, CATÉGORIES ET RAISON 

Avant de Têtre par les psychologues, le problème de la 
raison a été, comme lés précédents, étudié par les logiciens, 
auxquels se sont joints ici les métaphysiciens. Les uns et les 
autres se sont appliqués à dégager, de Texercice même de la 
pensée logique, certains principes, certaines notions, certaines 
« catégories », dans lesquels ils ont fait consister la raison. 

A) LES PRINCIPES RATIONNELS 

Il est facile de montrer que le raisonnement, sous ses diffé- 
rentes formes, suppose certains principes régulateurs qui en 
assurent la continuité logique, qui en font, comme disait 
Leibniz, « Tâme et la liaison » et qui « y sont nécessaires 
comme les muscles et les tendons le sont pour marcher, quoi- 
qu’on n’y pense point » (Noui>eaux Essais^ liv. I, chap. i, § 20 ). 
C’est ce qu’on appelle les principes rationnels ou principes 
directeurs de la connaissance. Avec Leibniz, nous ramènerons 
ces principes à deux ; le principe d’identité et le principe de 
raison suffisante. 

1® Le principe d’identité. — Tout raisonnement exige que 
les termes et les principes posés soient maintenus identiques 
à eux-mèmes tout au long du travail discursif de la pensée. 
Dans le syllogisme, cette identité suffit même à assurer la 
nécessité de la conclusion. 11 y a donc, à la base de toute la 
pensée logique et spécialement de la déduction formelle, un 
principe d^identité*. 

On l’énonce parfois sous la forme suivante : « Ce qui est, 
est », « Une chose est ce qu’elle est », « Une chose est iden- 
tique à elle-même ». Mais on lui donne ainsi une portée onto- 
logique et réelle, alors que, comme on le verra plus loin, sa 
signification est purement formelle. Nous l’énoncerons donc : 
Ce gui est ^rai, est s>raiy ou encore Une même proposition ne 
peut être à la fois s^raie et fausse. Les logiciens le formulent : 
A est 

Le principe d’idontitë a pour corollaires : a) le principe de contradiction : deux 

I, Étant bien entendu que A désigne une proposition, non une chose. 
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propositions contradictoires* no peuvent être à la fois toutes deui vraies ni 
toutes deux fausses, — qui peut se mettre encore sous la forme du principe de 
Valternative : deux propositions contradictoires no peuvent être toutes deux 
fausses (d'où la nécessite de choisir entre l’une et l’autre), ou du principe du 
tiers exclu (ou du milieu exclu): de deux propositions contradictoires, si l’uno est 
vraie, l’autre est nécessairement fausse, et inversement, si l’une est fausse, 
l’autre est vraie (il n’y a donc pas de troisième solution possible) j — 6) le pn'n- 
cipe de contrariété : deux propositions contraires ne peuvent èlre toutes deux 
vraies 2 (autrement dit, si l’une est vraie, l’autre est fausse, mais non inverse- 
ment). 

Les axiomes des mathématiques (voir tome lï, p. 77-78) ne sont guère que 
l’application, à l’objet de cette science, du principe d’identité. Mais, au lieu 
d’une identité qualitative, il s’agit alors d’une identité quantitative : le principe 
d’identité devient le principe de substitution des équivalents. 

2® Le principe dî- raison suffisante. — Le principe de raison 
suffisante a été énoncé par Leibniz de la façon suivante : 
« Jamais rien n’arrive sans qu’il y ait une cause ou du moins 
une raison déterminante, c’est-à-dire qui puisse servir à 
rendre raison a priori pourquoi cela est existant plutôt que 
non existant et pourquoi cela est ainsi plutôt que de 
toute autre façon. » {Théodicée., I, § 44)- Autrement dit, ce 
principe postule que tout, dans la nature, est explicable^ que 
rien n’est radicalement impénétrable à la pensée : c’est, comme 
l’a nommé Fouillée {Philos, de Platon^ 1, 4f)4)» nn postulat 
à' universelle intelligibilité . 

Mais, pour expliquer un phénomène, deux voies sont pos- 
sibles : celle de la causalité et celle de la finalité^. Le prin- 
cipe de raison suffisante se dédouble donc en deux principes 
distincts. 

a) Le principe de causalité. On verra en Logique (tome 
II, p. i36-i4o) que la validité de l’induction amplifiante 
repose sur un principe qu’on peut formuler ainsi : Toula une 
cause et, dans les mêmes conditions, la même cause est suivie 
du même effeP. C’est le principe de causalité. 

I. Distinguer avec soin contradictoires et contraires (voir notre Petit Vocabulaire, ou 
l'Appendice IV). Exemple de propositions contradictoires : Tous les métaux sont liquides, 
Certains métaux ne sont pas liquides. 

3. Mais elles peuvent être toutes deux fausses. Ex. de propositions contraires ; Tous 
les métaux sont liquides. Aucun métal n’est liquide. 

3, Soit, par ex., en biologie, un organe d'un être vivant. On peut expliquer aa 
structure, soit par les causes qui, au cours de l’évolution des être», l'ont déterminée, 
soit par la fonction qn’il remplit. 

4. On pourrait dire .simplement: tout fait a une cause; car, si dans les mêmes conditions 
lu même cause n'était pas suivie du même effet, il y aurait là un fait sans cause. 
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Mais on verra également que la notion de cause est, en 
réalité, une notion ambiguë \ qui s'est considérablement 
transformée au cours de l’évolution de l’esprit humain, et 
que, si on l’entend dans le sens d’une efficience^ d’une puis' 
sance productrice qui appelle, en quelque sorte, son efTel à 
l’existence, cette notion tend de plus en plus à s’effacer, dans 
la pensée rationnelle, devant une autre notion : celle de loi^ 
c’est-à-dire celle d’une relation constante entre les phénomènes 
ou plutôt, comme on l’a vu p. 5 îî 5 , entre les cléments des 
phénomènes. En fait, dans la science, l’induction consiste à 
rechercher les lois beaucoup plus que les causes. Le principe 
de causalité devient donc le principe du déterminisme ou 
principe de légalité f qui peut s’énoncer : il existe entre tous 
les phénomènes des relations constantes, telles que tout phéno- 
mène est rigoureusement déterminé par ceux qui le précèdent 
ou raccompagnent., ou plus simplement: les phénomènes de la 
nature sont régis par des lois. 

h) Le principe de finalité. Au lieu d’expliquer les choses 
par leur cause, on peut tenter de les expliquer par leur but. 
Aussi, parallèlement au principe de causalité, certains auteurs 
ont-ils admis un principe de finalité. C’est ce principe 
qu’ARiSïOTE énonçait : « La nature ne fait rien en vain, 

[jyxrrp T.citi Yj » {De anima, 111, xii, 434 a 3i). Leibniz 

admet que l’explication par les « causes finales » se super- 
pose à l’explication déterministe, tout en se conciliant avec 
elle {Disc, de métaphysique, art. xix et xxii). Jouffroy qui 
l’énonce ainsi : Tout être a une fin, déclare que, « pareil au 
principe de causalité, il en a toute l’évidence, toute runiver- 
salité, toute la nécessité, et notre raison ne conçoit pas plus 
d’exception à l’un qu’à l’autre » {Cours de droit natut'cl, t. III, 

Il est dillicile de souscrire à cette aflTirmation. La notion de 
fin est plus obscure encore que celle de cause (voir t. II, 
p. i 4 i et 589-595). Le principe de finalité ne saurait, en 
tous cas, être considéré comme un principe universel et 
nécessaire de la raison au même titre que le principe de causa- 
lité. Peut-être y a-t-il de la finalité dans la nature ; mais il 


I. !)'■ A. Labbk, Le eonjlil transformiste, 83 : « Il n'est pas de possibilité» d'erreur qui 
ne soient incluse» dan» le mot cause, » 
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semble bien difficile de soutenir que tout, dans la nature, a un 
but D’autre part, tandis que la pensée logique ne saurait 
se passer du principe de causalité ou du déterminisme, néces- 
saire pour organiser l’expérience, on constate au contraire 
qu’en fait la science tend de plus en plus à éliminer les inter- 
prétations finalistes au profit des explications causales ou 
déterministes (voir tome II, p. 167-169). 

B) LES CATÉGORIES ET LES IDÉES DE LA RAISON 

Aux principes rationnels, les auteurs classiques joignent 
certaines notions ou idées de la raison ^ telles que : 

I®) la notion de Vahsolu, qui engloberait elle-inéme les 
notions de nécessawe^ (au sens à' incondition fié), à'infini et de 
parfait ; 

2®) les notions de substance^, de cause et de fin, corres- 
pondant respectivement aux principes d’identité, de causa- 
lité et de finalité (il faudrait y ajouter la notion de loi corres- 
pondant au principe du déterminisme ou de légalité), ainsi 
que certains autres concepts très généraux exprimant les 
diverses relations que nous établissons entre nos idées et 
qu’Aristote avait nommées « les catégories de l’être » : on 
verra plus loin que cette dénomination a été reprise par 
Kant, en un sens assez différent ; 

3 ® les concepts d’espace et de temps, auxquels on peut 
joindre les notions ma thénia tiques (tome II, p. 70). 

C) POSITION DE LA QUESTION 

Ce sont ces principes et ces notions qui, aux yeux des phi- 

1. La formule d’AriHlote citée plu» haut n’a pas la portée universelle de celle de 

Jouffroy. Pour Aristote en effet, la nature s'oppose au mécanique (auTopatov) 

qui, pour lui, se confond avec le hasard (T’^/r,) : celui-ci reste donc en dehors du 
domaine de la finalité. 

2 . Selon Rabier, Psychologie, 456, la différence est que les principes rationnels sont 
des jugemenls, des allirniations, tandis que les notions ou idées de la raison a sont de 
simples conceptions ». 

3. Sur les concepts de cause, de /în et de toi. voir notre tome H, toc. cit. — Quant à 
celui de substance, il implique: i“) l’idée de permanence, d'iden^^é, paropposilion au chan- 
gement des apparences ou « accidents » (c’est ce que Descartes explique dans bu Médi- 
tation par l’exemple du morceau de cire : un morceau de cire que l’on chauffé, change 
a plupart des qualités qu’il avait, étant froid, pour d’autres qualités; c est cepen- 
dant la même cire; les apparences ont changé, la substance est restée la même); a® l’idée 
d’un substratum, d'une réalité plus profonde, plus essentielle, qui est comme cachée 
sons les apparences (la substance est guod slat sab). 
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losophes classiques, constituent la raison. Mais, ici encore, 
on peut se demander si ces philosophes n\)nt pas été plus 
logiciens (ou métaphysiciens) que psychologues et si, en 
identifiant la raison aifec ses cadres, avec le système des prin- 
cipes et des catégories où elle se fixe momentanément.^ ils n^ont 
pas confondu Tactivité mentale avec ses produits tout faits et 
cristallisés dans le langage. A cette conception statique de la 
raison, nous aurons à nous demander s’il ne convient pas de 
substituer une conception dynamique., si la raison ne serait pas 
essentiellement une activité vivante qui se crée à elle-même 
ses propres cadres, un efl'ort interne de la pensée pour s’uni- 
fier et s’organiser. 


IL - LES DOCTRINES CLASSIQUES 

Mais les doctrines classiques ont, en général, négligé ce 
point de vue. Ne voyant dans la raison qu’un système de 
principes et de notions, elles ont réduit tout le problème à 
expliquer les caractères de ces principes et de ces notions. 
Or ceux-ci se présentent sous deux aspects bien differents. 

D’une part, ils s' appliquent à Vexpérience. Celle-ci paraît 
même parfois les suggérer et, puisqu’ils servent à l’organiser, 
ils ne peuvent lui être totalement étrangers. On se trouvait 
ainsi invité à conclure que la raison n’est qu’un produit de 
l’expérience. C’est cct aspect qu’expriment les doctrines 
empiristes. 

Mais, d’autre part, en tant que principes directeurs ou 
notions fondamentales, ils paraissent dominer l’expérience, 
lui être imposés par l’esprit. Ils sont d’ailleurs purement 
formels, vides de tout contenu expérienciel. D’où l’idée qu’ils 
émanent d’une origine supérieure à l’expérience, d’une raison 
pure indépendante de celle-ci. C’est la solution rationaliste. 

A) L’EMPIRISME 

Nous commencerons notre examen de ces doctrines par 
l’empirisme ; car c’est souvent par réaction contre les doc- 
trines empiristes que le rationalisme s’est aflTirmé. 
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i'* Ses principales formes. 

a) L"' empirisme antique. Dans Tantiquité, Topposition 
entre empirisme et rationalisme a été lente à se dégager et 
elle a été rarement aussi complète que dans la philosophie 
moderne. 

a. Les premiers philosophes grecs ne distinguent guère la raison et les sens. 
Les Sophistes, les premiers qui puissent être qualifiés d’empiristes, sont aussi 
les premiers qui aient aperçu le rôle du sujet dans la connaissancé et, par là, ils 
préparent le rationalisme socratique. Mais, comme ils sont sensaaliates (c’est-à- 
dire qu’ils admetlenl que toute connaissance vient de la sensation), ils on 
concluent qu’il n’y a pas de vérités universelles et nécessaires. Protagoras, uti- 
lisant la philosophie d’Héraclile : tout s'écoule, tout change, en tire le scepti- 
cisme : « L’homme, dit-il, est la mesure de toutes choses... Les choses sont par 
rapport à moi telles qu’elles me paraissent et par rapport à toi telles qu’elles le 
paraissent aussi. » (d’après Platon, Thééthte, i52 a). 

p. Après Aristote, l’empirisme reparaît chez les Stoïciens cl les Epicuriens. 
I. Les Stoïciens distinguent dans l’àme une « partie dirigeante », ry(yep,ovt- 
7.dv, qui correspond à la raison. Mais cette partie dirigeante est elle-même à 
l’origine « une feuille blanche prête à recevoir les inscriptions, yap'iov evtpyov 
siç ànoypaor^v ». La sensation est une impression faite dans Pâme, TUT:cuai(; Iv 
et c’est d’elle, en définitive, que dérivent les nolion.s générale.s. Toutefois 
les Stoïciens insistent sur le rôle de la volonté dans l’assentiment (cf. p. 458) 
grâce auquel seul la sensation devient connaissance ; ils exaltent la tension, xévo;, 
Vénergie, Sévarpt?, de l’àme, nécessaires pour acquérir la science. C’est par là, 
selon eux, que tous les hommes forment une grande société d’clres raisonnables 
•et entrent en communion avec la raison immanente à l’uni vers (voir I. Il, 
p. 633). — 3. C’est chez les Eimcukiens que l’empirisme se présente sous sa 
forme la plus pure. D’après Epicure, la sensation est la source première de 
toutes nos connais.sances. C’est par l’empreinte, xjcoç, qu’elle laisse dans l’Ame, 
que sont possibles les anticipations, rpoXrji}.C!;, qui sont, chez Epicure, l’cquiva- 
ient des idées générales et qui constituent selon lui toute la science. 

Â) L^empirisme moderne s'est montré souvent plus radical 
-et est allé parfois jusqu'à nier toute activité propre de l'esprit. 

a. L'empirisme de Locke, Son premier grand représentant 
•est l’Anglais Locke qui, dans son Essai concernant V enten- 
dement humain (1690), combat la théorie cartésienne des 
« idées innées ». D'après lui, rien n'est inné, ni les principes, 
ni les idées dont ils sont composés, ni les règles de morale. 
La preuve en est que les enfants, les idiots, les sauvages n’en 
ont point connaissance {Essaie liv. I, chap. i, § 5 ). L’âme est, 
à l’origine, une table rase^, une tablette de cire « vide de tous 

I. Sur l’origine de cette ei pression, voir ci-dessous p. note. 
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caractères, sans aucune idée 
liv. 11 , ch. I, 2), et Locke 
consacre tout son Essai à 
montrer comment nos idées 
de l’espace, du temps, du 
nombre, de l’infini, de la 
substance, de la causalité, de 
l’identité, comment l’idée de 
Dieu elle-même se lorment 
en nous par rexpérience. 
Toutefois Locke distingue 
encore deux sources de cette 
expérience : les choses exté- 
rieures nous sont connues 
par la sensation ; mais les 
opérations de notre esprit 
nous sont connues par la 
réûexion, que Locke définit 
c< la connaissance que l’atne 
prend de ses différentes opé- 
rations, par où l’cntcnde- 
ment vient à s’en former des 
idées » {ihid., § 4). C’est 
reconnaître encore à l’esprit 
quelque activité. 

g. Le sensualisme de Con- 
dillac. Avec Condillac, la 
source de toutes nos idées 
et même de toutes nos facul- 
tés se trouve réduite à la 
sensation seule. C’est la 
doctrine dite sensua liste ou 
mieux de la sensation trans- 
formée. La raison elle-même 
s’explique ainsi : il n’y a pas 
d’idées innées. 


quelle qu elle soit » (o. 


76. — John I.ocke. 


Locke avait d'abord songé à se faire ecclé- 
siaslique, mais sa concefition libérale, 
anlidog maligne et toute morale de la reli- 
gion l’en empcclia. Il se lia alors avec 
Boyle et Sydenham, protagonistes. Van en 
chimie. Vautre en médecine, de cette mé- 
thode empirique que Locke allait appli- 
quer à la philosophie. Ami du chancelier 
Shaftesbury, il dut, lors de hi chute de 
son protecteur, se réfugier en France, 
puis en Hollande, oh il travailla à son 
Essai sur l'onlcnclemeiit liiiinain et d 
.sa Lfllrc sur la Tolérance. Sous Guil- 
laume d' Orange, il occupa de hautes 
chanjes et usa de son influence auprès du 
roi pour intervenir en faveur de la liberté 
de la presse, de la tolérance religieuse 
et de la réforme de Vassislonce publique. 
« Une grande douceur, un grand amour 
pour ses amis, la recherche sinchre de la 
vérité et la ferme croyance en l’impor- 
tance de la liberté individuelle et poli- 
tique », tels furent, dit Hoffding, les 
traits principaux de son caractère. 


Si l’on a cru qu’il y en avait, c’est 
qu’en offét, dit (^ondillac, >1 y a dos 
idées qui sont les mômes clnsz tous 

les hommes et que nous oublions comment elles so sont formeos : 


Quand 
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nous commençons à réfléchir, nous ne voyons pas comment les idées et les 
maximes que nous trouvons en nous auraient pu s’y introduire; nous ne nous 
rappelons pas en avoir été privés... Nous leur donnons les noms de raiaon^ de 
lumière naturelle ou née avec nous, de principes gravés, imprimés dans l'âme. » 
(Origine des connaissances humaines, p., sect. II, ch. 

En réalité, ces idées dites innées « sont toutes dans nos 
sensations » (^Logique, 2® p., ch. iii), et c’est l’analyse, aidée 
des signes, qui les en extrait. 

v. U associationnisme de Hume et de S. MilL Le sensualisme 
ne laissait subsister entre les sensations d’antre lien que les 
signes. David Hume avait indiqué un autre principe de liaison ; 
V association des idées, laquelle crée, par exemple, une ten- 
dance de notre esprit à passer facilement de la notion de la 
cause à celle de l’effet qui s’est trouvé souvent en conjonction 
avec elle. Le principe de causalité n’est rien de plus, selon 
Hume, que cette habitude toute subjective de notre esprit. 

La notion de cause, dit-il, irirnplique aucune idée de force, de pouvoir, ni 
non plus de connexion nécessaire. Quand une bille de billard, heurtant une 
autre bille, la mi t en mouvement, nous ne voyons jamais une force passer de 
Tune à l’autre; et, la première fois qu’un homme observe ainsi la communica- 
tion du mouven)ent par le choc, il n’y voit encore rien de necessaire {Recherches 
sur Veniendemeni humain, section VU 2). Mais la répétition de l’expérience nous 
montre que le choc des doux billes est constamment suivi du mouvement do la 
seconde : celle conjonction constante produit dans notre esprit un élat de 
conscience (Jeeling) spécial que iiiimo appelle tantôt habilude (habit ou custom), 
tantôt croyance (belief) et qui consiste en une disposition à attendre le consé- 
quent lorsque l’antécédent se présente^. 

Pour Sluart Mill, comme pour Hume, c’est en vertu d’une 
illusion subjective que les hommes s’imaginent posséder des 
principes universels et nécessaires et, comme Hume, il expli- 
que cette illusion par V association des idées : « S’il y a dans 
notre nature un sentiment que les lois d’association soient évi- 
demment capables de produire, c’est celui de la nécessité... 
Quand deux phénomènes ont été très souvent réunis et ne se 
sont jamais, dans aucun cas, présentés séparément, il se pro- 
duit entre eux une association inséparable. » C’est ainsique, 
pour bien des personnes, le souvenir de tel ou tel lieu peut 
être inséparablement lié à celui de tel ou tel événement. Sup- 


I. Classiques de la Philosophie, A. Colin éd., VI, 19G-197. 
Traduction Maxime David, 1 , 70. 

3 . Ibid., 83-87. Traité de la nature humaine, 3 « p., eect. VI-VIU, 
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posons maintenant que les conditions qui créent ces fortes 
associations soient communes à tous les hommes dès leur pre- 
mière enfance, ce qui est précisément le cas pour les prin- 
cipes rationnels : on comprendra comment ces associations 
peuvent devenir à peu près indissolubles et universelles et 
passer pour des connexions a priori {Examen de la philos, de 
Hamilton^ 208-21 3 ). 

Stuart Mill explique ainsi le principe de causalité. Les rapports particuliers 
cio causation ne sont que des cc uniformités » de rexpcrience, des phénomènes 
qui se présentent dans un ordre de succession invariable et inconditionnelle L Mais 
cos uniformités peuvent toujours être démenties par dos expériences nouvelles. Au 
contraire, la loi que tout fait dépend d'une loi (qui n’est autre que le principe de 
causalité), est rigoureusement indéfectible. D’où une association pratiquement 
indissoluble. 

B. U ét>oliUionnisme de Spencer. Herbert Spencer translorme 
Tempirisme eu l’interprétant en fonction de la théorie de 
l’évolution, Il repousse la thèse de l’esprit tahle rase: 

« S’en tenir à l’assertion inacceptable qu’antérieurcment à l’expérience, 
l’esprit est une table rase, c’est ne pas voir le fond de la question, à savoir : 
d’où vient la faculté d’organiser les expériences ? d’où provletincnt les diflérenccs 
de degré de celle faculté possédée par diverses races d’organismes cl divers indi- 
vidus de la même race » (^Principes de Psychologie, I, 5o4)< 

Spencer reproche à l’empirisme de ses prédécesseurs de 
négliger un fait capital : l’existence du système nerveux. « Le 
cerveau représente une infinité d’expériences reçues pendant 
l’évolution de la vie en général ; les plus uniformes et les 
plus fréquentes ont été successivement léguées, et elles ont 
monté lentement jusqu’à ce haut degré d’intelligence latent 
dans le cerveau de l’enfant. » {ibid.y 5 o 8 ). Les principes 
rationnels sont donc, en un sens, innés chez l’individu, mais 
ils ont été ac(juis par V espèce au cours de son expérience 
séculaire et se transmettent par hérédité . La raison est un 
véritable instinct en voie de perfectionnement constant dans 
l humanité : les rapports internes de l’esprit s’adaptent de 
façon de plus en plus adéquate aux rapports externes des choses. 

1 . Pour Humo, la cause est Vanti^eédent constant (voir t. II, p. i ^a). Mill déclare côUe 
définition inauQisanie : la nuit est l'antécédent constant ilu jour, ce n en est pas pour- 
tant pas la cause. 11 complcto la formule de Hume en définissant la cause : l'antécédent 
constant et inconditionnel. Ainsi, la cause du jour est l’élévation du soleil au-dessus do 
I horizon, parce qu'aucune autre condition ii’csl requise pour qu’il fasse jour. 
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3!” Caractères généraux de l’empirisme. 

Ses difficultés. 

De ce résumé historique, essayons de dégager les carac- 
tères communs aux différentes formes de Tempirisme. Nous 
examinerons en même temps les difficultés qu’il soulève. 

a) L^esprit « table rase ». Le premier de ces caractères, 
c’est que, d’après lui, lout^ dans notre esprit, est acquis. Selon 
une formule célèbre que les Scolastiques avaient, de façon 
fort inexacte d’ailleurs, attribuée à Aristote*, l’esprit humain 
est, h l’origine, une « table rase », il est semblable à une 
tablette de cire sur laquelle il n’y a encore rien d’écrit. 11 n’y 
a donc en lui rien d’inné, rien qui soit a priori, c’est-à-dire 
antérieur à l’expérience : « Il n’y a rien dans l’entendement 
qui n’ait été auparavant dans la sensibilité, nihil est in intel- 
lectu (fuod non prias fuerit in sensu, » Spencer lui-même, 
lorsqu’il critique la métaphore de la « table rase » et admet 
une certaine innéité chez l’individu, ne fait que reporter aux 
origines de l’humanité le point de départ d’une acquisition 
pour laquelle ses prédécesseurs s’étaient contentés de l’expé- 
rience individuelle. 

Reconnaissons sans hésiter qu’en insistant ainsi sur ce qu’il 
y a d’â'c^w;^ dans l’esprit, en cherchant à retracer la genèse àe 
la raison au lieu de l’accepter comme quelque chose de tout 
fait, l’empirisme représente, dans I bistoire des doctrines, le 
véritable effort explicatif, alors que le rationalisme tend au 
c<»ntraire à faire de la raison une sorte de miracle. — Mais 
que vaut l’explication empiriste? En admettant que les prin- 
cipes rationnels nous sont imposés par l’expérience elle- 
même, l’empirisme ne fait guère autre chose que supposer la 
raison déjà réalisée dans la nature pour la faire passer ensuite 
dans l’esprit. Or il est très contestable que la raison se trouve 
ainsi déjà donnée dans la nature et, si l’on y regarde de près, 


I. Aristotk (De anima, lll h, 43o a i) écrit que rintelliglbie (to voyit6v) se trouve 
dans l’esprit « iû'TTcs.p èv y .aa(i,aTeca> o) (xrôiv évr^Xe/eix ysypapiiévov, 

comme sur une tablette de cire où rien ne sc trouve écrit en acte (par opp. d en puis- 
sance). de fi«çon achevée, pleinement réalisée ». Cette formule n’a tjonc nuliemenl chc/ 
lui la signification empiriste que les Scolastiques lui altribuèrent. Leur contresens semble 
avoir pour origine une phrase de TiiokfA.K dans les Quœst. disp, de anima, VIII, ad 
resp, : a L’aiiie humaine est comme une table rase sur laquelle il n'y a rien d’écrit, 
comme il est dit dans le livre III de anima. » 
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on s^aperçoit que les principes rationnels sont beaucoup plu- 
tôt des besoins de l*esprit humain , des exigences de la pensée 
que des données de l’expérience brute. 

Un philosophe du xix® siècle, Spir*, a pu soutenir que la nature n’obéit pas 
au principe d’identité : « Le principe d’identité ne peut, dit-il, venir de d’expé- 
rience pour la raison bien simple que l’expcriencc no le réalise pas. » (Pensée 
et réalité, i a8). Nous avons déjà remarqué ci-dcssiis (p. 56) qu’une identité 
parfaite ne se rencontre nulle part. Le monde de l’expérience ne nous offre 
que transformations et changement perpétuels : notre pensée ne reste 'pas un 
instant en repos; les êtres vivants naissent, grandissent et meurent; et la 
physique moderne nous montre dans la matière brute elle-même d’incessants 
mouvements moléculaires et des tourbillons d’atomes^, — Le principe de cau- 
salité et celui du déterminisme sont si peu des données immédiates de l’expé- 
rience que l’idée de cause a subi quantité de vicissitudes et que c’est seulement 
do nos jours que l’homme est parvenu à la notion, d’ailleurs toujours contestée, 
que Tunivors obéit à des lois* : Stuart Mii-u lui-même (Logique, I, 4i5) avoue 
que l’cxpérienee « ne nous offre, au premier coup d’œil, qu’un chaos suivi 
d’un autre chaos ». — Quant au principe do finalité, il est fort probable que, si 
l’hommo avait considéré la nature d’un œil impartial et strictement objectif, il 
n’en aurait jamais conçu l’idée’*. 

b) JPas de principes universels et nécessaires. Niant 
tout principe a priori^ Tempirisme se refuse à admettre qu’il 
y ait dans l’esprit des principes universels et nécessaires, du 
moins d'une façon absolue. I^a raison, étant le fruit de l’expé- 
rience, dépend de conditions qui peuvent être plus ou moins 
variables : c’est seulement dans la mesure où ces conditions 
demeurent les mômes qu’elle présente une certaine univer- 
salité ; et sa nécessité, si nécessité il y a, est d’ordre pure- 
ment externe : la raison est nécessaire en tant qu’elle nous est 
imposée par les choses. 

a. On a reproché ici aux empiristes une confusion. Lors- 
qu’ils prétendent ramener la nécessité rationnelle à l’insépa- 
rabilité des associations d’idées, comme le font Hume etMill, 


I. African Spia (i838 li^go), philosophe russe dont les principaux ouvrages ont été 
publiés, les uns en ullcmand, les autres en français. — ^ oir Essai sur le dualisme 

de Spir. 

a. Aussi bien, pour que le principe d’idonlllé paraisso s appliquer au réel, est-on 
obligé de l’énoncer avec toute» sorte» de restrictions, comme le faisait Abistote lui- 
méme (Mètaph., ioo5 b ly) : « Il est impossible qu’une mcuic chose soit et en mime 
temps ne soit pas dans le même sujet et sou^ le même rapport », ce qui est presque une 
tautologie. 

3. Voir notre tome 11, pages 1 4 a * 4.3. 

4. Voir notre tome 11, page» i64 et 5y5. 

Cuvillier, — Manuel de philosophie, I. 
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ou à la constance des expériences de Tespèce, comme le fait 
Spencer, ils confondent, objecte-t-on, la nécessité de droit 
avec la nécessité de fait. Deux idées peuvent être, en fait, 
inséparablement liées dans notre esprit (comme par ex. dans 
l’obs. XXXIV) sans qu’il existe entre elles le moindre rapport 
logique, de même qu’inversement un rapport de nécessité 
logique, tel qu’un rapport de principe à conséquence, ne 
sullît jamais à créer dans notre esprit un lien entre les deux 
idées (cf. ci-dessus p. 338). 

Cette objection ne nous paraît pas décisive, Il ii’esl pas 
impossible en effet que, grâce à l’habitude et notamment, 
comme le suppose Spencer, à une habitude ancestrale, une 
nécessité de fait se transforme à nos. yeux en une nécessité de 
droit. Combien d’opinions nous paraissent ainsi « évidentes » 
ou « irréfutables «, qui ne sont que des préjugés auxquels 
nous sommes habitués ! Or la nécessité logique, lorsqu’èlle 
est aperçue par la conscience, se traduit toujours pour elle en 
un sentiment d’évidence ou d’impossibilité de la négative, 
c’est-à-dire en une nécessité de fait. 

g. On a encore fait grief à l’empirisme de ruiner, en niant 
toute vérité universelle et nécessaire, la valeur de la connais- 
sance et spécialement de la science : « Le scepticisme, a-t-on 
dit, est le fruit toujours renaissant de l’empirisme. » Ce fut 
là le grand argument de Kant contre Hume (voir p. 555). 

Mais cette objection n’est pas plus fondée que la précé- 
dente. On verra plus loin (p. 563) que la valeur de la science 
est tout à fait indépendante de l’existence de principes abso- 
lus et de catégories immuables. Au reste, l’empirisme exprime, 
tout autant que le rationalisme, un des aspects de la connais- 
sance : (c Ce qui dominait dans la philosophie cartésienne, 
c’étaient les mathématiques, prises pour l’idéal de toute science. 
Pour les empiriques anglais, les sciences de la nature devien- 
nent le modèle ; et la méthode inductive, la condition de 
toute science. La théorie de la raison du môme coup se 
modifie. » (Janet et Séailles, Hist. de la philosophie , i44)- 

Quant à la science, comme le remarque M. Brunscuvicg 
{L'expérience humaine et la causalité physique, 67 ), indépen- 
dante des doctrines, elle apporte la même garantie à l’une 
comme à l’autre. 

y. C’est sur le fond même, plutôt que sur ses conséquences. 
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que la thèse empiriste serait ici critiquable. Sans doute, 
après ce que nous ont appris les travaux contemporains sur 
la psychologie de l’enfant ou des primitifs, de même que sur 
rhistoire des sciences (voir ci-dessous, p. 662), il est bien 
difficile de ne pas lui donner partiellement gain de cause, lors- 
qu’il nie qu’il existe des principes ou des catégories absolu- 
ment universels et nécessaires. Mais cette négation l’a 
entraîné parfois jusqu’à présenter la raison comme un pro- 
duit purement contingent et arbitrairement eariable des cir- 
constances ejctérieures^ Peut-être même l’empirisme n’a-t-il 
pas eu plus que le rationalisme classique le sentiment d’une 
véritable évolution de la raison : la seule différence est que, 
pour le rationalisme, la raison est nécessaire, d’une nécessité 
intrinsèque^ inhérente à l’esprit lui-même et, par suite, abso- 
lue, tandis que pour l’empirisme, elle l’est d’une nécessité 
purement externe^ donc plus ou moins précaire. Or, d’une 
part, nous montrerons plus loin que, si la raison évolue, il est 
possible cependant de découvrir dans celte évolution, une 
continuité, une direction, une loi de convergence ; et, d’autre 
part, on va voir à l’instant même que cette notion d’une 
nécessité purement externe, imposée du dehors, repose sur 
une conception tout à fait erronée de la vie de l’esprit. 

c) jPassivitè de Vesprit, Ce qui caractérise surtout l’em* 
pirisme, c’est en efïet, beaucoup plus que la part qu’il attri- 
bue à l’expérience**, la façon dont il la conçoit. I.a métaphore 
de l’esprit « table rase » implique que celui-ci est une récep- 
tivité pure, qu’il se borne à enregistrer sans aucune réaction 
propre, comme une cire molle, les impressions qui lui vien- 
nent du dehors, en un mot : que, dans Vexpérience^ Vesprit 
est purement passif. L’empirisme de Stuart Mill, par exemple, 
consiste essentiellement, écrit M. Bbunschvicg {ibidem)^ « à 
nier que dans l’élaboration de la connaissance scientifique 
une part revienne à l’initiative du sujet pensant w. Spencer 
lui-même n’admet rien de plus dans l’esprit qu’une accumu- 
lation toute passive d’expériences ancestrales. 

Or, contre cette conception, protestent toute la psychologie 
et toute la philosophie des sciences. Nous avons vu (p. 1 82) les 


I. Comparer CO qui est dit do la raison avec ce qui est dit de la conscience morale au 
tome IL page 27^ 6. 
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réactions élémentaires manifester déjà une activité propre de 
l’organisme ; et le fait de conscience le plus simple, la sensa- 
tion, nous a paru être tout autre chose qu’une empreinte ou 
un décalque des choses extérieures (p. 187). Par la suite, à 
propos des fonctions fondamentales de la vie psychique 
(p. 378), puis à propos de la mémoire, de la perception et, à 
plus forte raison, des opérations intellectuelles supérieures ^ 
nous avons eu à chaque instant l’occasion de mettre en évi- 
dence cette idée que l’esprit est essentiellement actif et que 
la connaissance n’est nullement une reproduction, une copie, 
une réplique de l’objet connu, mais bien une reconstruction 
intelligible de cet objet (cf. spécialement p. 527-528). Ce carac- 
tère constructeur de la connaissance nous apparaîtra mieux 
encore en Logique lorsque nous analyserons les procédés de la 
pensée scientifique^. Ne serait-ce que parce qu’il a laissé 
échapper ce caractère essentiellement actif de la pensée, 
l’empirisme se trouverait définitivement condamné. 

B) LE RATIONALISME CLASSIQUE 
i® Ses phixcipales formes. 

Le rationalisme s’est présenté, dans l’histoire de la pensée 
philosophique, sous quatre formes principales. 

a) Le rationalisme socratique. Chez les Grecs, Héraclite, 
puis Parménide furent les premiers philosophes qui oppo- 
sèrent au devenir perpétuel et à la multiplicité des choses 
sensibles l’immutabilité et l’unité de la raison. Mais c’est 
Socrate quiy par réaction contre le sensualisme des Sophistes, 
fut le véritable créateur du rationalisme. 

a. Socrate. Les thèses essentielles du rationalisme, à savoir 
que la vérité consiste dans la connaissance de certaines 
essences immuables et qu’elle est également innée chez 
tous les hommes, sont déjà nettement impliquées dans la mé- 
thode de Socrate. 

Celle-ci visait, comme on sait (cf. p. 483), à dotormincr le concept de chaque 
chose: elle supposait donc qu’au milieu des accidents variables et contingents, 
Vessence des choses (que le concept prétend exprimer) demeure immuable. Celle 


I, Voir l’Index du présent volume au mot Construction. 
a. Voir VIndex du tome 11 au mot Construction. 
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recherche du concept, Socrate en avait fait une enquête poursuivie auprès des 
autres hommes, qiiels qu'ils fussent, à l’aide d’une série d’interrogations grêcc 
auxquelles il amenait ses interlocuteurs à reconnaître leurs erreurs {ironie socra- 
tique), puis à découvrir par eux-mêmes la vérité (maïeulinne ou accouchement 
des esprits^). 

p. Platon, Ces essences immuables sur lesquelles Socrate 
faisait déjà reposer la connaissance rationnelle, deviennent 
chez Pla.to?î les Idées, c’est-à-dire les archétypes purement 
intelligibles de tout ce qui est(p. 483). F/esprit peut parvenir 
à la connaissance des Idées par la réminiscence (àvâfjLvr^ciç), 
c’est-à-dire par une intuition directe, Immédiate, semblable à 
un souvenir qui s’éveille en nous. 

Dans le Phhdre (*246 et 249 Platon explique celte réminiscence par le 
mythe d’une vie antérieure dans laquelle les Ames des hommes auraient « eu 
des ailes » et, parcourant le monde intelligible à la suite du chœur des dieux, 
aiiraienl contemplé face à face les vérités éternelles. 

V. Aristote. Chez Aristote, le rationalisme tait une part 
beaucoup plus large à l’expérience : les idées n’ont plus 
d’existence séparée (p. 483) et l’intelligible se trouve, en un 
sens, contenu dans le sensible. Mais, au-dessus de Vintellect 
passif (yz'j; TraOyjTt/.iç) qui enregistre les images, Aristote place 
un intellect actif (vcaç seul capable de dégager 

l’intelligible du sensible et de nous faire saisir intuitivement 
les principes indémontrables qui sont à la base de toute 
démonstration. Cet intellect actif semble être pour Aristote 
une sorte de raison impersonnelle qui serait comme une 
émanation de la Raison divine, c’est-à dire du pur intel- 
ligible. 

La sensation, dit Aristote, n’est pas la science, car elle n’atleint que Tindivi- 
dnel, tandis que la science porte sur le général (Anal)t. post., 87 6 39). Mais 
elle est le point de départ indispensable de la science : qui n’aurait pas la sen- 
sation, ne pourrait rien apprendre, et l’êmc no pense jamais sans image (cf, 
p. 493). Toutefois, si les formes intelligibles se trouvent dans les formes sen- 
sibles (De anima, III, 8, 43 ’i a .^>), elles ne s'y trouvent que virtuellement, en 


I. Maïeuligue signitie proprement « ait de raccoucheur ». Dans le ThéiHèie de Platon, 
lâg a et suiv., Socrate se vante d’exercer (^oiir les esprits la même profession que sa mère 
Phénarôle, qui était sageTcmme, exerçait pour les corps. Dans le Mt^non, 8j b et suiv., 
on voit Socrate, par une série de questions, faire découvrir à un jeune esclave une pro- 
position géoinctri(|uc et conclure : u Celui qui ignore, a donc en lui-méme des opinions 
vraies touchant ce qu’il ignore... Ces opinions viennent do se réveiller en lui comme 
un songe. » 
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puissance. Pour faire passer ces virtualités à l’acte, pour que dans chaque fait 
sensible nous saisissions par une sorte d’intuition l’essence rationnelle, il faut 
qu’intervienne Vintelleet aciij. Autrement dit, l’intellect passif ne fournit que 
la matière de la connaissance, c’est l’intellect actif qui lui donne sa forme (ibid., 
5, 43o a). — Au reste, la connaissance ne peut être tout entière discursive : on 
ne peut pas tout démontrer (A/élap/i., 1006 a 6). A l’origine de toute démon- 
stration, se trouvent des principes indémontrables et qui d’ailleurs n’ont pas 
besoin de preuve (Anal, post., 7a a et 100 6), tels que les principes de contra- 
diction et de raison suffisante, les axiomes mathématiques, la notion du 
nombre, de l’étendue, etc. (ibid., 76 a-6). La faculté qui les connaît, est l’in- 
tellectif actif ou la raison (vouç), lequel « seul s’introduit en nous du dehors et 
seul est divin », tov voüv [xo'vov OupaGsv snstetevat xaî Oeiov elvat povov (De gener. 
aninialium. II, 3, 786 b 28). 

b) Le rationalisme scolastique n’a guère fait que repren- 
dre ces théories des philosophes anciens en les adaptant à la 
théologie chrétienne. 

Augustin utilisait la théorie platonicienne des Idées : « Les Idées sont, 
pour aimsi dire, les formes primordiales, les raisons stables et immuables des 
choses. Elles n’ont point été formées et subsistent par conséquent éternelles et 
toujours les mêmes, dans l’IntclUgence divine qui les contient. » (De diu. 
quæsl., quest. 4^). 

Thomas interprète surtout Aristote : avec lui, il distinguo de « l’intellect 
possible » l’intellect « agent » (intellectus agens) ai il attribue pour fonction à 
celui-ci l’intuition des principes premiers (Summa theoL, IL’ IL”’, q. 47, a. 6). 
Cet intellect agent est une « lumière natuiclle » ‘ qui, comme la foi et la grâce, 
quoique par une autre voie, procède directement de Dieu (t6., I, q. loG, a. i) : 
elle est a imprimée à l’âme humaine par action divine, divinifus » (ib., ID II®*, 
q. 172, a. 2). Mais S’ Thomas admet aussi, avec S*- Augustin, que les Idées 
résident, comme causes exemplaires dos choses, dans rinlellect divin (ib., 1, q. 
i5, a. 1)2. 

Duns Scot^ au contraire se refuse à accepter qu(* Dieu trouve dans sa 
propre intelligence les lois de sa pensée et de son action. La volonté, dit-il, est 
supérieure à Tintelligencc, et les vérités do raison, comme les principes de la 
morale, sont une libre création de la volonté divine. « Les seules conditions 
auxquelles cette liberté s’astreigne sont d’éviter les contradictions, do no choisir 
que (les essences compossibles parmi celles que Dieu a produites, cl de conser- 


1. Cette expression, appliquée à la raison, se trouve chez de noaihrcux écrivain» 
chrétiens des premiers siècles, notaminant Auoustin, De baplismo, I, v5 ; a Batio 
insita, vel inseminata, lumen animæ dicitur. » 

2. C’est dans le même sens que Bos.scet, combinant lo thomisme avec le cartésianisme, 
écrira que la raison est « la lumière que Dieu nous a donnée pour nous conduire » 
(Connais, de Dieu, ch. i, 7) et fondera, sur la nécessité de trouver pour les a vérités 
premières >> un sujet en qui elles a subsistent éternelles et immuables comme elle» 
sont i> (ib., ch. iv, § 5), une preuve de lexistenco de Dieu (voir notre tome II, 
p. 6âo). 

3 . Durs Scot (vers 1270-1308), — Voir tome II, p. 387 et 288, 
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ver immiiablcmciil h's lois telles qu’elles ont élu uiio fois décrélécs. » (Gilson, 
La philosophie au moyen âge. II, 79). 


c) Le rationalisme cartésien demeure, comme les précé- 
dents, essentiellement 
dogmatique, c’est-à-dire 
que, selon lui, la raison per- 
met d’atteindre l’essence 
même des choses, et, comme 
le rationalisme scolastique, 
il est étroitement lié à des 
interprétations théolo- 
giques. 

a. Descartes : les idées 
innées. Aux universaux sco- 
lastiques, Descartes, comme 
on l’a vu p. /'|83, substitue 
les essences des « vraies et 
immuables natures ». Ce 
sont les notions de ces es- 
sences qui constituent ce 
que Descartes appelle les 
idées innées par opposition 
aux idées adventices, celles 
qui nous viennent par les 
sens, et aux idées factices, 
celles qui sont les produits 
de notre imagination 
ditatinré) : telles sont l’idée 
de Dieu, celles de l’âme 
(pensée), du corps (éten- 
due), les idées mathéma- 
tiques. Parfois même Des- 
cartes semble admettre que 
toutes les idées des choses 
extérieures sont innées et 
que rexpérience ne fait que nous fournir l’occasion de les 
appliquer*. Mais ces « idées innées » ne sont pas des idées 



77. — René Desgartes. 

(d’après Del Malet.) 

Descaries était de petite taille ; il avait la 
tête irhs grosse, le front large, le nez 
assez Jort. Sa chevelure noire descen- 
dait jusqu’aux sourcils; il la remplaça, 
à 4 '^ ons. par une perruque de même 
forme dont il vantail fort les avantages 
pour sa santé délicate. Son visage expri- 
mait la sévérité et la méditation. Fort 
orgueilleux il fut souvent injuste pour 
ses adversaires ; et il ne négligeait pas 
la défense de ses intérêts. Il fut cepen- 
dant doux et affable pour ses domesti- 
ques, et U aima beaucoup son unique en- 
fant, une fille naturelle, qui d’ailleurs 
mourut jeune. 


1. « 11 n'y a rien dans nos idées qui ne soit inné dans l àme ou faculté de penser, à 
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-qui existeraient en nous, louteS' faites, dès la naissance : « Je 
n*ai jamais dit ni jugé, déclare Descartes, que Tâme ait 
besoin d’idées innées distinctes de la faculté qu’elle a de 
penser. » 

Si ces idées sont innées, elles le sont à la manière dont une qualité morale, 
comme la générosité, ou une maladie est dite « innée » dans certaines familles, 
« non que les enfants de ces familles souffrent déjà de ces maladies dans le 
sein de leur more, mais parce qu’ils naissent avec une certaine disposition 
ou aptitude à les contracter » {Notæ in. programma, éd. Adam-Tannery, 

vm, 357). 

Cette aptitude à produire les idées n’est autre que la raison, 
« lumière naturelle » également donnée à tous les hommes et 
qui,, mise en nous par Dieu, ne saurait être trompeuse Des- 
cartes pense même, avec Duns Scot, que les vérités de raison 
dépendent uniquement de la* libre volonté de Dieu, de telle 
sorte que, si Dieu l’avait voulu, deux et un ne feraient pas 
ti;ois^ 

g. Malebranche : la vision en Dieu, Malebranche pousse 
cette interprétation jusqu’à la théorie de la vision en Dieu* 

La raison, à laquelle tous les hommes participent, est universelle, 
immuable, nécessaire et infinie : je peux concevoir une clenduo infinie, un 
nombre infini de triangles, de cercles, etc. Cette raison no peut donc èlre que 
celle de Dieu, ou mieux elle est Dieu méme^ : elle lui est coétcrneÜc et consub- 
stantielle (Rech. de la Vérité, X* éclaire ). Nous voyons donc en Dieu les idées 
des vérités éternelles (dos vérités déraison), celles des lois éternelles (des r< gles 
morales) et même celles des choses changeantes et corniplibles (0. c. , a** p., 
ch. vi). Dieu est « le lieu des esprits comme l’espace le lieu des corps » (ib., 
préf.) ; c’est en lui que se trouve « la Raison qui m’éclaire par les idées pure- 


l'exception seulement des particularités qui ont Irait à l’expérience : nous jugeons que 
telles ou telles idées que nous avons maintenant présentes à notre pensée, se rapportent 
à certaines choses placées hors de nous, non que ces choses aient fourni ces idées 
mêmes à notre esprit par le moyen des organes des sens, mais parce qu’elles lui ont 
fourni quelque chose qui lui a donné occasion de former ces idées à ce moment 
plutôt qu’à un autre, grâce à une faculté qui lui est innée. » (JVclæ in progrumma quod- 
dam, éd. Adam et Tannery, VIII, 358), 

1. a La faculté de connaître que Dieu nous a donnée, que nous appelons lumière 
naturelle, n'aperçoit jamais aucun objet qui ne soit vrai en ce qu’elle en aperçoit. » 
{Principes de la Philosophie. I. art. 3o). — Cf. Regalæ, IV ; « L’ànie humaine a quelque 
chose de divin, en qtioi ont été déposées les premières semences des pensées qui lui sont 
utiles. » (éd. Adam-Tannery, X, 378 ). 

2 . Rép. pour Arnauld.. A. -T., V. aaS. Cf, notre tome II, p. 287 et 636, y 

3. Malebranche n’admët donc pas, comme Descartes, que les principes rationnels 
dépendent de la libre volonté de Dieu (voir tome II, p. 655, exercice '**). 
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mont intolligiblos qii’ollo fournit abondamment h mon esprit cl à coliii de tous 
les hommes » (Ënlr. sur hi jnélaphy- 


sique, H, ^ P). 

Y- Leibniz : Cinnéité vir- 
tuelle, Leibniz, dans ses Nou- 
veaux essais, répond aux cri- 
tiques de Locke contre la 
théorie des idées innées. 11 
reconnaît la nécessite de 
l’expérience. Mais il main- 
tient que l’esprit n’est pas 
une « table rase ». A la for- 
mule empiriste : ni/iil est in 
intellect U quod 7ion prias fue- 
vit in sensu, il ajoute ce cor- 
rectif : nisi ipse intellectus, 
« si ce n’est l’entendement 
lui-même » (o. c., liv. Il, 
ch. 1 , § 2 ). Supposons, dit 
Leibniz, un bloc de marbre 
dont les veines dessineraient 
déjà par avance la figure 
d’Ilercule : la statue d’Ilcr- 
cule y serait, en (juelqiie 
sorte, prélormée, « (juoitju’il 
fallut (lu travail pour décou- 
vrir ces veines et pour les 
nettoyer par la pal issu re en 
retranchant ce qui les em- 
pêche de paraître. C’est ainsi 
que . les idées et les vérités 
nous sont innées, comme des 
inclinations, des disposi- 
tions, des habitudes ou des 
virtualités naturelles » (^ihuL, 
avant-propos). Leibniz in- 
siste donc plus que ne Lavait 
fait Descartes sur le carac- 




Fig. 7(S. — Malebbainche. 


Malehranchc avait du sang mystique dans 
les veines : sa lucre était parente de 
Acorie, l' introductrice du Carmel 
en J'rance. j\c faible et mal conformé, 
il avait « l'épine dorsale un peu tortueuse 
ri la poitrine Ires enfoncée, , . La couleur 
de son visage avait été d'un blanc pâle 
dans sa jeunesse, mais il était devenu 
fort rouge : il avait la voix grêle, les 
poumons faibles, la démarche grande, 
mais peu rnajesl lieuse, tant il était mai- 
gre » {maniisrrit cité par l'abbé Blam- 
pignon), Lntré à l'Oratu'u'c en 16O0, il 
se montrait rebelle aux études, quand le 
traité de ilïnrnme de Desrartes lui ré- 
véla sa vocation; il le lut avec des batte- 
ments de cœur. Prêtre très pieux — il 
Usait chaque jour à genoux quelques pa- 
ges de PHcrilurc — en meme temps que 
métaphysicien, savant, psychologue et 
moraliste, Malcbranche est à la Jois un 
des plus proj'onds philo; ophes et un des 
plus grands écrivains français Son sys- 
tème, qui doit beaucoup au cartésianisme 
ainsi qu'au platanisme et à l'augusti- 
nisme, demeure cependant non moins re~ 
marquable par son unité d’inspiration que 
par ta variété de ses aspects. 


I. Classiqur.'; , dr la philcsophie, A. Colin, ('d . II. loiiic 1, 
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tère virtuel de Tinncité des principes. C’est ce qui lui permet 



Fi^^ 79. — G.-\A . Leihniz. 

Espril extraordinaire ment puissant et sou- 
ple, Leibniz appliqua une énorme capa- 
cité de travail à tous les domaines de la 
pensée. Inventeur, en mathématiques, du 
calcul différentiel et du principe de con- 
servation de la force, il cultiva aussi la 
chimie, le droit, la politique et la Ihéoîo- 
gie En relations avec le grand Aniaidd, 
avec Huycjhens, avec Spinoza qu'il visita 
— mais en secret et prudemment — à 
La Haye, avec Bossuet qu’il voulait ga- 
gner à la cause de l'union des ng lises 
chrétiennes, avec Locke et Bayle qu'il 
réfuta, le premier dans ses Noiivcaux 
Essais, le second dans sa Thoodicco, il 
chercha à persuader à Louis XIV, pour 
le détourner de V Allemagne, de conquérir 
l'Égypte et à Pierre le Grand d'introduire 
la civilisation occidentale dans ses Étals. 
Conseiller aulique et bibliothécaire du 
duc de Hanovre, il s’occupa, en même 
temps que de ses travaux administratijs 
et diplomatiques, de médecine, d’histoire 
et de linguistique. Son système de phi- 
losophie, oh il cherche à concilier le mé- 
canisme cartésien avec le finalisme, est 
un des plus complexes et des plus riches 
qui soient. 


de répondre à l’argument de 
Locke : les enfants et les sau- 
vages possèdent, comme les 
autres hommes, les principes 
rationnels, mais, comme ces 
principes « ne paraissent que 
par l’attention qu’on leur 
donne » et que leur attention 
est tournée tout entière vers 
les besoins du corps, ils em- 
ploient constamment ces 
principes « sans les envisager 
expressément » (ihid., liv. I, 
chap. 1, § 4 et 27). 

Leibniz maintient donc que 
l’esprit a une activité propre. 
11 déclare môme qu’en un 
sens, « toutes les pensées et 
actions de notre âme vien- 
nent de son propre fonds » 
quoique l’expérience 
soit nécessaire pour les dé- 
gager. L’expérience consiste 
en efï'et bien moins en un 
contact de l’esprit avec les 
choses qu’en un développe- 
ment des virtualités propres 
à l’esprit lui-môme : « Les 
objets externes ne sauraient 
agir immédiatement sur 
l’ame. Dieu seul est l’objet 
externe immédiat. » (^ib., liv. 
IL chap. I *). 

Le rationalisme leibnizien 
s’achève donc, comme les 


I. Cf. Dise, de mélaph., arl. XX.V11I: 
« bans la rigueur de la vérité métaphy- 
sique, il n’y a point de cause externe qui 
agisse sur nous, excepté Dieu seul. » 
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précédents, dans une interprétation théologique: « L^entende- 
ment de Dieu est la Région des vérités éternelles. » (^Monado- 
logie, § 43). L^âme a des idées distinctes dans la mesure où 
elle se représente Dieu, et les idées confuses elles-mêmes se 
succèdent en elle, en harmonie avec celles des autres âmes, 
selon les lois préétablies par Dieu \ 

8. Spinoza : les trois genres de connaissance. Spinoza incor- 
pore le rationalisme à sa doctrine panthéiste. 

11 distingue {Ethique, II, prop. XL, scolic H) trois genres de coniniissancc, 
La connaissance du premier genre est la connaissance par ouï-dire (celle par 
ex. grâce à laquelle nous savons notre date de naissance) ou la connaissance par 
expérienre vague (celle par laquelle nous savons que l’huile brûle, que l’eau 
éteint le feu, etc.) : c’est une connaissance incomplète, comme « celle d’une consé- 
quence qui serait isolée de son principe ». Celle du second genre ou raison consiste 
à rattacher les conséquences aux principes: elle porte sur les essences, sur « les 
choses üxos et éternelles »‘^ et sur les lois selon lesquelles les choses singulières 
s’en déduisent (comme lorscpie nous connaissons eu géométrie la propriété 
d’une figure par démonstration découlant de sa définition). Celle du troisième 
genre ou science intuitive consiste à apercevoir la consérjucnco dans le principe, 
l’essence des choses dans l’cssencc infinie de Dieu. — Mais on peut dire que la 
connaissance du second genre n’est déjà possible que par l’idée de Dieu : car les 
essences éternelles no sont autres, pour Spino/a, que les attributs do la sub- 
stance divine* et par suite, « perfectionner l’entendoment n’est rien d’autre que 
connaître Dieu » (Eth., liv. IV, app., ch. iv). Quant à la connaissance du pre- 
mier genre, elle est source de toutes nos erreurs {Elh., liv. Il, prop. XLI); mais 
il faut se rappeler que, selon Spinoza, l’erreur n’est rien de réel : l’idée fausse 
n’est qu’une idée tronquée, mutilée (i 6 ., prop. XXXIII). .Ainsi, toute connais- 
sance est en définitive une participation à l’essence divine: « Notre Ame, en 
tant qu’elle perçoit les choses vraiment, est une partie de rentendement infini 
de Dieu. » (ib.. prop. XLIH, scolie). 

d) Le rationalisme kantien cesse d’être dogmatique : 
Kant ne croit plus h la possibilité pour la raison d’atteindre 
l’absolu. Mais, après lui, le rationalisme sc développe en deux 
directions difï’érentes chez les idéalistes allemands et chez les 
néo-criticistes français. 

a. Kant : les formes a priori de la connaissance, Kant répond 
à Hume, comme Leibniz à Locke. En faisant de la raison une 
habitude purement subjective. Hume ruine, selon Kant, la 
valeur de la connaissance. Or c’est un fait que la science 
existe : il s’agit de savoir à quelles conditions elle est possible. 

1. Voir tome U, page 

Traité de la Réforme de l'entendement, trad, Appului, Ü 67 . 

3. Voir tome II, page ri/iO. 
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Pour i^expliquer, il est nécessaire d^opérer en philosophie 
une révolution analogue à celle de Copernic en astronomie : 
on admettait jusque-là que c’est l’esprit qui se règle sur les 
choses ; Kant va montrer que ce sont au contraire les choses 
qui gravitent autour de l’esprit, que c’est l’esprit qui est le 
législateur des choses (Çritique de la Raison pure, Xmà. Tre- 
mesaygues, 22). Sans doute, dit Kant, chronologiquement 
aucune connaissance ne précède en nous l’expérience (ibid,, 
39). Mais l’expérience elle-même suppose une élaboration 
par l’esprit des impressions sensibles, de ce que Kant appelle 
la matière {Stoff^ de la connaissance ; et celte élaboration 
consiste en ce que l’esprit impose à ces données brutes cer- 
taines formes a priori, c’est-à-dire logiquement antérieures à 
toute expérience, et qui sont les éléments universels et néces- 
saires de la connaissance. 11 n’y a de connaissance du réel 
que par la jonction de ces deux éléraentwS : la matière de la 
connaissance, qui vient des choses (par les sens), et sa forme, 
qui vient de l’esprit. 

Ces formes a priori de la connaissance sont de trois sortes: 
les formes a priori de la sensibilité, les catégories de Ventent- 
dement et les idées transcendentales de la raison. — 1®) Dans la 
sensibilité (^Sinnlichkeit), il entre déjà autre chose que les 
simples impressions des sens. Les impressions de la sensibi- 
lité externe s’ordonnent dans un cadre que nous appelons 
Vespace. Celles de la sensibilité interne coexistent ou se suc- 
cèdent en nous dans le temps. D’après Kant, l’espace et le 
temps se présentent avec des caractères tels qu’ils ne peu- 
vent venir de l’expérience *. L’espace et le temps sont donc 
les formes a priori de la sensibilité ou intuitions pures 
(o. c., 64 )* Et c’est précisément parce qu’ils sont a priori 
que les propositions mathématiques sont universelles et néces- 
saires. Mais d’autre part, il résulte de là que nous ne connais- 
sons jamais les choses telles qu’elles sont en elles-mêmes, les 
choses en soi ou noumënes : nous ne connaissons les choses 
qu’en tant qu’elles sont objets d’expérience dans l’espace et 
le temps, en tant que phénomènes, 

2®) Le rôle de l’entendement (^Verstand^ est d’introduire 
parmi les phénomènes une certaine unité, de les lier, de les 


I. Voir tome li, pages 553-553. 
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synthétiser, grâce à certains concepts, tels que le concept de 
causalité, Kant, reprenant une expression d’Aristote, donne a 
ees « concepts purs » a priori de l’entendement (0. c., 109) 
le. nom de catégories. L’examen des différentes formes du 
jugement le conduit à distinguer douze catégories, qui se 
rangent sous les quatre chefs principaux de la quantité^ de la 
qualité, de la relation et de la modalité^ Les jugements uni- 
versels et nécessaires de la physique ne sont possibles que 
grâce à certains principes a priori (tels que : tout ce qui 
commence a une cause) qui découlent eux-mêmes des caté- 
gories de l’entendement 

3 ®) Quand à la Raison (Vernunft), c’est « la faculté des 
principes ». C’est par elle qu’est possible le raisonnement. 
Mais, outre cet usage logique, elle comporte un usage « pur » 
ou transcendant qui consiste à poursuivre l’unification, la 
synthèse de la connaissance au delà de toute expérience 
possible, à s’élever jusqu’à des principes qui contiendraient 
la totalité des conditions d’un ordre donné de phénomènes 
sans être eux-mêmes conditionnés par rien, en un mot : 
jusqu’à Vabsolu. Comme telle, elle donne naissance aux 
idées transcendentales (o. e., 809) : l’idée de Vdrne ou, 
comme dit Kant, du « je pense», considéré comme totalité 
des conditions du sujet pensant, — l’idée du monde comme 
totalité des conditions du phénomène, — et l’idée de Dieu ou 
« idéal de la raison pure » comme totalité des conditions de 
tout ce qui est pensé. Réelles en tant qu elles expriment le 
besoin subjectif d’unité de l’esprit, ces idées deviennent illu- 
soires dès qu’on les transforme en réalités objectives : aucun 
objet qui leur corresponde ne peut être donné dans l’expé- 
rience, ce sont des formes sans matière ; et c’est pourquoi là 
métaphysique est impossible : la raison s’engage dans d’inso- 
lubles antinomies dès qu’elle prétend atteindre l’absolu ^ 

p. h’ idéalisme allemand. Clioz les idéalistes allemands, le rationalisme kantien 
retourne h une théorie mélaphysiquo de la raison. Chez Hegel, la Raison 


1. Voir notre Ptitd yocabu/aire au wot Cnic^ories. 

2. Solon Kant, le» entéf^orios s’appliquent aux phénomènes par l’intermédiaire de 
certains schèmes, produit» de riinagination, qui sont des modifications de l'intuition 
pure du temps. Ainsi le nombre est le schème de la quantité ; la succession régulière des 
phénomènes, celui de la causalité; etc. (o. c., 178-179). 

3 . Voir tome II, pages 52i-52a. 
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s’identifie avec l’Être même ; le réel et le rationnel, la logique et la métaphy- 
sique se confondent. Dès lors les antinomies sont l’expression dos contradictions 
réelles que l’Être contient en lui, et le mouvement par lequel il les résout en les 
dépassant, se trouve reproduit par le progrès dialectique de la pensée procédant 
par thèse, antithèse et synthèse. 

y. Le néo-criticisme français conserve le point de vue fondamental de Kant : 
« L’expérience, dit ReisouVier, est essentielle à toute représentation, mais logi- 
quement elle est précédée de ce qui rend l’expérience possible, quel que puisse 
être l’ordre chronologique des phénomènes. » (Essais de Critique générale^ éd. 
Colin, t. I, lao). Mais, à la différence de Kant, il ne voit plus dans la raison 
une faculté spéciale, distincte de l’entondemcnl (ibid.. i34). La raison 
n’est que l’ensemble des facultés intellectuelles, et les catégories sont ses lois 
constitutives, la catégorie de relation étant la plus générale et la source de toutes 
les autres. IIamelin, dans ses Eléments principaux de la représentation, s’efforce de 
construire les catégories suivant une méthode qui s’inspire de la dialectiqu<i 
hégélienne*. 

2'’ Caractères généraux du rationalisme classique. 

Ses difficultés. 

Les caractères généraux du rationalisme peuvent être 
opposés point par point à ceux de l’empirisme. 

a) Innéisme ou apriorisme. L’empirisme admettait que 
tout, dans la connaissance, vient de l’expérience. Selon le ratio- 
nalisme, au contraire, il y a dans l’esprit des éléments innés, 
a priori, antérieurs à l’expérience. Les principes rationnels 
sont, pour lui, des « vérités premières » ; les catégories, des 
« notions premières » *. Parfois même, comme on La vu chez 
Socrate, chez Platon et chez la plupart des Cartésiens, spécia- 
lement chez Leibniz, le rationalisme est allé jusqu’à admettre 
que tout le savoir est, en un sens, inné et que la connaissance 
n’est rien d’autre que le développement des virtualités propres 
à l’esprit. Lors même qu’avec Aristote ou Kant il reconnaît 
la nécessité de l’expérience, il maintient que celle-ci n’est 
possible que grâce à certaines formes ou catégories qui ne 
viennent pas d’elle, que l’esprit lui impose en vertu de sa 
constitution propre. Ces formes, ces catégories, le rationalisme 

1, Voir tome II, page 576, note. 

}.. Babier, Psychologie, ; « Elles sont premières on un triple sens, : premières en 
importance, car sans ces vérités il serait impossible de tirer profit de l’expérienoe, . . , de 
raisonner, de penser ; premières logiquement, « car logiquement les vérités particulières 
dépendent des plus générales dont elles ne sont que les exemples » (Leibniz)...; pre- 
mières chronologiquement , car, bien qu’on puisse ne les dégager que très lard ou même 
ne jamais les dégager sous leur forme abstraite, chacun prouve qu’il les possède dès 
l'origine par l’usage qu'il en fait. » 
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les constate, il en dresse le tableau. Parfois il tente de les 
déduire les unes des autres ou de les construire les unes avec 
les autres. Mais cette déduction ou cette construction logiques 
sont tout autre chose qu’une genèse et qu’une explication. 

Et c’est ici que surgit la première dilficulté. Pour faire 
œuvre de psychologue, — et non de logicien, — il ne sulfit 
pas de constater et de décrire la structure de l’esprit : il faut 
s’efforcer de l’expliquer. Or, en posant cette structure comme 
innéCy le rationalisme classique ne fait pas autre chose que de 
poser du tout fait, c’est-à-dire tourner le dos à tout essai 
d’explication positive. En séparant radicalement la raison de 
l’expérience, il s’interdit de la considérer comme une fonction 
semblable aux autres et dont il serait possible de retracer la 
genèse et de déterÉiiiner les facteurs. Aussi le rationalisme 
n’a-t-il pu se tirer de cette difficulté qu’en se solidarisant avec 
toute une métaphysique qui fait de l’homme un être à part 
dans la nature et de la raison une véritable participation à 
l’absolu. Or, non seulement cette métaphysique soulève quan- 
tité de difficultés pour lesquelles, comme on l’a vu, les solu- 
tions les plus diverses ont été proposées ‘ ; mais de plus, en 
faisant de la raison, soit un reflet de certaines essences 
immuables, soit une émanation de la raison divine, immuable 
elle aussi, le rationalisme classique se condamne à ne plus 
pouvoir rendre compte de la variabilité de cette raison, dont, 
comme on va le voir, il n’a eu en effet nullement la notion. — 
Quant au rationalisme kantien, s’il renonce à la métaphysique 
ontologique sur laquelle reposaient les doctrines antérieures, 
il ne la remplace par rien, de sorte que la question y demeure 
sans réponse, de savoir pourquoi l’esprit est ainsi constitué, 
de façon immuable aussi, avec ce système de formes et de 
catégories. 

b) Universalité et nécessité de la raison. Le rationalisme 


I. Cf. Louis Roucikh, Les paralogismes da rationalisme , ^187- '408; « Le lieu des vérités 
nécessaires est tantét un monde nrrhétype séparé, tantét rintollorl divin, tantôt un mys- 
térieux Absolu. De ces vérités on déduit l’existence do Dieu, à moins (ju'on n’invoque 
au contraire l’existence de Dieu comme caution de ces vérités... Ces vérités sont consi- 
dérées, soit comme s’imposant ah extra à l’inlcllect divin, et c’est 1 cxctnplarisme plato- 
nicicien ; soit comme subsistant dans l'intellect divin avec lequel elles se confondent, ce 
qui limite la puissance do Dieu qui ne peut pas décréter vraies les propositions 
contraires; soit comme des décrets arbitraires do sa volonté indilîérente, ce qui sauve- 
garde sa puissance au détriment de sa sagesse. » 
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classique fait de la raison un absolu, en cet autre sens encore 
qu’il lui attribue une universalité et une nécessité illimitées. 
Les principes rationnels sont, selon lui, unii^ersels de deux 
façons. Ils le sont subjectivement an psychologiquement tw iie 
sens qu’ils appartiennent à tout entendement humain : la raison 
est la même chez tous les hommes, — elle est, comme dit 
Descartes, « la chose du monde la mieux partagée », — et 
« celui qui nierait ces principes se mettrait, pour ainsi dire, en 
dehors de l’humanité » (Rabier, Psychologie, 363). Mais les 
principes sont universels aussi objectivement ou logiquement, 
c’est-à-dire qu’ils « sont conçus comme s’appliquant à tous 
les cas réels et possibles ». Cette universalité logique résulte 
de leur nécessité^ c’est-à-dire de ce que « le contraire en est 
inconcevable » (ibid.f 369 ). Ainsi les « vérités premières » 
sont aussi des « vérités éternelles ». Il convient de remar- 
quer que, sur ce point, le rationalisme relativiste de Kant ne 
diffère pas du rationalisme dogmatique de ses prédécesseurs : 
les formes de la sensibilité et les catégories de l’entendement 
sont pour lui les conditions nécessaires de toute expérience 
possible; elles constituent les cadres immuables de toute 
connaissance ; et la vérité se définit par rapport à elles. — 
L’universalité et la nécessité des principes sont d’ailleurs, aux 
yeux des rationalistes, la garantie indispensable de la connais- 
sance certaine; et, sur ce point encore, lorsque Kant combat 
Hume au nom de la validité de la science, il ne fait que 
reprendre la lutte de Socrate contre les Sophistes. 

C’est précisément sur ce point que le rationalisme classique 
apparaît le plus critiquable. Il n’est pas douteux qu’en affir- 
mant l’universalité et la nécessité absolues des principes, il 
n’ait été dupe d’une double illusion, oc. La première a été de 
croire que la pensée logique — telle qu il Va définie — constitue 
toute la pensée humaine, alors qu’au contraire il existe bien 
des formes de pensée qui n’obéissent pas même au principe 
d’identité, et qui devraient cependant y obéir s’il était vrai 
que ce principe tînt à l’essence même de l’esprit humain : 

« Le principe d'idsntité est, disait-on autrefois, une loi absolue de l’es- 
prit à laquelle la pensée ne peut pas échapper. Quelle erreur ! Dans les 
bavardages, dans les rêves, dans les religions, dans les délires, les 
contradictions et les absurdités sont perpétuelles : les rêveurs, les 
malades continuent à penser et même à croire avec conviction malgré 
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ces contradictions. Le principe d'identité n'est pas une loi de la pensée, 
c'est une loi que l'homme impose à la pensée quand il veut être raif‘on“ 
nable et quand il peut l'être. » (Pierre Jankt, De l'angoisse à Vexlase, I, 
23o). 

Mais ce n’est pas seulement dans la pensée morbide et dans 
celle du rêve qu’on retrouve un type de pensée tout à fait 
dHïerenit de la pensée logique. Les travaux de M. Lévy-Brühl 
sur la « mentalité primitive » ont, les premiers, révélé 
l’existence, dans les sociétés inférieures, d’une pensée qu’on 
peut qualifier de prélogiqne, en ce sens qu’elle « ne s’astreint 
pas avant tout, comme notre pensée, à s’abstenir de la contra- 
diction ». Non qu’elle se complaise de parti-pris dans le 
contradictoire. Mais son caractère mystique fait qu’au lieu 
(l’obéir au principe d’identité, elle est régie par une loi de 
participation qui peut s’énoncer ainsi : ce Dans les représen- 
tations collectives de la mentalité primitive, les objets, les 
êtres, les phénomènes peuvent être, d’une façon incompré- 
hensible pour nous, à la fois eux-mêmes et autre chose qu’eux- 
mêmes. » (Lévy-Brühl, Les fonctions mentales dans les sociétés 
‘inférieures, 77-79). 

Observation XCI. — Par exemple, « 1(îs Trumai (tribu du nord du Brésil) 
disent qu’ils sont des animaux aquatiques. Les Bororo (tribu voisine) se vantent 
d’élre dos araras (perroquets) ronges. Gela ne signido pas seulement qu’apros 
Jour mort ils deviennent des araras, ni non plus que les araras sont des Bororo 
métamorphoses et doivent ôlro traités comme tels. « Les Bororo, dit M. von 
den Steinen, donnent froidement à entendre qu’ils acluellement des araras, 
exactement comme si une ehnnillc disait qu’elle est un papillon. » Ce qu’ils 
veulent faire entendre, c’est une identité essentielle « Çibid.). 

Les travaux de M. Piaget sur la pensée de l’enfant conver- 
gent ici de façon remarquable avec ceux deM. Lévy-Brühl. 
Jusqu’à l’Age de 7-8 ans au minimum, aÜirme M. Piaget, Pen- 
fanl demeure insensible à la contradiction (Le jug. et le 
raisonn. chez V enfant, 21 5 ), et l’on trouve chez lui des <( sen- 
timents de participation » analogues à ceux qu’on rencontre 
chez le primitif {La représentation du monde, 116-137). 

La pensée de l’adulte elle-même — voire celle du philo- 
sophe — sont loin d’être tout entière logiques : elles font une 
place à des notions telles que celles de hasard, de contin- 
gence, de libre arbitre, etc., qui impliquent la négation du 
déterminisme. <( La possibilité de telles croyances, remarque 
CuviLLiEB. — Manuel de pliilosophie, I. 36 
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M. Goblot, témoigne que le principe fondamental du raison- 
nement inductif n’est pas une vérité évidente par elle-même, 
et qu’il faut rejeter toute doctrine d’après laquelle il serait 
inhérent à notre faculté de penser. » (^Traité de Logique, 3i5). 

g. Ceci nous conduit à dénoncer une seconde illusion dont 
le rationalisme classique a été victime : ç’a été de croire que 
la pensée logique elle-même se présente sous une forme immua- 
ble, que ses catégories sont fixes, en un mot : que la raison 
n évolue pas. Là encore le rationalisme kantien n’apporte 
rien de foncièrement nouveau. 

a Kant a été, pour Vensemble de sa philosophie scientifique, victime 
du procédé facile qui consiste à s'arrêter aux résultats de la science, et 
il est tombé dans ce que M. Brunscbvicg appelle « Villusion du savoir 
automatique ». Il porte devant Vbistoire la responsabilité de cette idole 
qui a tant pesé ensuite sur la philosophie : l'idole des formes a priori. 
Les vérités éternelles de Descartes ont seulement fait place aux 
concepts purs, qui nous engagent encore dans une vision statique de la 
science. » (Ch. Seurus, L esthétique transe, et la science moderne, 184). 

L’histoire de la science nogs montre au contraire que 
celle-ci, loin de se figer dans un système de catégories 
immuables, modifie sans cesse scs concepts et que des 
notions aussi essentielles que celles de temps et êiespace^ 
celle de cause’^, etc., se sont profondément transformées. C’est 
ce qui résulte notamment des beaux travaux de M. Brun- 
schvieg sur « les étapes de la philosophie mathématique » et 
sur « la causalité physique ». — L’histoire de la logique nous 
montrerait de môme que les principes rationnels n’ont été 
dégagés qu’assez tardivement par les philosophes, — si bien 
qu’on peut dire avec M. Piaget (Ze long, et la pensée chez V en- 
fant, 299) que l’hypothèse de la fixité des catégories est « psy- 
chologiquement fausse » : 

« La dialectique de Platon et la syllogistique d’Aristote sont reflet de Véristique 
des Sophistes. C’est en cherchant & démasquer les paralogismes de ces derniers, 
c’est en s’exerçant à résoudre leurs apories, qu’ Aristote est parvenu, au prix do 
pénibles efforts, à découvrir quelques-unes des conventions nécessaires qui ga- 
rantissent la cohérence et l’intelligibilité du discours. » (L. Rougier, 0 . c., 
4/^3). Encore xVrisloto raraène-t-il tous les jugements à des jugements d'in/ic- 
rence ét ignore-t-il ce que les logiciens contemporains appellent les jugements 
de refa/ion (voir appendice IV). 


I. Voir notre tome H, pages 80-83 et 554-564. 
a. Voir notre tomé II, pages 1 30 - 134. 
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En même temps que ces concepts et ces principes, c’est la 
notion même intelligibilité ou de rationalité qui se trans- 
forme au cours des âges : 

« Qu’esl-co en somme pour un homme du moyen àgo qu’oxpliquèr un phc- 
nomèno naturel ? C'est rinterprcler anthropomorphiqiiement, en pénétrant les 
intentions do l’agent surnaturel (le diable ou Dieu) censé le provoquer... 
Qu’est-ce pour un savant d’aujourd’hui que rendre compte d’un phénomène ? 
C’est parvenir à le prévoir dan» toutes ses particularités en vertu de lois inva- 
riables et en tenant compte uniquement de ses condition» etHcientes d’appari- 
tion. » (L. Rougier, 0 . c.. 463). 

Y. On comprend donc quelle a été l’erreur du rationalisme 
classique lorsqu’il a cru que la validité de la connaissance était 
liée à Vexistence de vérités universelles et nécessaires^ et par 
suite immuables. Loin de s’emprisonner en des cadres défi- 
nitifs, la science, par un minutieux et patient ajustage, remet 
sans cesse sur le métier ses concepts et ses catégories : la a fin 
de l’éternel », comme a dit un écrivain’, ne saurait donc 
émouvoir ceux qui envisagent la science, non à travers le pré- 
jugé philosophique des «essences immuables », mais dans 
son devenir et sa réalité vivante. — Bien au contraire, nous 
montrerons, dans la théorie de la connaissance * qu’en faisant 
de la raison un absolu, en établissant par suite entre la raison 
et l’expérience, entre l’esprit et la nature, entre la « forme » 
et la « matière » de la connaissance, un dualisme essentiel, 
c’est le rationalisme — et le rationalisme kantien aussi bien 
que le rationalisme classique — qui a rendu insoluble la 
question de savoir comment ces deux éléments, ainsi artifi- 
ciellement opposés, peuvent se rejoindre et comment, par 
suite, la connaissance est possible. 

c) Activité de Vesprit, Ce qu’il faudrait retenir du rationa- 
lisme, ce serait surtout, nous semble-t-il, la notion d’une 
certaine activité de l’esprit : ce serait, en somme, le nisi Intel- 
lectus de Leibniz. Nous avons suffisamment mis en lumière 
(p. 547) ce qu’il y a de faux dans la conception toute passive 
que l’empirisme nous présente de la pensée, pour n’avoir pas 
besoin d’insister à nouveau sur ce point. 

Ici encore toutefois, il y aurait lieu de faire certaines 


I. Julien Denda, La fin de V éternel. 
a. Voir tome II, pages 533-5a^. 
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réserves. Précisément parce qu’il a été victime de Tillusion 
fixiste, le rationalisme classique ne nous fournit pas une idée 
exacte de cette activité de Tesprit. Elle ne consiste nullement 
en effet,' comme il Ta cru, dans l’imposition aux données de 
l’expérience de formes toutes faites^ préexistant de toute éter- 
nité dans l’esprit à tout exercice réel de la pensée S mais 
bien dans la construction et la mise au point perpétuelle de 
ces formes mêmes grâce auxquelles se construit et s’organise 
le savoir. 

C) CONCLUSION SUR LES DOCTRINES CLASSIQUES 

On voit maintenant quelle a été l’erreur commune de l’em- 
pirisme et du rationalisme classique. M. Brunschvigg la 
dénonce en ces termes : 

« Demeurés fidèles à des disciplines logiques qui ont été conçues 
antérieurement à l'apparition de la science, les philosophes ont pour- 
suivi un double mirage. Les uns rêvent (Tun savoir rationnel qui se 
dispenserait d'interroger l'expérience... Les autres imaginent une 
perception objective qui dispenserait d'exercer l'activité propre à la 
pensée. » (L’expérience humaine et la causalité physique, 594). 

Kant lui-même, tout en apercevant le rapport réciproque 
entre la raison et l’expérience, avait été conduit par sa concep- 
tion toute statique à les séparer « comme on sépare le moule 
qui a reçu la pâte et le gâteau qui sort du moule ». Or le type 
de vérité qui se manifeste dans la science, est d’une tout 
autre espèce : les mathématiques, à l’origine tout imprégnées 
d’expérience, doivent encore aujourd’hui aux problèmes posés 
par l’expérience, leurs principaux progrès^; dans les sciences 
expérimentales, le fait lui-même est déjà tout pénétré d’idée, 
et ridée à son tour ne s’élabore que par une incessante 
confrontation avec l’expérience \ Ainsi, 

« le savoir humain, celui qui est l’objet de l'expérience humaine, doit 
sa vérité à la connexion qui s'établit entre la rationalité et l'objec- 
tivité. On perd de vue le cours réel et l'existence même de ce savoir 
lorsqu'on se préoccupe de pousser hors de soi rationalité ef objectivité 


I. Voir sur ce point Ch. Skrbus, ouv. cité (notamment 183-187), 
a. Voir notre tome II, pages 54 - 66 , 68, 76, etc. 

3 . Voir tome II, pages 96-98, io 8 -ii 3 , iig-iao, etc. 
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pour aboutir à isoler et à opposer la double entité d'une raison absolue 
et d'un objet absolu » (ibidem). 


III. - LES DOCTRINES CONTEMPORAINES 

Il semble que ce qui caractérise au contraire les doctrines 
contemporaines, ce soit la notion d’une raison et d’une expé- 
rience s’élaborant l’une par l’autre et en corrélation étroite. 
Mais, tandis que certaines théories ont placé cette élaboration 
surtout sous la dépendance de facteurs d’ordre vital et pratique, 
d’autres ont insisté davantage sur les facteurs d’ordre social. 

A) LES DOCTRINES D’INSPIRATION BIOLOGIQUE 

1 ® Théorie biologique de la raison. — Les théories d’inspi- 
ration biologique que nous avons rencontrées u mainte reprise, 
nrous ont appris à envisager la conscience comme un instru- 
ment d’adaptation au service de la vie. Ce point de vue peut 
s’appliquer à la raison. La pensée logique peut être regardée 
en effet comme l’épanouissement d’une conscience, à l’ori- 
gine, confuse et encore tout enveloppée dans la vie orga- 
nique. Les principes rationnels seraient ainsi beaucoup moins 
des « afïîrmalions » que l’expression de certaines de 

l’esprit correspondant elles-môines aux besoins fondamentaux 
de l’être vivant. Nous avons déjà remarqué à propos du 
concept (p. 499) que la vie semble exiger que nous agissions 
de la même manière dans des cas en réalité diflérents et que 
par là le concept se relie à la loi fondamentale di adaptation 
de l’habitude. La recherche de l’identique sous le divers est 
donc, en un sens, une nécessité vitale. Rien d’étonnant dès 
lors si cette loi de la vie est aussi une loi de la pensée : prati- 
quement, notre esprit se comporte de la même façon vis-à-vis 
de phénomènes simplement analogues, et il y a intérêt à ce 
qu’il se comporte ainsi. 

« Le principe d'identité des logiciens n'est autre chose que l'expres- 
sion formelle de la loi d'habitude ou de la répétition... Affirmer que A 
est A, c'est dire qu'en retrouvant, sans différences appréciables, un 
objet connu, l'esprit se dispose invariablement à répéter à l'égard 
de cet objet les modes d'attention et de réaction qui lui ont suffi déjà 
à le connaître et à exercer sur lui son action. » (Ruyssen, Evol. psycfi. 
du jugement, 166-167). 
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Le principe d’identité serait ainsi, au fond, Tunique loi de 
Tesprit, Car tous les autres principes ne feraient qu’exprimer 
ce môme besoin à^identité ou, comme dit M. La.lalNde, d’as^i- 
înilation^ qui nous pousse à ramener le divers au même. Le 
principe de causalité serait Tapplication de ce besoin aux phé- 
nomènes se déroulant dans le temps : la causalitéi c’est « la 
préformation de Tavenir au sein du présent * » ; la cause se 
prolonge, en quelque sorte, dans Teffet, elle est Teffet se pré- 
existant à lui-même et pouvant lui être substituée^. Le prin- 
cipe du déterminisme serait un compromis entre ce besoin 
fondamental et le spectacle du changement perpétuel auquel 
est soumis Tunivers : si les choses ne restent pas les mêmes, 
du moins y a-t-il certains rapports qui demeurent constants \ 
Le principe de finalité exprimerait enfin le même besoin d’as- 
similation sous sa forme la plus naïve, celle d’une assimilation 
des choses à Thomme en leur prêtant des intentions analo- 
gues aux intentions humaines. 

2® Théories « teghiMcistes ». — Proches parentes de ces 
théories sont celles qui ont vu dans la technique l’origine de la 
pensée rationnelle. « La logique rationnelle pure, a écrit 
Ribot, est le résultat acquis d’une lente difl’érenciation... 
Suscitée et maintenue par des besoins vitaux et des désirs, 
elle a été d’abord exclusivement pratique, nullement spécula- 
tive. » {Logique des Sentiments^ 24). II est facile de montrer 
d’ailleurs comment la technique a préparé la science et 
comment l’action elle-même implique déjà une certaine 
confiance dans la régularité de la nature, une sorte de notion 
encore enveloppée et confuse du principe déterministe ^ 

On sait comment M. Bergson a illustré cette thèse. Œuvre 
de l’intelligence fabricatrice, créatrice d’outils®, la pensée 
logique serait, selon lui, fille de la technique, et ses caté- 
gories fondamentales ne feraient que reproduire les procédés 
essentiels de l’action humaine sur la matière : 


I. BBBGSO.'f, Essai sur les données immédiates de la conscience, i64. 

а. Telle est du moins l’interprétation que donne Leibniz, du principe do causalité 
(voir sur ce point Mbterso», Idenliié et réalité, i8 et 38 ). 

3 . Voir notre tome U, pages 173*173. 
à. Voir notre tome II, pages é 3 et suivantes. 

5 , Voir notre tome H, page i 43 , a- 

б. Cf. ci-desus pages It2 et 639. 
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t< La causalité que notre entendement cherche et retrouve partout 
exprime le mécanisme même de notre industrie, où nous recomposons 
indéfiniment le même tout avec les mêmes éléments, où nous répétons 
les mêmes mouvements pour obtenir le même résultat. La finalité par 
excellence, pour notre entendement, est celle de notre industrie, où Von 
travaille sur un modèle donné d'avance, c'est-à-dire ancien ou composé 
d’éléments connus. » (JJévoUillon créatrice^ 178). 

3 ° Le pragmatisme. — On verra, dans la théorie de la 
connaissance, comment certains philosophes, poussant encore 
plus loin la subordination de la pensée h Laction, en sont venus 
à définir la vérité même par la commodité ou la réussite^. 
C’est à cette dernière doctrine que William James, son prin- 
cipal défenseur, a donné le nom de pragmatisme. Le prapfma- 
lisme aboutit chez W. James à un « empirisme radical » où la 
raison, issue de l’expérience, est soumise elle-même au critère 
de l’expérience interne. 

Lo « sentiment do ralionalitc » n’est rien d'aulro qu’un état tout subjectif 
« de tranquillité, de paix, de repos,,. Toutes les fois que le cours do notr(3 pen- 
sée s’écoule avec une parfaite fluidité, l’objet do notre pensée nous semble 
rationnel ». Ce qui engendre ce sentiment, c’est la simplification, la réduction à 
Tunité, « réconomie do Teflort mental »*; mais c’est aussi l’analyse et la clarté 
(La volonté de croire, 83-85). Los concepts fondamentaux, lois que le temps et 
l'espace, s’cxplicjuont ainsi par leur fonction d’unification, mais ils sont tolale- 
mont artificiels^. Lo principe d'identité liii-mcmo so justifie par son utilité: 
<c Apres Vinlérét qu'il y a pour un homme à respirer librement, le plus grand de 
toui ses intérêts, celui qui, à la dilîéronce dos intérêts do l’ordre pliysique, ne 
connaît ni fluctuation, ni déclin, c'e.st l’intérêt qu’il y a pour lui à ne pai ie 
contredire, à sentir que ce qu’il pense en ce momiuil est d'accord avec ce qu’il 
pense en d’autres occasions. » (Le pragmatisme, aqS). 

4 “ Discussiox. — On peut, croyons -nous, accepter l’idée 
qu’il existe des facteurs biologiques de la raison comme de 
toutes les autres fonctions mentales. Mais il est nécessaire de 
préciser et de compléter cette idée. 

Cl) Marquons d’abord ce qui distingne ce point de vue de 
l’évolutionnisme spencérien, d’inspiration biologique lui 
aussi. Ce dernier, purement empiriste, conçoit radaptalion de 
l’esprit d’une façon toute passive. En disant au contraire que 


1. Voir toiuo II, pages r>a6*r>a8. — Henri PoiNr^xn» explique lui aussi les concepts 
fondamentaux par leur commodité, mais il donne à ce terme un sens plus intellectuel 
(voir tome II, pages Bag-SSo et 555, i“). 

2 . Celte notion d’économie de pensée so retrouve chos Mach (voir t. 11, p. 5a6). 

3. Voir tome II, page 555, a®. 
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les principes rationnels correspondent à certains besoins^ à 
certaines exigences {^itales, on marque nettement par là le 
caractère actif d’une adaptation mentale qui consiste beau- 
coup plus, ainsi que l’a fait remarquer M. Roüstan, à s'adap- 
ter Vimwers^ c’est-à-dire à le réconstruire selon certaines exi- 
gences propres à l’esprit, qu’à se laisser modeler par lui^ De 
ce point de vue, principes et catégories apparaissent comme 
des essais, des hypothèses^ des postulats^ destinés à rendre 
possible cette reconstruction : 

K Pareille théorie s'écarte également d'un rationalisme suivant lequel 
Vesprit dicte sa propre législation à la nature et d'un empirisme sui- 
vant lequel Vesprit reçoit passivement de la nature les enseignements 
dont Vensemble constitue la science. Ni Kant ni Spencer. A tous deux, 
même objection : ils croient que l'accord des choses et de l'esprit s'éta- 
blit, trop facilement, par l'effacement de celles-là ou de celui-ci. Mais 
Vbistoire de toute grande idée scientifique nous montre toujours qu'elle 
n'est ni conçue purement a priori, ni simplement dictée par l’expé- 
rience. » (D. Roüstan, in Revue de Métaphysique, s<‘pteinbrc h)i 4 » 
p. 642). 

Le pragmatisme, en se définissant lui-môme comme un 
« empirisme radical », paraît avoir trop laissé dans l’ombre 
cette notion de \ activité de Vesprit, 

Une réserve s’impose cependant en ce qui concerne toutes 
ces théories : celle-là même que nous avons faite à mainte 
reprise à propos de toutes les théories analogues. De l’acte à 
la croyance explicite, de Thabitude au concept, du réflexe au 
signe, de l’expérience mentale primitive au raisonnement, il 
y a, disions-nous, toute la distance qui sépare deux plans de 
conscience differents. A plus forte raison, la pensée ration- 
nelle ne se confond-elle pas avec la pensée technique. Autre 
chose est utiliser un outil, autre chose en connaître la théorie ^ ; 


1. Voir tome II, pages 534-535. 

2. Voir tome II, pages 81, i44, 1/19, 53o. etc. 

3. Espinas, Origines de la technologie, 45 : « L'outil ne fait qu'un avec l’ouvrier ; il 
est la continuation, la projection au dehors de l’organe ; l’ouvrier s’en sert comme 
d’un membre prolongé sans penser presque jamais d en remarquer la slruelure ni d chercher 
comment ses diverses parties s’adaptent si bien à leur but. » M. EsspariKa remarque à ce 
sujet: a Le brasseur d’affaires n’est d’ailleurs pas plus capable de donner ta vraie rai- 
son de ses succès. On a relevé avec raison la décourageante banalité des préceptes d’un 
Carnegie lorsqu’il veut indiquer aux autres le moyen de faire fortune. » (Formes infé' 
rienres de V explication, ai-a:»), — 11 y a là une indication d’une exceptionnelle impor- 
tance pour la pédagogie ; aucune éducation digne de ce nom ne peut être exclusivement 
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de même, autre chose est utiliser le principe de causalité, le 
suivre pour ainsi dire, autre chose est le penser, le dégager de 
l’action avec laquelle il fait corps. Or la raison implique pré- 
cisément une 'MiivxàQ f^éflexwe, une prise de conscience de ces 
principes directeurs de la pensée. 

c) D’autre part, les origines très humbles et très utilitaires 

de la pensée ne doivent pas nous faire perdre de vue que celle- 
ci est parvenue, au cours de son évolution, à se libérer de la 
suprématie de la pratique et qu’elle est devenue rationnelle 
précisément dans lu mesure où elle est devenue désintéressée ^ 
M. Louis Weber qui, dans son livre le Rythme du Progrès, a 
insisté sur la confusion primitive de la technique et de la 
pensée, fait remarquer cependant qu’au stade technologique 
succède un stade idéologique où « la fonction pratique est 
reléguée au second plan » et qu’en ce sens, il y a dans la 
pensée rationnelle, dans la science notamment, quelque chose 
de plus que dans la pensée technique, à savoir un besoin 
proprement logique d’idées claires : « En cette attitude, 

Lintelligence n’est plus servante de l’action. Ses aspirations 
vont à l’opposé du but utilitaire. » (oue. cite, 

d) Enfin une des caractéristiques de la pensée rationnelle, 
c’est son objectivité. Or, pas plus que son caractère réflexif et 
que son caractère desintéressé, celui-ci jic peut s’expliquer 
totalement à l’aide des facteurs biologiques 

B) LES DOCTRINES D’INSPIRATION SOCIOLOGIQUE 

Les sociologues contemporains se sont appliqués à montrer 
comment l’avènement de la pensée rationnelle est sous la 
dépendance de facteurs sociaux. Mais ils l’ont fait de deux 
façons assez difierentes. 

1” La mentalité i»rimitive d’après M. LÉvy-BRtuL. — Dans 
ses études sur la mentalité primitive’’, M. LÉvY-BainiL a surtout 
insisté sur l’erreur dont se trouvent entachées, selon lui, les 


pratique : et si, comme on a dit, des humanités techniques sont possil)les, c'est à condition 
de dépasser la technique elle-même. 

I. Voir tome 11, pages ce qui est dit des rapports de la science et do la tech- 

nique. 

a. Voir sur ce point tome II, pages r>il 5 -r>.i 9 . 

3. Les Fonctions mentales dans les sociétés inférieures, La Menlalilè primitive, L' Ame 
primitive. 
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doctrines classiques qui toutes prennent pour point de dépairt 
la notion « d’un esprit humain parfaitement semblable à lui- 
même au point de vue logique dans tous les temps et dans 
tous les lieux » (^Fonctions mentales^ 7). L'étude comparative, 
c’est-à-dire sociologique, des fonctions mentales supérieures 
montre au contraire qu’ « à des types sociaux différents cor- 
respondent des mentalités différentes » (lùid.j 19). La menta- 
lité rationnelle, régie par le principe de contradiction, est le 
propre des sociétés différenciées. Mais, aux sociétés « primi- 
tives », c’est-à-dire les plus simples appartient la mentalité 
prélogique ou mystiquê^ dominée, comme on Ta vu ci-dessus 
(p. 56 1), par la loi de participation. Il y a donc plusieurs 
logiques, car cette « prélogiqiie » du primitif n’est pas une 
absence de logique, c’est une logique sui generis^ différente 
de la nôtre et irréductible à la nôtre. 

2® Les origines sociales de la raison d’apres Dürkheim. — 
On a déjà vu * comment V impersonnalité et la stabilité des 
concepts sont, pour Durkheim, la marque de leur origine 
sociale. Or les catégories, remarque-t-il {Formes élém, de la 
^ie religieuse^ 627 et suiv.), présentent les mêmes caractères, 
au point « qu’elles ont souvent passé pour être absolument 
universelles et immuables ». — Mais elles sont sociales encore 
en un autre sens, à savoir que « les choses mêmes qu’elles 
expriment, sont sociales ». 

Ce sont (( des aspects dilféronts de l’élre social rpii servent de contenu » à dos 
categories toiles que celles de genre (cf. ci-dessus p. 5oi), d'espace (cf. p. /JaO), 
do le/nps (voir tome II, p. 556). Il en est de môme de la catégorie de cause, qui 
implique une notion de force productrice^ d' efficience , dont le prototype se trouve 
dans la notion primitive du mana (voir tome II, p. 4i et 121 ), en mémo temps 
qu’une notion de pouvoir qui exprime une chose éminemment sociale. Le prin- 
cipe de causalité se trouve, sous une forme encore grossière, implique dans les 
rites mimétiques des primitifs, fondés sur la croyance que le semblable produit 
le semblable : par ex., le rite qui consiste h jeter en l’air de l’eau ou dos Ilocons 
do duvet imitant les nuages, pour obtenir do la pluie (Durkheim, ouu. cité, 
5o 8-528}. Il en est do mèms surtout de la notion do lolalUi, qui paraît bien 
être « la catégorie par excellence » : ce n genre tolal » qui embrasserait l’uni- 
versalité des êtres », c’est la société, — dans laquelle tout se situe pour nous 
( 0 . c., 63 r). 

L’individu, remarque avec raison Dürkheim {ibid., C28- 

I. Voir tome II, page ai'j. 

3 . Cf. ci-dessus p. 5oi. Voir aussi tome U, p. 536. 
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62g), a sans doute le sentiment vague et tout qualitatif d’une 
certaine durée, d’un certain espace, de certaines ressem- 
blances et même « la sensation d’une certaine régularité dans 
Tordre de succession des phénomènes » ; mais c’est là tout autre 
chose que les catégories^ les concepts du temps, de T espace, 
du genre ou de la causalité. Ces concepts sont des concepts 
(c éminents » qui enveloppent tous les autres, qui sont « les 
cadres permanents de la vie mentale » ; ce sont des a normes 
extérieures et supérieures au cours de nos représentations qu’ils 
dominent et qu’ils règlent impérativement». Il y a ici une 
analogie profonde entre les principes logiques et les principes 
moraux, entre « les impératifs de la pensée » et « les impé- 
ratifs de la volonté » {ibid.^ 524-527). Destinés à organiser 
l’expérience individuelle, principes et catégories ne peuvent 
être issus de cette expérience même ; ils ne peuvent venir 
que d’une réalité qui dépasse l’individu, et, dans le monde de 
l’expérience, il n’y a qu’une réalité qui soit telle : c’est la 
société. 

C’est la société aussi qui, en dégageant les catégories de 
leur signification purement vitale et utilitaire, a permis à Tin- 
dividu d’en prendre conscience; car, « si, en un sens, elles 
sont immanentes à la vie de Tindividu, celui ci n'avait aucune 
raison ni aucun moyen de les appréhender, de les réfléchir , 
de les expliciter et de les ériger en notions distinctes » (ibid.^ 
032 ). 

Selon Durkheim, la théorie sociologique résout les dilïi- 
cultés auxquelles venaient achopper l’empirisme et le ratio- 
nalisme classiques. T/empirisme méconnaissait le caractère 
fondamental des principes : leur transcendance par rapport à 
l’expérience individuelle. Le rationalisme, en leur attribuant 
une origine distincte de l’expérience, respectait leur spéci- 
ficité, mais sans pouvoir en rendre compte. En les dérivant 
de l'expérience collective, on sauvegarde leurs caractères 
propres tout en les expliquant. On maintient un certain dua- 
lisme ' ; mais en’ même temps, la société n’étant que « la 
manifestation lu plus haute de la nature », on comprend 

1. DUrkiikim, o, r , ai : « La proposition londainenlale do l’apriorisiue, c’est que la 
connftifisance est formée do doux sortes d’éléments irrédootibles l’un à l’aulro et comme 
de doux couches distinctes et superposées. Notre hypothèse maintient intégralement ce 
principe. » 
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comment des notions essentiellement sociales peuvent nous 
'aider à penser la nature, comment, en un mot, la connaissance 
est possible (ibid,^ 18-28). 

3 ° Discussion. — La théorie sociologique complète utilement 
la théorie biologique^ et résout, comme on l’a vu, la plupart 
des questions que celle-ci laissait pendantes. Certaines préci- 
sions demeurent cependant indispensables. 

a) Il semble d’abord qu’il soit nécessaire de choisir entre 
les deux formes delà théorie. Tandis qiieM. Lévy-Brühl tend 
plutôt à opposer la mentalité socialisée du primitif et la pensée 
rationnelle, Dürkheim s’appliquait a montrer au contraire que 
celle-ci dérive de celle-là et qu’en somme la raison est fille de 
la société. Peut-être cependant l’opposition entre les deux 
thèses est-elle moins profonde qu’il ne le semble au premier 
abord. Que la raison se soit lentement et péniblement dégagée 
d’un chaos d’irrationnel, c’est ce que bien des penseurs 
admettent aujourd’hui * et c’est, en somme, le principe commun 
aux deux thèses. Jusque dans cet irrationnel d’ailleurs, des 
tendances analogues à celles de notre logique se manifestent 
déjà. 

Selon M. Ma.uss, la « participation « des primitifs ne devrait pas s’interpréter 
comme une « confusion do catégories », mais bien comme étant dès l’origine, do 
mémo que chez nous, un eflbrt volontaire « pour nous identifier aux choses et 
identifier les choses entre elles M. Lévy-Bkuiil lui-même admet que, 
jusque dans la mentalité primitive, le logique et le prclogique coexistent et se 
mêlent intimement ( 0 . c., ii3), de mémo qu’inversemont des éléments prélo- 


1. Elle la complète, mais ne la supprime pas. On a vu que Dürkheim reconnaît 
expressément que les catégories sont en un sens (sous leur forme purement vitale et pra- 
tique) immanentes à l'esprit individuel, a Une analyse complète dos c.itégories, écrit-il 
ailleurs (o. c., 22, note), devrait rechercher jusque dans la conscience individuelle les 
germes de rationalité. » Peut-être y aurait-il lieu toutefois d’insister plus que ne l’ont 
fait les sociologues sur le rôle de la technique dans l'élaboration de la pensée rationnelle. 
C’est la seule chose, h notre avis, qu’il y aurait à retenir de la critique très p.^rliale de 
la théorie de M. Lévy- Brühl à laquelle s’est livré M. Olivier Lbrot dans son livre 
sur la liaison primitive (voir notamment le chap, xi). Encore M. Leroy inontre-t-il 
lui-mème que les techniques primitives sont encore tout enveloppées dans une gaine 
de pensées et de pratiques mystiques. 

2. Nietzscfib l’écrivait déjà: « Comment la logique s’est-elle formée dans la tète de 
l’homme ? Certainement par l’illogisme dont le domaine à l’origine a dû être immense... 
Gela semble déplus en plus vrai. » (Le gai savoir, liv. lll, § iii). 

3 . Mauss, in Bulletin de la Société française de Philosophie, irjaS, p, 2g. — M Piaget 
(in Bevue Philosophique, 1928. p. 178) admet que la pensée primitive et même celle du 
rêve recherche, elle aussi, la cohérence, mais une cohérence d'ordre affectif on mo^aur 
plutôt que d’ordre intellectuel. Voir aussi sur ce point Essertier, Formes inférieures de 
l'explication, chap. v. 
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giques survivent dans la pensée rationnelle (ibid., 45 i), et il remarque que, 
puisqu’il y a des caractères communs à toutes les sociétés humaines, « les 
fonctions mentales supérieures y ont partout un fonds qui ne peut pas ne pas 
être le même » Qbid,, 20). 

Pour concilier les deux thèses, il suffira de montrer qu’a 
travers ses différents types de « mentalités », la pensée 
conserve cependant une certaine continuité de développement 
(voir p. 676). 

b) Pour cela, la théorie sociologique doit s’appliquer à 
retracer de façon précise la genèse des catégories et leurs 
transformations successives. 11 ne suffit pas en effet d’affir- 
mer que les catégories sont liées aux institutions sociales et 
aux processus sociaux Il faut montrer comment ces institu- 
tions et ces processus ont agi sur leurs transformations : c’est 
à cette condition seulement qu’on les aura vraiment expliquées. 
Cela suppose qu’on ne se borne pas, comme l’ont fait les phi- 
losophes, à dresser le tableau des catégories actuelles, mais 
de toutes celles qui ont régné sur l’esprit humain. 

« Il y a on, écrit M. Malss, cl il y a encore bien des lunes mortes ou pâles 
ou obscures au tirmament de la raison. Le petit et le (jrand^ V animé et l'inanimé, 
le droit elle gauche ont été des catégories... La notion de substance, combien 
de vicissitudes n’a-t-ello pas eues! Par exemple, elle a eu parmi ses prototypes 
une autre notion, en particulier en Inde et en Grèce ; la notion <le nourriture. 
(Journal de psychologie, 1924, p. 

Gela suppose aussi qu’on suit l’évolution de ces catégories, 
en corrélation avec celle des institutions sociales, depuis leurs 
formes les plus humbles jusqu’aux formes les plus élevées 
qu’elles revêtent dans la philosophie et la science ^ 

c) Peut-être s’apercevra-t-on alors qu’il y a lieu de distin- 
guer, comme l’ont fait bien des philosophes \ entre deux 
modes d’action très différents de la société. Sans doute, en 
imposant à l’individu certains impératifs de pensée et d’action, 
la société contribue toujours à l’arracher à sa subjectivité et 

I. \ oir Macss, loc, cil., \ et Piac.kt, loe. cil., l'j.H-i'y/i. 

a. On a reproché à U théorie de Durkheim de s’appliquer uniquement à la forme 
primitive de lo notion de cause, celle d une puissance productrice , à laquelle précisément 
la science a renoncé (voir l. II, p, ia3-ia3). Mais Dürkheim lui-inème (o c., big) 
signale les transformations de l iilée de cause et déclare n’avoir pas prétendu donner 
« une théorie complète du concept de causalité ». 

.'i. Voir notre tome II, p. .Hai b (citation de G. Bei.ot). Une distinction analogue ae 
retrouve chez MM. Lalanue, Piagkt, etc. 
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le met sur la voie de la pensée objective et impersonnelle. 
Toutefois, tant qu’elle demeure fondée principalement sur la 
contrainte et sur le conformisme le plus absolu, comme c’est 
le cas dans les sociétés primitives, on ne saurait admettre 
qu’elle soit très apte à éveiller, comme le pensait Durkheim, 
cette prise de conscience sans laquelle il n’est point de pensée 
rationnelle ^ De même, tant qu’elle reste fermée sur elle- 
même et esclave de son particularisme, il est difficile d’y voir 
un facteur d’universalisation. Mais il faut se souvenir que la 
société n’est pas immuable : elle vit et se transforme dans sa 
structure même^. D’une part, \ individu peu à peu s’émancipe 
et devient apte à penser par lui-même : c’est alors que la 
contrainte fait place à la coopération libre et « créatrice de 
valeurs nouvelles a®. Mais ce processus d’individualisation de 
la pensée^ est lui-même, comme nous l’avons déjà dit en par- 
lant des conditions sociales de la prise de conscience (p. / 167 ), 
fonction de certains processus sociaux tels que la division du 
travail. D’autre part, la pensée universalise'^, à mesure que 
les cadres sociaux s’élargissent et que la vie internationale se 
développe : 

« A mesure que ccîle-ci s’étend, l’horizon collectif s’élargit ; la société cesse 
d’apparaître comme le tout par excellence, pour devenir la partie d’un tout 
beaucoup plus vaste, aux frontières indéterminées et susceptibles do reculer indé- 
finiment. Par suite, les choses ne peuvent plus tenir dans les cadres sociaux où 
elles étaient primitivement classées; elles demandent à être organisées d’après 
des principes qui leurs soient propres et, ainsi, l’organisation logique so dillo- 
rencio do l’organisation sociale cl devient autonome. » (Durkheim, 0 . c., 635). 

Si large qu’on doive faire la part de l’évolution ultérieure, 
il reste qu’avec les représentations collectives « le germe 
d’une mentalité nouvelle était donné à laquelle l’individu n’au- 
rait jamais pu s’élever par ses seules forces » (ibid,, 634). 

I. Voir sur ce point Esskbtieq. o. c,, chap. v et vi ; et PiAGsr, l. e., iy4-30o. 

a. Voir tome II, p. 356, la distinction faite par Durkheim entre la solidarilé mécanique 
et U solidarité organique. 

3. Dans l’article de la fievue Philosophique cité ci-dessus, M. Pjagkt oppose à la 
contrainte qui, affirme-t-il, favorise l’égocentrisme, la coopération qui seule « trans- 
forme l’individu en sa nature même ». — - Cf. Dühxhkim, 0. c., aa : « Les représentations 
collectives sont le produit d'une immense coopération qui s’étend, non seulement dans 
l’espace, mais dans le temps. » 

4 . Que Dûrkheim reconnaît d'ailleurs expressément (notamment o. c., 6a4). 

5. Ces deux processus d'individualisaiioH et d’universaluation sont solidaires (voir sur ce 
point tome II, p. 48o, B). 
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C) CONCLUSION GÉNÉRALE: 

LA CONCEPTION DYNAMIQUE DE LA RAISON 

1 ° Les considérations qui précèdent, nous conduisent, par 
opposition aux points de vue classiques, à une conception 
dynamique de la raison. Les doctrines classiques avaient cru 
pouvoir définir la raison par un système de principes et de 
catégories, imposé soit par la structure même de l’esprit, soit 
par une expérience toute passive, mais, dans tous les cas, 
constitué d’une livçun définitive. Or il apparaît que cette 
conception statique de la raison est aujourd’hui condamnée 
par une psychologie plus respectueuse des faits. Qu’on en 
considère les origines dans les formes les plus humbles de la 
pensée ou qu’on en étudie révolution dans les modes de 
connaissance les plus élevés, la raison se révèle comme plas- 
tique^ capable d’assouplir ses cadres ou même de les briser 
pour s’en forger de nouveaux. Les savantes éludes de 
M. Brunschvicg sur les dillerentes étapes de la pensée scien- 
tifique confirment ici pleinement les conclusions des psycho- 
logues et des sociologues : une telle enquête, écrit ce philo- 
sophe, ne conduit nullement 

U à fixer le tableau achevé du savoir scientifique, se distribuant dans 
des canaux tracés à Favance, satisfaisant au goût de la symétrie, à la 
manie de la régularité***. Ce qu'elle nous offre, c’est tout autre chose et 
qui est, d’après nous, singulièrement plus riche : c'est le cours de la 
pensée avec les sinuosités et les coudes brusques, les lacs étales et les 
chutes rapides des fleuves naturels » (L'expérience humaine et la causa- 
lité physique, 570). 

Sur ce point, on peut dire que runanimité est aujourd’hui à 
peu près faite entre les philosophes'. 

i. Cf. Lk Rot, iii liev. Mêla,, mars iijoi, p. 3o5 : « Axiomes vX catégories, formes 
de l’ontenclenu'nt ou tlo la sensihilité, tout cola devient, Uml cela évolue »; — Lacanuk, 
in fieme des (Jours et (Jonférences, i5 avril igitS (cours professé à la Sorbonne en kjoç)- 
J 910) : tt Nous trotirci’on» les unes et les autres jidées fondamentales tic l’esprit et prin- 
cipes directeurs} variables, multi[)les, mal déterminées, dépcnd.'int de 1 époque et de la 
vie sociale », et in liuU. Soc. franç. de P hÜos., iqvii, [>. 03 ; « Il n’y a point déraison 
toute faite, si l’on entend par là un tableau invariable de talégorics ou de jugements, 
une législation applicable en U)ut temps et en tout lieu » ; — l)t «eukim. Formes étém., 
dt la vie reliqieuse, 2 i : a Les catégories de la pensée humaine ne sont jamais tirées sous 
une forme définie; elles se font, se défont, se refont sans cesse ; elles changent suivant 
les lieux et les temps n ; — Parodi, in Bud, Soc. fr. Philos, iQii, p. 37 et il : « 11 
est bien évident que tout syslônio du monde ou même tout système de catégories qui 
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2 ® Mais l'accord est à peu près unanime aussi pour pro- 
clamer que ces transformations de la raison ne s'opèrent pas 
au hasard. Elles obéissent, écrit M. Lalande, à une « loi de 
convergence», elles tendent vers « une limite ». Elles mani- 
festent, affirme M. Parodi, a une tendance, un effort, une 
exigence de systématisation ». Ne peut-on considérer, même 
du point de vue expérimental, demande M. Piaget, qu’il existe 
« des lois fonctionnelles d’équilibre telles qu’une conscience 
individuelle ou collective ne puisse qu'évoluer dans une cer- 
taine direction sous peine de se dissoudre ? » 

Et en effet, non seulement nous avons vu que cette évolution 
des principes et des catégories est fonction de certains facteurs 
vitaux et sociaux ; mais la discussion des théories biologiques 
et sociologiques nous a montré que ces facteurs n’agissent pas 
à la façon de causes purement extérieures, mais plutôt a la 
manière exigences immanentes à la pensée elle-même^ car la 
pensée est inséparable de la vie, — de la vie organique comme 
de la vie sociale. L’essentiel de ces exigences nous a paru être, 
du point de vue biologique, un besoin à! identification ou 
à' assimilation . Mais, dans la mesure où elle tend à la pensée 
impersonnelle et universellement valable, la vie sociale n’obéit- 
elle pas, elle aussi, à un besoin assimilation entre les esprits y 
selon la formule de M. Lalande, ou tout au moins à une conver- 
gencCy à une possibilité de compréhension mutuelle^ ? Et ces deux 
exigences, au fond, n’en sont qu’une : car la convergence des 
esprits ne pourrait, à la limite, se réaliser de façon définitive 
que dans la parfaite cohérence de toutes nos acquisitions 
mentales. Ainsi s’expliquerait qu’on ait pu retrouver ce besoin 
d’identification jusque dans les formes en apparence les plus 
illogiques de la vie mentale (cL p. 672). 

La solution du problème nous paraîtrait donc se trouver 
dans une distinction telle que celle de M. Lalande entre la 
raison constituante ^ définie par cette tendance constante à 
l’identification, et la raison constituée, cristallisée dans un 


se prétendrait définitif et clos, ne peut être qu’ilhiaoire... Quanta croire que le sys- 
tème iiièmc des catégories n’est pas immuable, et se complète et s’enrichit en même temps 
que les sciences mêmes qu’il encadre, je l’admettrais volontiers, mais à la condition 
de n'y pas voir une transformation elle-inôme sans loi, dont les raisons seraient tout his- 
toriques et externes. » — Cf. ci-dessus page 562. 

I. Voir tome II, page îiSg. 
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système de principes et de catégories, mais toujours impar- 
faite et provisoire. Et cette distinction, à son tour, nous paraît 
se ramener, du point de vue psychologique, à celle qu'indique 
M. PiAGET^ entre la fonction et la structure: k travers la 
diversité et la relativité de ses structures, la raison présente 
malgré tout une certaine continuité et une certaine unité de 
fonction ; elle n’est rien d’autre que l’effort interne de la 
pensée pour s’organiser elle-même en fonction des exigences 
vitales et sociales ; et cette activité organisatrice n’est elle- 
même qu’une des formes de l’activité de synthèse de l’esprit. 

La conception dynamique de la raison ne nous mène donc 
nullement à un retour à l’empirisme, mais plutôt à un ratio- 
nalisme élargi et transposé du plan de la psychologie structu- 
rale sur celui de la psychologie fonctionnelle. 


Sujets de travaux. 

Lectures. — Bulletin de la Société française de Philosophie, séances du 
28 avril 1910 (Brunschvicg), du 29 janv. ©t 5 fév. 1914 (L. Weber), du 24 fév. 
1921 et 3 i mai 1928 (Brunschvicg), du 29 janv. 1927, 12 nov. 1929, etc. — 
Ouvr. généraux : Janet et SiIailles, Hist. de la Philosophie, 115-172, et 
suppl., 3 o- 38 ; Rabier, Psychologie, 349-4o6 et 456-469 ; Roustan, Psycholo- 
gie, 893-437. — Ouvr, spéciaux: Louis Rouoier, Les paralogismes du rationa- 
lisme; Brunschvicg, Les étapes de la philos, mathématique, et L'expér. humaine 
el la causalité physique, passim ; Lalande, Raison constituante et raison consti- 
tuée, in Revue des Cours et Conférences, i 5 et 3 o avril 1926; Pabodi, La phi- 
losophie contemporaine en France (notamment ch. xictxii); Serrus, L’esthétique 
transcendantale et la science contemporaine. — Sur les théories biologiques: Ruys- 
aF.:iyEvol. psych. du jugement. 166; Bergson, Evolution créatrice, 1C4-179; Louis 
Weber, Le rythme du progrès, not. chap. v; JamE'<, Philosophie de l’expérience, 
106-108, etc.; Le pragmatisme, passim; La volonté de croire, ch. ni; Roustan, 
La science comme instrument vital, in Rev. Méia., sept. 1914* — Sur les théories 
sociologiques : LévY-BRÜiiL, Les fonctions mentales dans les sociétés inférieures, 
La mentalité primitive. L’âme primitive; Durkheim. Les formes élémentaires de la 
vie religieuse, notamment p. 12-28, 518-628, 6 i 6 - 638 ; Essertïer, Les formes 
injérieures de l’explication ; Piagkt, Logique génétique et sociologie, in Revue 
Philosophique, mars-avril 1928, 

Exercices. — * Expliquer, sur des exemples concrets, comment le principe 
d’identité est nécessaire au syllogisme, — à la déduction mathématique, — et même 
en an sens à l’induction. — ** Les formules suivantes : « L’expérience est l’unique 
source des connaissances humaines » (CL Bernard), « L’o.xpérience est la source 

I. Article cité, 176 et suiv. — M. Piaget fait remarquer que celte distinction entre 
l’organe et la fonction est indiquée par M. Lévy-Bruhl, Fond, inenlales, 19. 

Cuvillier. — Manuel de philosophie, I. 87 
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unique de la vérité : elle seule peut nous apprendre quelque chose de nouveau » 
(Henri Poincaré), sont-elles nécessairement des formules empiristes ? — ***Çuel 
philosophe pensez^vous que vise le passage deM. Brunschvieg cité p, 5 y 5 ? 

Discussion. — 1® Uinnéilé de la raison ? — a® Société et raison. 

Exposés oraux. — 1“ Les catégories chez Renoavier et chez Hamelin. — 
2® Raison et technique (d’après L. Weber et Essertier). — 3 ® La raison d'aprïs 
M. Brunschvieg. 

Dissertations. — i® Comment la Psychologie pose-t-elle le problème de la rai- 
son ? En quoi consiste la raison ? Ses principes constitutifs, leur origine ? (Bacc. 
Clermont iqaô). — 3® Çu’est-ce que la raison? (Bacc. Lyon 1926). — 
3 ® Qu appelle-t-on les principes de Ventendement ? Leur origine ? A quoi s'étend 
leur juridiction? (Bacc. Besançon 1928). — 4 ® En quoi consiste la structure logique 
de la pensée? Y a-t-il des formes de p-nsée qui ne soient pas logiques? (Bacc. 
Caen 1929). — 5 ® Le principe de causalité est-il le produit de l'expérience? 
(Bacc. Strasbourg igaS). — 6 ° Différents sens du mot raison : cherchez ce qui 
peut en faire l'unité (Bacc. Paris igaS)- — 70 La raison et l'expérience dans la 
connaissance (Bacc. Dijon 1929). — 8® Rapports de la sensibilité et de la raison 
(Bacc. Caen 1929). — 9® Qa'est-ce que le rationalisme? (Brcc. Besançon 1929). 
— 10*^ Différentes formes de Vempirisme (ibid.). — 11® Franklin a écrit: 
<c L’homme est un animal qui fabrique des outils». Cette considération explique- 
t-e)le les caractères distinctifs de l’intelligence Aumame ? (Bacc. Rennes igaS). — 
I a® On connaît la théorie célèbre et souvent reprise suivant laquelle la société 
est ou doit être l’œuvre de ta raison. Mais il a été soutenu aussi que c’est la 
raison qui est l’œuvre de la société à l'image et sous Vinjluence de laquelle elle se 
constituerait. Exposer les deux thèses et dire quels vous paraissent être les rapports 
de la raison et de la société (Bacc. Dijon 1929). — i 3 “ Peut-on concevoir une 
évolution, non seulement de nos connaissances, mais de notre raison elle-même ? 
(Concours général, igaA)- 
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I. ~ GÉNÉRALITÉS. 

A) Imagination reproductrice et imagination créatrice : le réel et l’ima- 
ginaire. 

B) Vinvention et l’activité créatrice de l’esprit. 

II. - LES FACTEURS BIOLOGIQUES DE L'INVENTION. 

A) La sensibilité. 

B) V affectivité, 

C) V hérédité et la « race », — Discussion. 

III. - LES FACTEURS SOCIAUX DE L'INVENTION. 

A) Les cadres sociaux de l’invention. 

B) L’invention, produit social ? l’influence du milieu (Taine); Vidéal et la 
conscience collective (Dûrkheim), — Discussion. 

IV. ~ LES FACTEURS PROPREMENT PSYCHOLOGIQUES. 

A) L’invention spontanée : 1® Vinconscient et le rêve. — 2® Vinspira- 
tion et Vintuition, — 3® Discussion. 

B) Invention et association des idées : 1® L’invention et l’association 
par ressemblance: rôle de V analogie. — 2® Discussion. 

C) L’effort d'invention : 1® Du schéma à Vimage : théorie de M. Berg- 
son. Discussion. — 2® La construction du schéma: a) synthèse: Tidéal 
comme principe d’unité constructive; h) dissociation et analyse : caractère pa- 
radoxal de l’invention ; les « survivances ». — 3® Invention et pensée : 
à) invention et intelligence : adaptation consciente à des exigences nouvelles ; 
h) invention et raison ; c) invention et travail : vrai rôle de l’intuition ; rôle 
de la réflexion, du sens critique, du contrôle de soi-même. 


I. - GÉNÉRALITÉS 

La pensée n^a pas seulement, comme on vient de le voir, 
un rôle organisateur ou régulateur. Elle est aussi puissance 
d’innovation, de création : elle construit des synthèses nou- 
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velles. C’est cette fonction créatrice de la pensée que nous 
appellerons \ invention. 


A) IMAGINATION REPRODUCTRICE 
ET IMAGINATION CRÉATRICE; LE REEL ET L’IMAGINAIRE 


On lui donne généralement 



Fig. 8o. — Quelques monstres 

MAHINS. 

fi’apr^s le Livre de la jSature de Conrad 
Von Megeiiberg 

On ^^aisil ici sur le vif le procédé de création 
imaginative par agglutination ou coales- 
cence des images, guidé d’ailleurs par 
quelques analogies. On reconnaît, en 
ejjel, parmi ces monstres, quelques êtres 
réels : l’hippocampe ou cheval marin, 
le moine de mer, le loup de mer, etc. 


le nom dUmatrination créatrice 
par opposition à l’imagina- 
tion simplement reproduc- 
trice. Nous savons en effet 
(chap. V, § IV) que les sen- 
sations peuvent revivre dans 
la conscience sous forme de 
représentations ordinaire- 
ment plus faibles et plus 
vagues qu’on appelle des 
images. C’est ainsi que nous 
pouvons « revoir « par la 
pensée un paysage, un monu- 
ment, une scène quelconque. 
Telle serait Fimagination re- 
productrice. — Considérons 
au contraire le peintre qui, 
par exemple, fixe sur la toile 
sa vision intérieure d’un 
paysage imaginaire. Il ne 
s’agit plus alors d’une simple 
reproduction, mais d’une vé- 
ritable création. 

Il est bien évident cepen* 
dant que cette distinction 
entre imagination reproduc- 
trice et imagination créatrice 
n’a qu’une valeur toute rela- 


tive. La première ne se borne 
jamais à reproduire passivement ce qui a été donné antérieure- 
ment à la conscience. Nous l’avons remarqué à propos de la 
mémoire : bien souvent, le souvenir est une reconstruction 


beaucoup plus qu’une simple résurrection du passé (cf. obs. 
LVIl). Dans la perception, notre représentation des objets et 
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notre notion du réel sont, en grande partie, construites. 
L’image elle-même n’est pas un cliché immobile, mais bien 
une réalité vivante et changeante (cf. p. 201) ; et jusque dans 



Phot. F. Bruckinann, Munich. 


Fig. 81. — Un cuaiEux portrait de Spinoza. 

Ce lableou de Rembrandt, intitulé I)avi(l ot Saül, date du début de idüj. M. Cop- 
pier (lletnbrnndt, p. lôéi) a cru y reconnaître dans cet étrange joueur de harpe 
eaux elicveiix noirs et bouclés, au teint semblable à Volive, dont Vàge apparent 
et l’air soujjreleux attirent vite l’attention y> , u un portrait, peint de mémoire, de 
Spinoza, et, sous les traits du roi jaloux qui, à demi caché derrière une draperie, 
s’apprête frapper Véphehe de sa lance, celui du rabbin Saiil Léoi Morteira, le 
persécuteur du philosophe. Ce tableau serait donc en réalité une protestation contre 
l’excommunication de Spinoza par la Synagogue ( 3 y juillet 1650). 

ces étals que nous avons étudiés sous le nom de « règne des 
images » (p. 202), dans la rêverie, le rêve, les délires et même 
les démences, les images s’ordonnent en tahlcaii,r,, en scènes, 
illogiques sans doute, mais présentant cependant une certaine 
unité de composition, ne serait-ce qu’une unité airective. On 
verra d’ailleurs que la création esthétique n’est pas toujours 
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sans rapport avec les étals de surexcitation de la sensibilité. 

Inversement, Timaginaire est fait avec du réel, et l’on a pu 
se demander jusqu’à quel point l’imagination dite créatrice 
mérite vraiment son nom. Il semble qu’il faille distinguer ici 
entre la matière et la forme. Si l’on considère les matériaux 
qu’elle utilise, l’imagination ne crée en effet rien d’essentiel- 
lement nouveau. Elle se borne à ajouter ou retrancher, 
amplifier ou rapetisser, à dissocier et à reconstruire, parfois 
à agglutiner simplement des images empruntées au réel 
(fig. 8o)*. 

Le peintre dont nous parlions plus haut, ne crée pas son paysage de toutes 
pièces ; il utilise des images : formes, coloris, éclairages, qui lui ont été fournis 
par l’observation de la nature, et il se borne à les combiner de façon nouvelle. 
Souvent l’artiste mêle ainsi le réel à l’imaginaire ; parfois mémo il emprunte 
au réel des ensembles entiers qu’il introduit dans un cadre fictif : il représente 
des personnages anciens sous les traits de contemporains (fig. Si), les habille 
à la mode do son temps, etc. — Notre représentation de l’avenir, notre idéal de 
vie et de bonheur sont à la mesure de notre expérience passée : l’idéal du misé- 
reux est de pouvoir manger à sa faim tous les jours ; celui du petit bourgeois, 
de pouvoir mener une vie tranquille et exempte d’aventures. James Sully nous 
parie d’un enfant pour qui l’idéal de l’indopcndance était, quand il serait grand, 
de manger d’abord séparément les raisins secs de son géteau, ce qu’on lui avait 
interdit. Môme les fictions on apparence les plus extravagantes sont ainsi faites 
avec de l’ancien : Gargantua n’est qu’un homme de dimensions extraordinaires, 
et les Lilliputiens, que des pygmées; une Chimère, qu’une tête de lion sur un 
corps de chèvre, et un Centaure, qu’un buste d’homme sur un corps de cheval. 
Les langages néologiques ’ inventés dans certaines psychoses par les malades, 
si artificiels qu’ils paraissent, sont construits do la meme manière : le prétendu 
« langage martien » d’IIclèno Smith (voir chap. xxi) était compose de mots ou 
de racines français, allemands, anglais ou magyars que la jeune fille connnaissait. 

Seule par conséquent la forme est nouvelle. L’imagination 
est créatrice en ce sens qu’elle construit, avec des éléments 
anciens, des synthèses ou des combinaisons inédites. 

B) L’INVENTION ET L’ACTIVITÉ CRÉATRICE DE L’ESPRIT 

De plus, le mot imagination lui-même est équivoque. Au 
sens propre, celui qu’on lui donnait au xvii® siècle, il désigne 
la faculté de penser par images ou, d’une façon générale, par 
représentations sensibles ; c’est « la capacité, variable avec 


I. Voir Guilhem TeuliiS, Let rapports (Us langages néologiqaes et des idées délirantes 
en médecine mentale (thèse). 
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les individus, de se donner une -vision concrète des objets ou 
une représentation sensible dos idées » (Burloüd, La pensée 
conceptuelle^ 336). Or il n^est nullement certain, quoiqu'on 
l’ait soutenu (voir § IV G i“), que toute création mentale tende 
à se traduire en images, en représentations concrètes. Dans 
les chapitres précédents, nous avons vu que la vie intellectuelle 
tout entière présente un caractère constructeur ; le concept, 
en particulier, est une véritable création de l’esprit, et cette 
création est si peu tournée vers les images qu elle consiste au 
contraire à s’en abstraire et à les dépasser. 

Pour toutes ces raisons, nous désignerons cette fonction 
créatrice de l’esprit par le nom imention^ préférablement 
à l’appellation classique AHniaginatiori créatrice. 


II. - LES FACTEURS BIOLOGIQUES DE L’INVENTION 

Parmi les différents facteurs de l’invention, nous placerons 
d’adord ceux qui se trouvent dans une certaine mesure sous 
la dépendance de l’organisme. 

A) La sensibilité. — Les sens eux-mêmes semblent parfois 
fournir certains éléments de l’invention. 

Léonard do Vixci, dans son Traité de la peialure (chap. xvi), fait ceUo 
curieuse remarque : u Je ne feindrai point de mettre ii i parmi cos enseigne- 
ments une nouvelle invention ou plutôt une manière de spéculer, laquelle, bien 
que fort petite en apparence et presque digne de moquerie, est néanmoins très 
utile pour éveiller et ouvrir l’esprit à diverses inventions. Et voici comment: si 
vous prenez garde aux salissures de quelques vieux murs ou aux bigarrures do 
certaines pierres jaspées, il s’y pourra rencontrer des Inventions et des représen- 
tations de divers paysages, des confusions de batailles, dos attitudes spirituelles, 
des airs de têtes et de ligures étranges, des liabillenients capricieux et une infi- 
nité d’autres choses parce que fesprit s’excite parmi cette confusion et qu’il y 
découvre plusieurs inventions. » — On peut rapprocher de ce texte le témoi- 
gnage de Puvis DE Ghavannes anirmant que le paysage de son Ludus pro 
patria lui est apparu d’une fenêtre de chemin de fer : « La vision, dit-il, avait 
été pour moi si intense qu’il me semblait qu’une observaticn sur place en eût 
aflaibli la sensation cl m'aurait expose à n’en retrouver plus tard (pi’unc image 
réduite, confuse et sans vie. » (cité par Delackoix, Psycholo(jie de Tart, i58). 

De même, si nous en croyons M. Paul Valéry, il arrive que, 
chez le poète, certains vers, certaines pièces mêmes peuvent 
être suggérés par un rythme, une sonorité, une forme verbale, 
qui sont, pour ainsi dire, comme « les débris du futur » et 
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qui agissent « comme agit un petit cristal dans une solution 
sursaturée », en provoquant la cristallisation de Tensemble. 

Observation XGII. — « Je me suis trouvé un jour obsédé par un rythme, 
qui se fit tout à coup très sensible à mon esprit... Ce rythme s’imposait à moi, 
avec une sorte d’exigence. Il me semblait qu’il voulût prendre un corps, arriver 
à la perfection de l’étre. Mais il ne pouvait devenir plus net à ma conscience qu’en 
empruntant ou assimilant en quelque sorte des éléments dicibles, des syllabes, 
des mots, et ces syllabes et ces mots étaient sans doute, à ce point de la forma- 
tion, déterminés par leur valeur et leurs attractions musicales... Dans un autre 
cas, un vers s’est présenté à moi, visiblement engendre par sa sonorité, par son 
timbre. Le sens que suggérait cet élément inattendu de poème, l’image qu’il 
évoquait, sa figure syntaxique (une apposition), m’ont conduit comme par symé- 
trie à attendre et à construire selon celle attente, en deçà et au delà de ce vers, 
un commencement qui préparât et justifiât son existence, et une suite qui lui 
donnât son plein elTct » (Paul Valkhy in Bull, de la Société franç. de Philosophie, 
1928, p. 12). — Le môme auteur a déclaré que son fameux poème le Cimetihre 
marin « est né, comme la plupart de ses poèmes, de la présence inattendue en 
son esprit d’un certain rythme » (Entretiens, 62). 

L’artiste, le poète sont* souvent, comme disait Malebranche, 
un peu « visionnaires » : ils voient, ils entendent ce que le 
profane ne voit ni n’entend**. Cette faculté consiste sans doute 
en une aptitude, à retrouver, sous le revêtement des construc- 
tions perceptives, la fraîcheur et la naïveté des impressions 
élémentaires (cf. ci-dessus p. 433 , obs. LXV, et p. 435 , note 2) : 
c’est ainsi que les « visions », les comparaisons imprévues de 
l’enfant nous apparaissent avec une valeur esthétique L — Mais 
parfois aussi cette faculté semble en rapport, — par ex. 
chez un Rimbaud ou un Baudelaire, — avec un tempérament 
ou un état de sensibilité spécial. La précocité de certains 
génies, la richesse et la précision, chez certains artistes, de 
l’évocation des images (cf. ci-dessus, p. 192-193) montrent bien 
qu’il s’agit en pareil cas de dispositions innées. Parfois cette 
aptitude touche au pathologique : « Les travaux d’imagination, 


1 . Observations: XGIII. — « Un bambin de quatre ans étant occupé à écrire la 
lettre L laissa glisser sa plume de telle façon que le trait horizontal formât un angle 
U. L’enfant vit aussitôt qu’il ressemblait à un être humain au repos et dit : <( Tiens [ 
il s’est assis », 11 fil aussi un F tourné du mauvais côté et, traçant la forme correrlo 
du côté gauche: F'5, il s’écria: « Ils causent ensemble » (James Sui.ly, Éludes sur 
l’enfance, 43). 

XCIV. — (Le petit Jean -Christophe est couché sur le carrelage :) « H est plongé dans 
a contemplation d’une fissure entre les dalles. Les lignes des losanges grimacent 
comme des visages. Le trou imperceptible grandit, il devient une vallée ; il y a don 
montagnes autour » , etc. (Romain Rolland, Jean- Christophe, I, Sa). 
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écrit Ch. Féré, nécessitent une condition préalable, une exci- 
tabilité nerveuse particulière qui souvent confine à la maladie, 
et c’est cette excitabilité nerveuse qui est en réalité la cause 
de tous les maux dont sont atteints les hommes dont l’imagi- 
nation est la plus vive. » (Pathologie des émotions^ üüS). Taine, 
dans sa Philosophie de Vart(\^ ibs), déclare que « nos plus grands 
coloristes, littérateurs ou peintres, sont des visionnaires sur- 
menés ou détraqués » ; et l’on a poussé cette thèse jusqu’à 
soutenir l’identité du génie et de la folie \ Mais il y a là une 
exagération : on verra plus loin que le génie suppose un sens 
critique, un contrôle et une maîtrise de soi qui font totalement 
défaut à l’aliéné ; celui-ci est subjugué, submergé par le flot 
des images, tandis que l’artiste ou l’écrivain les domine ^ Il 
n’en reste pas moins que la spontanéité et la richesse du 
jaillissement des images constituent un élément commun à la 
création esthétique et à certains états pathologiques ^ 

B) L’affectivité. — 11 est d’autres facteurs qui jouent un 
grand rôle dans l’invention : ce sont les facteurs aflectifs. Ribot, 
dans son Essai sur V imagination créatrice (2^ y énonce cette 
double loi : ai) toutes les formes de l’invention impliquent des 
éléments affectifs ; h) toutes les dispositions aflcctives, quelles 
qu’elles soint, peuvent influer sur l’invention. 

a) A la base de l’invention, se trouve presque toujours un 
besoin de créer ^ une tendance, une impulsion non satisfaite, 
un « état de gestation plein de malaise ». 

Ce besoin de cr<5(3rest « équivalent dans l’ordre intellectuel au besoin de la 
génération dans l’ordre physiologique. Il se manifeste d’abord et modestement 
dan» l’invention des jeux de l’enfance, plus lard et avec éclat, par l’éclosion des 
mythes, cette œuvre collective et anonyme do la primitive humanité ; plus tard 
encore dans l’art proprement dit : restant toujours le besoin de superposer au 


1 . « Le génie est une névrose », disait Mokbao de Tours. — Cf. aussi Lombboso, Le 
génie et ta folie, etc. 

2 . « L’Art et la Folie se rencontrent sur le terrain commun de l’automatisme psy- 
chique... Mais l’automatisme de l’Art s’oppose à celui de la Folie L’artiste, en culti- 
vant son esprit, en apprenant son métier, prépare volontairement son automatisme ; 
l'inspiration plus ou moins heureuse élaborera ensuite les matériaux assemblés... Le fou 
subit l’automatisme imposé par la folio ; son intelligence est gravement troublée par 
la présence de ce phénomène étranger, parasite, qüi vient interrompre la série de» 
opérations intellectuelles. » (D*" Jean Vincbon, L’art et la folie, iig-iao). 

3. Gf, ci-dessus pages 306-aoK les obs. Xll et Xlll et la iig. 35. On a organisé, 
il y a quelque temps, à Paris une exposition d’oeuvres d'aliénés. Il existe également 
toute une littérature des fous (voir J. Vischox, ouu. cité). 
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monde des sens un autre monde sorti de l’homme, qui y croit au moins 
pendant un moment » (Ribot, Psych. des Sentiments, 333). — U y aurait h'i, 
selon Hibot, un véritable instinct: et la spontanéité, de même que la fatalité et 

la spécialité, avec les- 
quelles se présente ordi- 
nairement le génie, lui 
en paraissent la preuve. 
D’ordinaire l’homme de 
génie, n’est apte qu’à une 
seule besogne ; s’il cher- 
clie à faire autre chose, 
s’il est infidèle à sa voca- 
tion, il tombe bien au- 
dessous de lui-méme (Ima- 
gination créatrice, 133). 

L’exécution de 
l’œ uvre s’accom- 
pagne, elle aussi, de 
puissants étals affec- 
tifs. Non seulement, 
dans la création 
esthétique et litté- 
raire, les états affec- 
tifs deviennent la 
matière même de la 
création : le drama- 
turge combine des 
émotions, des senti- 
ments, des passions 
comme le peintre 

Phot. Moreau. . . , ‘ „ 

combine des tormes 
big. 82. - Le premier artiste. couleurs. 

(.Tardiu du Muséum, Paris.) Mais les différentes 

Dans celte œuvre, le sculpteur a fort bien traduit la phases de l’inven- 

joie de la création esthétique sous sa forme la plus tion s’accompagnent 

spontanée et la plus naïve. touràtourd’en- 

thousiasme, d’an- 
goisse, de dépit, de colère, de joie, etc. Qu’on songe aux 
alternatives d’espoir et de désespoir par lesquelles passe Ber- 
nard Palissy recherchant le procédé de fabrication des émaux, 
à la joie triomphante du chimiste Davy après sa découverte du 
potassium (cf. p. 220), etc. 
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Observations : XCV. — Voici le témoigHage de Rouget de l’Isle sur 
l’état d’àme dans lequel il composa la Marseillaise ; « Les paroles venaient avec 
l’air, l’air avec les paroles. Mon émotion était à son comble, mes cheveux se 
hérissaient. J’étais agité d’une fièvre ardente, puis une sueur abondante ruissc- 
lait de tout mon corps, puis je m’attendrissais et des larmes me coupaient la 
voix. » (d’après Letourneau, Physiologie des passions, 77). 

XGVI. — Musset au contraire crée dans l’angoisse et la douleur : « L’inven- 
tion me trouble et me fait trembler; l’exécution, toujours trop lente à mon 
gré, me donne d’effroyables battements do cœur, et c’est en pleurant et en me 
retenant de crier que j’accouche d’une idée qui m’enivre, mais dont je suis mor- 
tellement honteux et dégoîité le lendemain matin. Si je la transforme, c’est 
pire, elle me quitte: mieux vaut l’oublier et en attendre une autre, mais celte 
autre m’arrive si confuse, si énorme, que mon pauvre être ne peut la contenir. 
Elle me presse et me torture, jusqu’à ce qu’elle ait pris des proportions réali- 
sables et que revienne l’autre souffrance, celle de renfanlement, une vraie 
souffrance physique, que je ne peux définir. » (d’après George Sand, Elle 
et luit i). 

A) Inversement, tous les états alTectifs influent sur l’inven- 
tion. Ce ne sont pas seulement, comme on pourriiit le croire, 
les émotions sthéniques, à tonalité agréable ou joyeuse, qui 
stimulent rimagination. Les états h tonalité désagréable ou 
triste agissent de même : la peur engendre les fantômes, et 
des philosophes contemporains ont pu reprendre à leur compte 
le prinius in orbe deos fecit timor' ; des ïambes vengeurs d’Ar- 
chiloque aux Châtiments de Victor Hugo, la colère a suscité 
parfois bien des œuvres et parfois des chefs-d’œuvre : facit 
indignatio çersum, dit Ju vénal ; le lyrisme romantique est né 
de la mélancolie et quelquefois, comme dans les Nuits de 
Musset, du désespoir. 

C) L’hérédité et la « race ». — Certains auteurs ont rangé 
parmi les facteurs de l'invention et spécialement du génie 
l’hérédité et la « race ». On a cité de wérildihles d/ nas ties d’ar- 
tistes ou de savants, chez lesquelles les aptitudes esthétiques 
ou intellectuelles semblent s’étre transmises héréditairement^. 


I. Esskbtikr, Formes inférieures de iexplicalion, 80 et lot) : « L’enfant nerveux, seul 
dans la nuit, est en proie à une crainte indéfinie à la faveur de laquelle naissent, de 
ce buisson, do cet arbre mort, d’effrayantes apparitions, et sa terreur croît avec ces 
images dont elle accélère le fantastique développement. De même, si le sauvage a peu- 
plé son univers d'esprits invisibles, s’il anime tout ce qu’il voit, c’est que les représen- 
tations qu’il a des choses vivent des émotions mêmes qui s’y rattachent... Ainsi est née 
V explication : sa forme originollo a été la religion. Elle a répondu à un double besoin, 
confondu en fait dans une invincible unité : le besoin do se rassurer et le besoin de se 
délivrer de l’inconnu. » 

a. Le cas semble fréquent surtout chez les musiciens : la famille des Bach, par ex., 
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Mais il est bien dilEcile, en pareil cas, de faire le départ 
entre ce qui provient effectivement de l’hérédité et ce qui 
est dû au milieu, à l’atmosphère intellectuelle dans laquelle 
renfant a vécu. Nous inclinerions à croire, avec Hôffding 
(^Psychologie y 444), que « seules les formes et les dispositions 
élémentaires se transmettent » : certaines dispositions de la 
sensibilité (par exemple, être un bon visuel) ou certaines 
constitutions émotionnelles ' peuvent fort bien être hérédi- 
taires, — car ce sont là des caractères étroitement liés à cer- 
taines conditions organiques, — mais il s’agit alors des élé- 
ments qui rendent possible un certain genre de talent, non du 
talent lui-même. 

III. — LES FACTEURS SOCIAUX DE L’INVENTION 

L’action de la société s’exerce sur l’invention sous de mul- 
tiples formes. 

A) Les cadres sociaux iæ l’invention. — /°) Remarquons 
d’abord que, le plus souvent, les problèmes auxquels l’inven- 
tion est destinée à répondre, sont des problèmes, qui ne 
peuvent surgir que dans un milieu social déterminé, dans une 
société parvenue à un certain degré d’évolution économique, 
esthétique, scientifique, philosophique, etc. Qu’il s’agisse de 
trouver un nouveau procédé de fabrication, une nouvelle for- 
mule d’art ou une nouvelle doctrine, c’est toujours en fonc- 
tion d’un certain état de la technique, de l’art ou de la philo- 
sophie, c’est-à-dire de disciplines collectives déjà existantes, 
que le problème se pose. Le fait est particulièrement frappant 
dans la science. On peut, à ce sujet, écrit M. Jacques Picard 
(Essai sur les conditions positwes de Vinvention dans les 
sciences y i4 et 32), énoncer deux lois : i") « Une découverte ou 
une invention ne peut se produire que si l’état de la science 
le permet. « 2 ®) a Une découverte ou une invention naît et se 
développe presque fatalement si l’étal de la science le permet ». 
On sait qu’il n’est pas rare de voir des découvertes effectuées 


compte, en huit générations, 5 ^ musiciens, dont 39 de talent. Chez les peintres, on cite 
les Bellini, les Garrache, les Téniers. Chez les savants, les Bernoulli (surtout mathéma- 
licien»), les Cassini et les Herschel (astronomes), les de Jussieu (botanistes). — Voir 
Bibot, L'hèrédUé psychologique, f* partie, ch. iv et vi. 

1. La mère de Byron, par ex,, était une femme passionnée et demi-folle. Burns, 
Schiller semblent aussi avoir reçu de leur mère leur eitréme sensibilité. 
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presque simultanément par plusieurs savants travaillant indé- 
pendamment les uns des autres *. C^est qu’il vient un moment 
où une question est mûre, c’est-à-dire qu’elle se pose d’une 
façon suffisamment précise grâce aux acquisitions obtenues 
pour qu’elle puisse être résolue de la même façon par des 
esprits différents. 

5®) Il résulte de là que c’est la vie sociale aussi qui donne 
à ces aptitudes élémentaires, qui seules peuvent être regardées 
comme innées, la forme qui les détermine : 

« Tout ce qui est inné, a une plus ou moins grande indétermination Ce 

qu’on appelle talents ne sont, pour la plupart, que des combinaisons de disposi- 
tions élémentaires, dont chacune peut se présenter en plusieurs autres combi- 
naisons. Ainsi le penchant à amasser peut entrer aussi bien dans l’avarice que 
dans le talent du naturaliste. La direction dans laquelle chaque disposition se 
développera et s’appliquera, ou la combinaison dans laquelle elle entrera, 
dépendent en grande partie de l’éducation et, en général, des conditions de vie 
ambiantes. » (Hôffding, Psychologie, 

‘ J®) La société ne se borne pas à poser les problèmes ; elle 
fournit aussi les cadres de la solution, les règles auxquelles 
celle-ci doit satisfaire ; elle discipline l’imagination : 

a Le plus souvent, l’invention ne fait qu’appliquer à un cas particulier les 
règles admises par la société. Que cherche l’écolier qui veut trouver la démons- 
tration d’un théorème, sinon h bâtir un raisonnement conforme aux canons de 
la pensée géométrique collectivo ? Que vise le savant qui s’eflbree de découvrir 
une loi, sinon à imaginer une hypothèse dont la vérification remplisse les condi- 
tions imposées par la science de son temps? Que prétend le poète, sinon trouver 
des combinaisons verbales qui satisfassent les exigences esthétiques de ses 
contemporains? L’invention n’est ici qu’une discipline sociale de rimagination 
spontanée. Discipline dont l’objet est double : maintenir d’une part l’orienta- 
tion de l’esprit vers un but qui est social, assonlimont collectif recherché par 
le savant, émotion collective poursuivie par l’artiste ; d’autre part, critiquer les 
combinaisons nouvelles que fait jaillir la fécondité spontanée do l’esprit, 
écarter celles qui ne répondent pas aux exigences collectives. » (R. Lacombe, 
in Revue de Métaphysique, 1926, p. SÔq). 

B) L’invention, produit social? — Peut-être faut-il aller plus 
loin et considérer l’invention elle-même comme un produit 
de la vie collective. On connaît lu thèse, très absolue, de 

I. Quelques exemples: découverte de la géométrie analytique par Fermât et par 
Descartes, de la loi de compression des gaz par Boyle et par Mariette, du calcul infim- 
lésimal par Newton et par Leibniz, des principes de U thermodynamique par Joule. 
Mayer et Carnot, de la géométrie euclidienne par Lobatschevski et Bolyai, etc. 
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Tapve selon laquelle toute œuvre d’art est un produit de la 
race^ du miUeu et du moment. Laissons de côté la race, concept 
mal déterminé et qui, appliqué à l’espèce humaine, ne signi- 
fie rien de précis^ ; laissons aussi le mîimu physique dont 
Tinfluence est indirecte. Restent des conditions sociales : 
c( Les productions de l’esprit humain, écrit Taine, comme 
celles de la nature vivante ne s’expliquent que par le milieu... 
Pour comprendre une œuvre d’art, un artiste, un groupe d’ar- 
tistes, il faut se représenter avec exactitude l’état général de 
l’esprit et des mœurs du temps auquel ils appartenaient. Là se 
trouve l’explication dernière ; là réside la cause primitive qui 
détermine le reste. » {Philosophie de Varty I, 7-10). 

Cette thèse a été reprise sous une forme plus précise par les 
sociologues de l’école durkheimienne. Selon eux, la religion, 
la morale, la science, l’art sont œuvres essentiellement collec- 
tives, et les transformations qui s’opèrent dans ces grandes 
disciplines humaines sont les reflets des transformations de la 
Société. Dürrueim a surtout développé cette thèse à propos de 
l’idéal moral : 

J 

« Quand les consciences, écrit-il, au lieu de rester séparées les unes dos autres, 
entrent étroitement en rapports, agissent activement les unes sur les autres, il se 
dégage do leur synthèse une vie psychique d’un genre nouveau... C’est dans do& 
moments d’effervescence de co genre, que se sont, de tout temps, constitués lea 
grands idéaux sur lesquels reposent les civilisations. Les périodes novatrices ou 
créatrices sont précisément celles où, sous l’influence de circonstances diverses, 
les hoBuacs soai anenés à sc rapprocher plus intimement, où les réunions, les 
assemblées soni pli]^ fréqnMiieSy les relations plus suivies, les échanges d’idées 
plus actifs: c’est U granciv cria» c’est le mouvement d’enthousiasme 

collectif qui, aux xu^ et xiii^ siècfea, ORtanfoe v» Paris la population stu- 
dieuse de l’Europe et donne naissance à la scelaelK|Ra,, »*aal Lr Réforme et la 
Renaissance, c’est Tépoque révolutionnaire, ce sont les grande» agiMma socia- 
listes du XIX® siècle... Si l’homme conçoit des idéaux, si mémo il ne. peut se 
passer d’en concevoir et de s’y attacher, c’est qu’il est un être social... Gea 
idéaux, ce sont tout simplement lès idées dans lesquelles vient so peindre 
et se résumer la vie sociale, telle qu’elle est aux points culminants de son 
développement. » (Durkheim, Sociologie et Philosophie, i33-i36). 

Discussion. Il serait facile, — et l’on n’y a pas manqué, — 
de faire valoir contre cette théorie bien des faits. Comme on 
le verra plus loin, l’invention, dans tous les ordres d’activité» 


ï. Voir notre tome II, page 433. 
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se présente toujours avec un caractère quelque peu révolu- 
tionnaire. Â ses audaces, la collectivité oppose le plus souvent 
Fesprit de conservation le plus aveugle et le plus étroit. Dans 
les sociétés primitives, le misonéisme est poussé jusqu^au 
point de regarder comme suspectes la plus légère modification 
à ce qui existe, Fatteinte la plus minime aux traditions consa- 
crées Même dans les sociétés les plus évoluées, les innova- 
tions les plus fécondes se heurtent généralement à Fhostilité 
des corps constitués *. Bien souvent, Finventeur ne rencontre 
chez ceux qui Fentourent que de l’incompréhension, quand ce 
ne sont pas des persécutions et des violences qui font de lui 
un martyr^ 

Ces objections ne nous paraissent pas absolument 
concluantes. D’abord, il semble incontestable que l’inventeur 
utilise toujours un certain capital de connaissances acquises, 
de méthodes, de procédés techniques, qui lui sont légués par 
le milieu social*. Nous le montrerons plus bas : jusque dans 
les innovations en apparence les plus audacieuses, on peut 
toujours déceler des « survivances » : « Si individuelle que 
soit la création, écrit Rinor, elle enveloppe toujours un coeffi- 
cient social. En ce sens, nulle invention n’est personnelle au 
sens rigoureux ; il lui reste toujours un peu de cette collabo- 
ration anonyme dont l’activité mythique est la plus haute 
expression. » (J marina tion créatrice^ 128). 

D’autre part, et surtout, il faut se garder d’iuteipiilci dr 
façon trop étroite la théorie soeielogrque. Comme nous Favons 
déjà fait observer si propos de la raison, la société n’est ni une 
réalité simple ni une réalité immobile. Tout au moins faut-il 
distinguer deux grands types de sociétés : les sociétés primi- 
tives, relativement simples et homogènes, et les sociétés à 
division du travail plus avancée, plus complexes et plus 
différenciées. Or, comme le remarque très bien Ribot 
( o. c., 127), si les premières, fondées sur le conformisme le 
plus absolu, sont défavorables à Finvention, il n’en est pas de 

1 . Voir LévT-HnaiJL. La menlalilé primitive, châp. xii. 

2 . Sur l’attitucle des corps scientifique», voir Mi ïrason, De V explication dans les 
sciences, 11, 386 et suiv. ; sur celle des académies artistiques et littéraires, Lai.o, L'art 
et la vie sociale, i6o-i6i. 

3. Voir ci'deasous § IV G 2 ® b. 

fi. Voir la citation do Fouillée, dans notre tome II, p. 386; et cf. le livre cité do 
M. Jacques Picard, chap. ii : Conditions sociales du progrès scientifique. 
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même des secondes. Et en effet, une société complexe est en 
voie de transformation perpétuelle, on y distingue toujours 
plusieurs courants : à côté du courant principal qui repré- 
sente la société telle qu’elle est actuellement, cristallisée dans 
ses institutions et ses croyances présentes, il y a ceux qui 
l’entraînent vers l’avenir, ceux qui représentent la société 
telle qu’elle tend à être, aussi bien d’ailleurs que ceux qui 
visent à la ramener vers le passé. On peut soutenir avec 
Durkheim que le novateur le plus hardi, un Socrate par 
exemple ^ ne fait qu’exprimer ces courants nouveaux et que 
son originalité consiste dans « une sensibilité plus grande aux 
transformations qui s’opèrent dans la conscience collective » 
(Lacomhe,^. 6*., 36o). 

Toutefois il ne faut pas se dissimuler que le fait, pour l’in- 
dividu, d’être ainsi plus ou moins sensible à ce qui se passe 
dans la société, est d’une importance capitale. A vrai dire, 
c’est un élément nouveau : c’est l’avenir, non plus seulement 
çécu par anticipation, mais de^inéf compris et pensé ; c’est une 
véritable prise de conscience. Et ceci suffît à nous montrer 
qu’ici plus que partout ailleurs les facteurs proprement psy- 
chologiques doivent être considérés. 


IV. — LES FACTEURS PROPREMENT PSYCHOLOGIQUES 

Parmi ces facteurs, certains psychologues ont mis surtout 
en relief ceux qui se rattachent à la pensée purement spon- 
tanée et môme automatique ; d’autres ont fait appel à l’^^so- 
ciation des idées ; d’autres enfin ont insisté sur la part de 
travail conscient et réfléchi qui entre dans la découverte, sur 
Veffort d’invention. 

A) L’INVENTION SPONTANÉE 

i® L’inconscient et le rêve. — On a cité de nombreux 
exemples d’œuvres dont l’inconscient serait le principal 
auteur. La sonate Trille du diable fut, dit-on, composée en 
rêve par Tartini ; il en fut de même du fragment poétique 
Kubla Khan de Coleridge ; le prélude de VOr du Hhin est 


I. Voir notre tome II, page 376. 
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apparu à Wagner dans une sorte de demi-sommeil. Voici 
deux exemples assez curieux de faits analogues * : 

Obseryations : XCVII. — Un archéologue raconte le fait suivant : <c Un 
samedi soir,, je m’étais fatigüé, comme je Tavais fait très souvent pendant les 
semaines précédentes, à essayer vainement de déchiffrer les inscriptions de deux 
petits fragments d’agate que je supposais provenir des bagues de quelque Baby- 
lonien Vers minuit, accablé de fatigue, j’allai me coucher et ne tardai pas à 

m’endormir profondément. » Ici, un rêve où lui apparaît « un prêtre de l’an- 
tique Nipour, âgé d’une quarantaine d’années, maigre et de haute taille, vêtu 
d’une abba ». Ce prêtre le conduit au trésor du temple de Bel et lui révèle que 
les deux morceaux d’agate sont, non pas des bagues, mais les deux fragments 
extrêmes d’un cylindre votif envoyé au temple par le roi Kurigalzu et que les 
prêtres avaient coupé en trois pour en faire dos boucles d’oreille à la statue d’un 
dieu. Éveillé, « l’archéologue réunit les deux fragments et, en devinant quels 
étaient les caractères que portait l’anneau du milieu, arriva à reconstituer 
l’inscription » (d’après Jxstkow, La subconscience, 6a-63). 

XGVIII. — M. Andrew Lang, qui rapporte ce rêve, ajoute: « Moi-même, à 
une époque où j’étudiais les manuscrits des Sluarls en ciil, j’étais intrigué de 
voir que souvent le papier sur lequel étaient écrites les lettres du prince Charles 
et du roi, était comme brûlé et que l’encre avait un aspect singulier. Un matin, 
en me réveillant, la vérité m’apparut tout à coup : on s’élait servi d’encro sym- 
pathique et le papier avait été passé au feu ou traité par des acides. J’avais pro- 
bablement fait CO raisonnement tout en dormant et, si j’avais rêvé, mon esprit 
aurait peut-être dramatisé cette idée. » (iêid., 63). 

2 ® L’inspiration et l’intuition. — On peut rapprocher de ces 
cas ceux où la découverte apparaît brusquement dans l’esprit 
du chercheur, sous la forme d’une illumination subite, d’une 
inspiration ou d’une intuition. « L’inventeur, écrit M. Le Roy, 
est toujours un intuitif, un poète » : les dialecticiens eux- 
mêmes, ceux qui semblent n’avancer que par méthode et 
raisonnement, sont des intuitifs, mais, au lieu d’imaginer des 
jeux de couleurs et de sons, des rythmes, etc. ils voient « des 
mouvements de méthodes, désarticulations logiques, des formes 
opératoires, des mécanismes discursifs » (^Logique de Vim>en- 
tion, in l\es>. mêla., t. XIII, 216). Claude Bernard, lui aussi, a 
insisté sur le rôle de l’intuition divinatrice et sur Linsuffisance 
de la méthode lorsqu’il s’agit de découvrir des vérités nou- 
velles. Henri Poincaré nous a laissé sur lui-même ce curieux 
témoignage : 


I. Voir d’autres eieiiiplcs de poésies ou do drames oniriques ou hypnagogiques dans 
l’article do miss Frank Mim-ek, Imagination subconsciente, in Archives de Psychologie, 
1906, tome V, 36-5i. 

CUVILLJEK. — 


Manuel de philosophie, I. 
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Observation XCIX. — « ...A ce moment, je quittai Caen où j'habitais 
alors, pour prendre part à une course géologique entreprise par l’École des 
Mines. Les péripéties du voyage me firent oublier mes travaux mathématiques ; 
arrivés à Cou tances, nous montâmes dans un omnibus pour je ne sais quelle 
promenade. Au moment où je mettais le pied sur le marchepied, Tidée me 
vint, sans que rien dans mes pensées antérieures parût m’y avoir préparé, que 
les transformations dont j’avais fait usage pour définir les fonctions fuchsiennes 
étaient identiques à celles de la géométrie non euclidienne. Je ne fis pas la véri- 
fication, je n’en aurais pas eu le temps puisqu’à peine assis dans l’omnibus, jo 
repris la conversation commencée, mais j’eus tout de suite une entière certi- 
tude. De retour à Caen, je vérifiai le résultat à tête reposée pour l’acquit do 
ma conscience. — Je me mis alors à étudier des questions d’arithmétique 8an.s 
grand résultat apparent et sans soupçonner que cela pût avoir le moindre rap- 
port avec mes recherches antérieures. Dégoûté de mon insuccès, j’allai passer 
quelques jours au bord de la mer, et je pensai à tout autre chose. Un jour 
en mo promenant sur la falaise, l’idée me vint, toujours avec les mêmes 
caractères de brièveté, de soudaineté et de certitude immédiate, que les trans- 
formations arithmétiques des formes quadratiques ternaires indéfinies étaient 
identiques à celles de la géométrie non euclidienne. Etant revenu à Gaon, jo 
réfléchis sur ce résultat et j’en lirai les conséquences [Restait encore cepen- 

dant une difficulté]. Là-dessus je partis pour le Mont-Valérien où jo devais faire 
mon service militaire. Un jour, en traversant le boulevard, la solution de la 
difficulté qui m’avait arrêté, m’apparut tout à coup... Ce fut seulement après 
mon service que je repris la question : je rédigeai mon mémoire définitif d’un 
trait et sans aucune peine. » (Science et méthode, 5i-53). 


Les exemples de ce genre abondent dans Thistoire des 
lettres et des arts. En voici quelques-uns : 


Mozart conçut la mélodie du quintette de la Flûte enchantée en jouant au 
billard. Vincent d’Indy apercevait souvent à l’état de veille « la lueur rapide 
d’un effet musical lequel, tel le souvenir d’un rêve, ne pouvait être retenu que 
par une concentration forte et immédiate de l’esprit ». R. de Gourmont écrivait : 
« Mes conceptions envahissent le champ de ma conscience avec la rapidité 
d'un éclair ou du vol d’un oiseau. » Chez François de Gurel, « le processus 
de l’invention se poursuivait sans fatigue consciente » (Jastrow, o. c., 65; 
Myers, La personnalité humaine. 8i-83et 96-97). 


3" Discussion. — 11 est bien vrai que la découverte est 
souvent le fruit d^une intuition soudaine plutôt que d’un tra- 
vail discursifU Toutefois deux points doivent être précisés. 

d) On s’est plu, en général, à exagérer le caractère mysté- 
rieux de l’invention : certains récits, tels que celui de l’obser- 


I. Sur le rôle de l’intuition inventive dans les sciences, voir tome 11 , pages ai-aa, 
page 75, pages 117-118, etc. 
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vation XCVÏI, demanderaient à être contrôlés de très près ^ ; 
d^autres, comme Thistoire fameuse de la pomme de Newton, 
paraissent tout à fait légendaires. En réalité, la découverte 
est souvent aussi le fruit d*une réflexion méthodique *. Même 
lorsqu’elle surgit ainsi sous la forme d’une illumination subite 
de l’esprit, elle a généralement été préparée par des efforts 
de travail conscient. Comme l’a écrit Egger (Parole inté- 
rieurCy 217 ), « si l’on trouve sans chercher, c’est qu’on 
avait cherché sans trouver ». Les trois observations rappor- 
tées ci-dessus sont significatives à cet égard. Le témoignage 
de Henri Poincaré surtout est formel : 

he travail inconacient, écrit-il, « n’est possible et, en tout cas, n'est 
fécond que s’il est d’une part précédé et d’autre part suivi d’une période 
de travail conscient. Jamais (et les exemples que j’ai cités, le prouvent 
suffisamment) ces inspirations subites ne se produisent qu’ après quel- 
ques jours d’efforts volontaires qui ont paru absolument infructueux et 
où l’on a cru ne rien faire de bon, où il semble qu’on a fait totalement 
fausse route n (oav. cité, 54)- 

On peut donc admettre qu’il se produit dans l’esprit une 
maturation lentCy et ce sont les résultats de cette élaboration 
qui, faisant brusquement irruption à la conscience claire, 
donnent l’illusion d’une improvisation totale. Parfois même, 
le créateur a l’impression de recevoir cette inspiration du 
dehors, d’une personnalité étrangère à la sienne (muse du 
poète, inspiration divine, etc.). En réalité, c’est la spontanéité 
d’un travail qu’il a déclanché lui-même, qu’il extériorise ainsi. 

li) Un autre point qu’il faut bien préciser, c’est que l’acti- 
vité inconsciente n’est nullement automatique. C’est encore 
Henri Poincaré ( 0 . c., 55-56) qui le fait remarquer : il ne 
s’agit pas seulement d’appliquer des règles fixes, de fabriquer 
le plus de combinaisons possibles; il s’agit de pressentir 
quelles seront les combinaisons fécondes et d’essayer celles-là 
seulement; il s’agit en somme d’un choix; et « les règles qui 
doivent guider ce choix sont extrêmement fines et délicates ; 
elles se sentent plutôt qu’elles ne se formulent ». Esprit de 
finessCf sorte de tact très subtil, voilà donc ce qu’est l’intui- 


I. M. Dki.a.croix. Psychologie de l'art, 179, fait remarquer de même que le récit de 
Coleridge sur Kabla Khan semble bien merveilleux. 

a. Voir su ce point Jacques Picard, Essai sur la Logique de V invention dans les sciences. 
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tion inventive. Toutefois, ici encore, il faut se garder de 
rechercher le merveilleux. En général, Tintuition apparaît 
sous une forme encore enveloppée, confuse, nébuleuse, comme 
« une sorte d^état esthétique presque indifférencié », où appa- 
raissent cependant « un thème commençant » (Delacroix, 
Psfch. de Vart, 177-178) ou mieux, peut-être, ces « débris 
du futur )) qui cristallisent ensuite en formes définies. Là 
encore le témoignage de M. P. Valéry est infiniment précieux : 

Observation G. — « Ce que j’ai observé quelquefois, dit-il, c’est l’arrivée 
d’une sensation do l’esprit, d’une lueur, non pas une lueur éclairante, mais 
fulgurante ^ Elle avertit, elle désigne beaucoup plus qu’elle n’éclaire et, en 
somme, elle est elle-môme une énigme qui porte avec elle l’assurance qu’elle 
peut être dilTéréc. On dit : « Je vois, et puis demain je verrai ensuite ». Un 
fait se produit : une scnsiblisation spéciale ; bientôt on ira dans la chambre 
noire et l’on verra apparaître l’image... Je songe au phénomène de la sensibili- 
sation qui se voit en biologie, sinon en physique, et je me demande si l’effet 
du travail intellectuel n’est pas de favoriser je ne sais quel accroissement de 
sensibilité. Lë travail ferait momentanément de l’artiste un résonateur très 
sensible à tous les incidents de conscience qui peuvent servir son dessein. » 
(Bull. Soc. fr. Philos., igaS, p. 17). 

Nous reviendrons plus loin sur ce témoignage capital. 
Qu’il nous suffise, pour le moment, de noter que l’intui- 
tion, pour produire ses fruits, doit être, ainsi que H. Poin- 
caré l’avait déjà indiqué, aussi bien suU>ie que précédée d’un 
travail conscient***^. 

B) INVENTION ET ASSOCIATION DES IDÉES 

1 ® L’invention et l’association par ressemblance. — Il s’agit 
maintenant de savoir en quoi consiste ce travail. Beaucoup de 
psychologues ont cru trouver la solution dans l’association des 
idées. C’est ainsi que Ribot dans son Essai sur V imagination 
créatrice (p. 23 ) déclare que l’élément essentiel de l’invention 
est (( la faculté de penser par analogie », et cette faculté 
semble bien se ramener pour lui à l’association par ressem- 
blance. Il y aurait eu d’abord, comme dans les mythes pri- 


I. Observation CI. — [Quoiqu’il H’agisscd’un tempérament d’écrivain tout diflerênt, 
rappelons ici Rocsscau, Confessions, i™ p., liv. III, : a On dirait que mon 

cœur et mon esprit n’appartiennent pas au même individu. Le sentiment, plus prompt 
que l’éclair, vient remplir mon àme ; mais, au lieu de m’éclairer, il me bràle et m’éblouit. 
Je sens tout et je ne vois rien.... Il faut que je sois de sangTroid pour penser. »] 
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mitîfs, dans l’imagination enfantine, association de l’objet au 
sujet : d’où personnification des objets de la nature ; puis, à un 
stade plus élevé, association des objets entre eux : d’où trans- 
formation, comme il arrive dans les métaphores, allégories, 
symboles, etc. — M. Rabier est plus explicite encore : «L’ima- 
gination, écrit-il, se ramène à l’association des idées. » (Ps/- 
chologie, 209). L’association par contiguïté laisse déjà « une 
large marge au libre jeu de l’imagination créatrice ». Mais ce 
sont surtout les associations par ressemblance qui sont « la 
condition principale de l’imagination et de tous ses ouvrages »: 
cette aptitude à saisir les ressemblances est « l’élément essen- 
tiel du génie scientifique » (ibid., 2i5 et 226). A l’appui de 
cette thèse, l’auteur cite de nombreux exemples empruntés au 
livre de Bain, les Sens et V Intelligence : 

La decouverte do Watt était une assimilation de la force de la vapeur aux 
sources d’énergie mécanique déjà connues (forces de l’animal, du vent, d’un 
courant, etc.). Celle d’Harvey, une assimilation entre les veines munies de leurs 
valvules et un corps de pompe muni do sa soupape. Celle de Lavoisier, une assi- 
milation entre la respiration et la combustion. Celle de Branklin, une assimila- 
tion entre le tonnerre ou l’éclair, et l’électricilé telle qu'elle se produit dans la 
machine électrique, etc. 

2” Discussion. — Il n’est pas douteux que la pensée par 
analogie, la faculté de saisir les ressemblances ]ouen\. un grand 
rôle dans l’invention, et l’on pourrait ajouter à la liste de Bain 
bien des découvertes contemporaines : 

La théorie de Darwin lui fut suggérée par une assimilation de la sélection 
naturelle à la sélection pratiquée par les éleveurs (voir t. II, p. i63). Les théories 
modernes sur la matière reposent sur une assimilation entre la structure de l’atome 
et celle du système solaire (voir t. II, p. i55-i56) La théorie des quanta^ mv une 
assimilation entre la structure de l’énergie et la structure corpusculaire de la ma- 
tière. Etc. — RiGNA.No consacre trois pages de sa Psycholoijie du raisonnement 
(365-307) ^ énumérer ces « créations géniales » qui consistent toutes, dit-il, « dans 
la découverte d’équivalences ou d’analogies par rapport à des points de vue 
donnés »L — Même dans l’ordre esthétique et littéraire, il en est de même : 
« Les ressemblances qu’un homme ordinaire aperçoit sont très apparentes, évi- 
dentes : le soleil le fora penser à la lune et réciproquement. Chez Victor Hugo, 
l’idée du soleil pourra évoquer celle d’un objet qui n’a avec le soleil qu une 
faible ressemblance (par exemple, celle d’une fleur : « Le soleil, cette fleur des 
splendeurs infinies » ; dans une phrase de N.-D. de Paris, Hugo compare la 
lune à un jaune d’œuf). » (Bourdon, L’inteUiyence, aob). Dans le Cimetière 


1 . Voir aussi Crbssox, Réactions intellectuelles élémentaires , 8a-iio. 
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marin de Paul Valéry, les tombes qui elles-mêmes symbolisent les pensées du 
poète, sont comparées à un « blanc troupeau » de moutons gardés par cette 
« chienne splendide », la mer; et les voiles triangulaires des navires, à des 
oiseaux qui picorent. 

Sur ce point, tous les psychologues sont d’accord. Mais où 
l’équivoque commence, c’est lorsqu’on veut réduire cette 
« pensée par analogie » à un mécanisme purement associatif. 
Nous avons déjà fait remarquer à plusieurs reprises la dis- 
tance qui sépare la simple association par ressemblance et la 
prise de conscience des ressemblances. Sous le nom d’asso- 
ciation, il semble bien que les auteurs qui se sont ralliés à la 
thèse associationniste, aient entendu en réalité une fonction 
mentale beaucoup plus complexe et beaucoup plus élevée. 
Ribot écrit en effet: « L’association par ressemblance suppose 
un travail mixte d’association et de dissociation : c’est une 
forme active. » (o. c*., 2 1), etM. Rabier, plus nettement encore : 
« La condition des associations par ressemblance, c’est, comme 
l’a dit W. James^ une dissociation préalable, une analyse, 
une abstraction qui distingue et sépare les éléments d’un tout 
habituellement associés dans l’expérience. » (o. c., 2 15-2 16). 
Bain lui-même paraît avoir eu conscience qu’il y avait ici quel- 
que chose de plus qu’une simple association : 

a Pour l’œil d’un observateur vulgaire, remarque-t-il à propos de la decou- 
verte de Watt, qu’élait-ce que la vapeur? un amas do nuages dans le ciel ou un 
silHement au bout du bec d’une bouilloire, à qutdques pouces duquel se formait 
un petit nuage tourbillonnant... Pour que l'association [nouvelle] pût avoir 
lieu, il fallait un esprit qui fût indilTcrent aux elfets superficiels des choses. » 
De môme, à propos do l’invention de Franklin : « Le phénomène de la décharge 
de la foudre était un fait mystérieui : les émotions que les hommes ressentent 
d’ordinaire sous l’impression de ce phénomène conlribuaient à le rendre encore 
plus impénétrable... Tandis que Franklin promenait son regard impassible sur 
l’orage, l’éclair s’identifia dans son tîspril avec l’étincelle d’une décharge élec- 
trique, au milieu d’une diversité de caractères dont pou d’intelligences eussent 
pu s’affranchir. » (0. c., 4-^2 et 489). 

On le verra bientôt: il y a là un processus de dissociation, 
qui joue dans l’invention un rôle capital. 

C) L’EFFORT D’INVENTION 

Ni la spontanéité de l’inspiration, ni l’automatisme asso- 
ciatif ne suffisent donc à expliquer l’invention. En réalité, 
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celle-ci est le plus souvent inséparable d’un effort volontaire 
et réfléchi. Mais quelle est la nature de cet effort ***'"? 

1® Du SCHÉMA A l’image : THÉORIE DE M. BeRGSON. A GCtte 

question, M. Bergson a proposé une réponse ingénieuse dont 
voici l’idée principale. Inventer, c’est résoudre un problème. 
Pour le résoudre, « on se transporte d’un bond au résultat 
complet, a la fin qu’il s’agit de réaliser » ; on se représente, 
comme dit Ribot, un idéal. Mais ce résultat, cet idéal, on ne 
peut l’apercevoir encore que sous forme abstraite, sous forme 
de schéma : « L’invention consiste précisément à convertir le 
schéma en image. » 

« L’inventeur qui veut construire une certaine machine sc représente le tra- 
vail à obtenir. La forme abstraite de ce travail évoque successivement dans son 
esprit, à force de tâtonnements et d’expériences, la forme concrète des divers 
mouvements composants qui réaliseraient le mouvement total, puis celles des 
pièces et des combinaisons de pièces capables de donner ces mouvements par- 
tiels... L’écrivain qui fait un roman, rautcur dramatique qui crée des person- 
nages et des situations, le musicien qui compose une symphonie ot le poète qui 
compose une ode, tous ont d’abord dans l’esprit quelque chose de simple et 
d’abstrait, je veux dire d’incorporel. C’est, pour le musicien ou le poète, une 
impression neuve qu’il s’agit de dérouler en sons ou en images, (^est, pour le 
romancier ou le dramaturge, une thèse à développer en évéru ments, un senti' 
m(‘nt, individuel ou social, à matérialiser eu personnages vivants. » (L^Enenjie 
spirituelle, 1 85 - 186). 

Discussion. Cette interprétation renferme assurément une 
part de vérité. Elle nous paraît toutefois incomplète et même 
de nature à donner une idée fausse de l’invention. 

n) L’effort d’invention ne va pas toujours de l’abstrait au 
ooncret ni de l’ensemble aux détails. C’est bien évident pour 
l’invention scientifique, dont il n’est guère question dans ce 
qui précède. Là, le problème consiste, en général, à synthé- 
tiser dans une loi, un principe ou une théorie, une multitude 
de faits particuliers, et la donnée première est souvent une 
image concrète : les premiers chimistes qui conçurent la 
théorie atomique, partirent d’une représentation visuelle des 
atomes et de leur interaction Mais, même dans l’ordre esthé- 
tique, il en est parfois de même : M. Bergson reconnaît avec 


I. Voir notre tonie II, page i5/i, fig. 36. — Le chiniisto Kékulé, l’autour de la for- 
mule hexagonale du ben/èno, racontait qu’un jour, il vit le» atomes danser dans l’air et 
ae grouper suivant sa tliéorîe (Jasinow, La sabconseience, 65). 
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RieoT (Imag, créatrice^ i33) que rinvention^ au lieu d’aller de 
l’unité aux détails, peut marcher aussi (c des détails à l’unité 
vaguement entrevue : elle débute par un fragment qui sert 
d’amorce et se complète peu à peu ». Le témoignage de 
M. Paul Valéry sur ces éléments qui, dans la création poé- 
tique, amènent la cristallisation du tout, apporte ici à la thèse 
de Ribot une éclatante confirmation. Ajoutons que, jusque 
dans la poésie ou la musique, a l’emploi des facultés abstraites » 
peut être « indispensable pour porter à un degré suprême 
d’efficacité et de puissance l’action de l’artiste et la portée de 
l’œuvre » (P. Valéry, loc. cit.y 

b) Dès lors, il ne suffit plus de parler avec M. Bergson 
d’un schéma a élastique ou mouvant », pouvant se modifier 
lui-même à mesure qu’il prend corps dans les images. Il faut 
reconnaître avec M. Burloud (o. e., 338) que t( la vraie carac- 
téristique de l’invention, c’est qu’elle construit son schéma au 
lieu de le prendre tout fait ». L’effort d’invention n’est pas 
principalement, comme le veut M. Bergson, sur le trajet du 
schéma à l’image ; il est dans la conception du schéma lui- 
même. 

2® La construction du schéma ; analyse et synthèse. — 
Comment s’effectue cette construction du schéma ? 

a) Synthèse : V idéal comme principe d* unité construc- 
tive, Au premier abord, elle nous apparaît surtout comme 
une synthèse: « Toute création imaginative, écrit Ribot, est 
organique, exige un principe d’unité. » Ce principe d’unité, 
(( centre d’attraction et point d’appui de tout travail de l’ima- 
gination créatrice », est-ce que Ribot appelle V idéal (ouç, cité ^ 
O 7 ). L’aptitude à saisir les analogies, dont il a été question 
plus haut et dont tous les auteurs ont noté l’importance, n’est 
elle-même qu’une forme de cette puissance d’unification et de 
synthèse que nous avons vue à l’œuvre dans toutes les opéra- 
tions supérieures de la pensée et qui est poussée à un si haut 
degré chez les esprits créateurs. Ampère définissait le génie 
« la faculté d’apercevoir des rapports », et Laplace disait que 
l’invention consiste « dans le rapprochement d’idées suscep- 
tibles de se joindre et qui étaient isolées jusque-là ». L’effort 
d’invention est dans cette activité synthétique, qui est d’ailleurs 
nécessaire à la fois pour construire le schéma et pour le main- 
tenir présent à la conscience pendant l’exécution de l’œuvre : 
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« Quand un bon sculpteur modèle une statue, quelle qu’elle soit, il faut 
d’abord qu’il en conçoive fortement le mouvement général. Il faut 
ensuite que jusqu’à la fin de sa tâche il maintienne énergiquement dans la 
pleine lumière de sa conscience son idée d’ensemble pour y ramener sans cesse 
et y relier étroitement les moindres details de son œuvre. Et cela ne va pas sans 
un très rude effort de pensée. » (Rodin, U Art, 300). 

ib) DisBOciation et analyse. Mais un examen plus appro- 
fondi nous montrera que cette activité synthétique a elle- 
même pour condition une dissociation préalable, ainsi que les 
partisans de la théorie associationniste semblent eux-mêmes 
l’avoir pressenti (cf. p. 698): « Toute synthèse nouvelle, écrit 
M. Le Roy, sort d’une analyse critique préliminaire : une 
phase de démolition la précède et la prépare. » (art. cité, 212). 

« L’inventeur véritable est absurde aux regards de ses contemporains dans la 
mesure même oè il invente, où il a besoin de concepts qui n’cxislent pas tout 
faits dans la monnaie en cours à son époque... Il est remarquable que les in- 
venteurs en métaphysique sont ordinairement jugés d’abord comme des fous ; 
les inventeurs en matière sociale ou morale, comme des révolutionnaires, des 
révoltés, dos anarchistes ; les inventeurs en art, comme des incohérents. Les 
savants eux-mômes, s’ils apportent une idée tout à fait neuve, commencent par 
n’êtrc pas compris : on accuse leurs doctrines de choquer le bon sens, d’ôlre 
inintelligibles, » (ibid., igS-aoS). — On pourrait citer ici une liste inter- 
minable d’exemples. M. Le Uoy rappelle la découverte du nombre irration- 
nel par les Pythagoriciens qui apparut alors comme une sorte de « scandale 
logique », colle du calcul infinitésimal opérée « au sein de contradictions qu’on 
sentait confusément fécondes et vivifiantes », puis « l’attitude des contem- 
porains de Newton au sujet de l’attraction à distance, les objections faites à 
Fresnel sur la transversalité des vibrations, l’œuvre désordonnée de Maxtvcll, 
ou l’histoire du concept d’inconscient en psychologie ». Ajoutons Galilée 
contraint à abjurer « l’hérésie » du mouvement de la Terre, les protestations 
que soulevèrent au siècle dernier les théories transformistes: Lamarck traité de 
charlatan par Napoléon, Jordan regardé comme fou, Darwin ridiculisé ou honni. 
Los théories pastoriennes et, de nos jours, les théories cinsteinicnnes ont été dé- 
noncées d’abord comme absurdes*. Dans l’ordre esthétique, rappelons la querelle 
du Gid, la bataille d’Hernani, le scandale soulevé par les premiers tableaux 
romantiques, etc. Dans l’ordre technique, on connaît les déboires de la plupart 
des inventeurs; lorsqu ’apparurent les chemins do for, Thiers déclara que c’était 
un jouet bon tout au plus à amuser quelque temps les Parisiens. Dans l’ordre 
religieux, moral et social, depuis Socrate accusé de « corrompre la jeunesse », 
c’est tout un long martyrologe qu’il faudrait dresser. 

I. Cf. Jacques Picard, Essai sur la logique de rinvenlion dans les sciences, i35 : « On 
pourrait dire que le progrès des idées scientifiques consiste presque toujours à se libé- 
rer des idées reçues et des théories admises. Gela suffit à montrer combien est erronée 
l'opinion courante qui oppose l’esprit critique, ossentiellemont destructeur et négatif, à 
l'esprit d’invention, seul capable de construire. » 
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On comprend maintenant Terreur de la théorie association 
nisle. Loin de se ramener à Tassocialion des idées, Tinven- 
tion consiste beaucoup plutôt briser les associationshabi- 
tuelles» De là, les luttes qu’elle provoque : elle bouleverse 
les idées reçues, ébranle les autorités consacrées, arrache 
les esprits à la sereine quiétude de leur automatisme. Que 
cet aspect de Tinvention soit, comme le dit M. Le Roy, 

d’une (( importance tout à 
fait décisive et capitale j), 
c’est ce qu’il est facile de 
comprendre. En vertu de 
la loi de rédintégration^ les 
systèmes d’idées anciens 
tendent toujours à se re- 
constituer tels quels dans la 
pensée : « T. à est le plus gros 
obstacle à Tinvention. » (Le 
Roy, ihid.y 212). Ce qui le 
montre bien, c’est que, jus- 
que dans les innovations en 
apparence les plus auda- 
cieuses, subsistent des sur- 
vivances illogiques, injusti- 
fiées : on brise certains liens, 
mais on en laisse subsister 
d’autres qui n’ont plus de 
raison d’étre. 

« Les inventions mécaniques four- 
niraient d’innombrables exemples. 
L’essieu des wagons de chemin de fer en Europe a toujours la longueur de 
l’essieu des anciennes diligences, d’où un écartement insiilTisant des rails (*1 
l’impossibilité des très grandes vitesses. L’avant des automobiles a longtemps 
ressemblé à l’avant d’une voiture à chevaux, bien que cette forme eût perdu 
toute raison d’ôlrc dans le nouveau véhicule. « (Uoustan, Psychologie, ^oq). — 
Dans l’ordre scientifique, il en va de môme : « La théorie de Carnot, sous sa 
forme primitive, exprimait à côté de rapports véritables, d’autres rapporls 
inexacts, débris des vieilles idées [il croyait encore au calorique q. » (H. Poin- 
oAKi-;, Science et hypothèse, iq^)- Darwin, tout en alTirmant l’évolution des êtres 
vivants, conserve la conception finaliste de leur adaptation au milieu — Dans 



Eig. 83. — Les « scuvivances » 
DANS l’invention. 

(d’après Dcnikcr, Les races et les peuples 
de la terre, Masson, édit.) 

Quoique devenues sédentaires, certaines 
populations de la région de l'Altaï cons~ 
truisenl des maisons hexagonales visi- 
blement imitées des tentes de feutre des 
tribus nomades. 


1. Voir tonie II, pages 147 et i5i. 

2 . Voir tome 11, pages i64 et 5g5, 



IMioi < oiiiiiiuniquôe par la librairie Larousse. 

iMg. 84. — PouTE DU Stoup\ de Sanghi (lIlMl* s. av. J.-C.). 

(d’aprrs Vflistoire tjênérale des Peuples, lomc I, Larousse éd.) 

On voit ici comment, en passant de r architecture en bois à l'architecture en pierre, 
l’art indien a conservé dans celle-ci la technique antérieure. 

doctrine acceptent la discussion dans l«<s cadres où la question a été posée par 
ectle doctrine même, alors que ce sont le plus souvent ces cadres qu'il s’agit de 
renouveler, — Jusque dans les formes d’art les plus nouvelles, subsistent des 
procédés empruntés aux tediniqücs antérieures, ce qui d’ailleurs, en art, peut 
donner parfois de fort heureux résultats (fig. 84). 

3" Invention et pensée. — On voit donc qu’en définitive, i’in- 


INVENTJON LT SURVIVANCES 


l’ordre philosophique, Descartes, tout en ayant le parti pris de réagir contre la 
scolastique, la continue en un certain sens (cf. ci-dessus p, 483) ; Kant, tout 
en combattant la métaphysique ontologique, ne modifie pas sensiblement la 
conception classique de la raison (cf. p. Sôs). En général, les adversaires d’une 
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vention, c'est la pensée tout entière : toute la personnalité, 
toutes les fonctions de la vie psychique y collaborent. 

a) Invention et intelligence. Remarquons d'abord que ce 
qu'on appelle ordinairement V intelligence y au sens précis du 
mot, n'est rien d’autre que cette aptitude à se libérer de l’au- 
tomatisme, à sortir des cadres anciens pour en créer d’autres, 
à penser, non plus en fonction du passé, mais en fonction de 
l’avenir. On peut la définir avec Stern* « la faculté générale 
d’adapter consciemment sa pensée à des nouvelles ». 

Le génie n’est lui-même que cette aptitude de renouvellement 
poussée à un degré supérieur. 

h) Invention et l'aison. L’invention n’est pas non plus essen- 
tiellement différente de la raison. On s’est plu à insister sur 
son caractère illogique et parfois contradictoire. Mais, observe 
fort justement M. Bürloüd (o. c., 34o-34i), « si la contra- 
diction se produit, c’est entre le système d’idées qui se forme 
et un système antérieurement constitué ». La raison, ne l’ou- 
blions pas, n’est pas tout entière dans les cadres où elle se 
fige temporairement : (( Le génie, écrit le même auteur, est la 
raison constituante entraînée par sa propre vigueur en dehors 
des limites et des lisières de la raison constituée, » 

c) Invention et travail. Enfin, si grande qu’on doive faire la 
part de la pensée spontanée : inconscient, inspiration ou intui- 
tion, il ne faut pas oublier que l’invention ne sc prépare et 
surtout peut-être ne s’achève que par la réflexion^ le sens cri- 
tique, le contrôle de soi-même, en un mot par le travail. Qu'on 
se reporte au témoignage de H. Poincaré (obs. XGIX et p. bgô) 
ou à celui de M. P. Valéry (obs. G): il apparaîtra que l’intui- 
tion ne fournit que le germe de l’invention ou, pour reprendre 
l’image de M. P. Valéry, qu’un instantané qu’il faut ensuite 
aller développer dans la chambre noire. Nous comparerions 
volontiers Pintuition inventive au sentiment que nous éprou- 
vons dans la reconnaissance du souvenir. De même qu’il y a 


1. Cilé par Gt.APABf:DE, La psychologie de Vinlelligence, in Scientia, nov. 1917. ■— Cf. 
PiRRON, Psych, expérimentale, 2 o5 : « C’est la capacité générale de résoudre les diffi- 
cultés, de faire faee avec succès à des situations nouvelles, de se débrouiller dans des 
circonstances inusitées, qui est appréciée sous le nom d’intelligence. » M. Dei.acroix (Le 
langage et la pensée, pS-gS) observe avec raison que, pour qu’il y ait intelligence, il 
faut que l’adaptation se fasse avec prise de conscience da problème: « L’intelligence est... 
pensée de la situation, solution de la difficulté, la difficulté ayant été vue et la solution 
ensuite, ou bien U solution ayant été vue dans la difficulté même. » 
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une intuition du passé, il y a sans doute une intuition de 
l’avenir, mais qui n’est que la conscience encore vague et 
fugitive de la fécondité d’une idée, le sentiment global de ses 
promesses futures, de ses affinités possibles ; et, de même 
que, dans la mémoire, le sentiment du déjà-vu ne se déve- 
loppe que par la prise de conscience plus complète des asso- 
ciations latentes où le souvenir se trouve engagé (cf. p. 395), 
de même le germe de l’invention, entrevu dans l’intuition, ne 
s’épanouit que dans le travail ultérieur, en un déploiement 
devant la conscience de sa donnée première. 

Mais ce déploiement exige ici bien plus que dans le sou- 
venir, puisqu’il implique la mise en jeu, sous leur forme la 
plus haute, de ces facultés d’analyse et de synthèse que nous 
venons de décrire. Voilà pourquoi, contrairement à la légende, 
la plupart des grands créateurs ont été de grands travailleurs. 
Voilà pourquoi toute création est un « drame » (P. Valéry, 
Variété, 221 ) où nous voyons l’auteur, en proie à l’incer- 
titude, hésiter, se reprendre, se corriger sans cesse. 

Ce labeur, sans lequel il n’est point d’invention, est surtout apparent dans 
l’ordre scienlitique et tcchniqiio : on sait que Newton a di^claré avoir découvert 
sa théorie de l’attraction « en y pensant toujours », grâce à u une pensée 
patiente »*. Dans l’ordre esthétique, les esquisses des peintres, les carnets des 
musiciens, les manuscrits des écrivains et les éditions successives de leurs 
oeuvres sont là pour nous montrer combien il est faux que la perfection puisse 
cire atteinte du premier coup, cl ceci n’est pas vrai seulement des ouvriers de 
stylo comme un Flaubert, mais même de ceux qui donnent le plus l’illusion de 
la spoutaiiéité et de la facilité : Gœtho écrit de ses premiers essais poétiques: 
« J’y réfléciiissais si longtemps qu’il me fallait des années pour arriver à faire 
quelque chose qui pût me sembler passable’-^. » — « L’imagination du vrai 
artiste ou du penseur, écrit NtET/soHE, produit conslammont du bon, du mé- 
diocre et du mauvais ; mais son jugement, extrêmement aiguise et exercé, 
rejette, choisit, combine : ainsi l’on se rond compte aujourd’liui, d’après les 
carnets de Beethoven, qu’il a composé peu à peu ses plus magnifiques mélodies 
et les a en quelque sorte triées d’ébauches multiples. Celui qui discerne moins 
sévèrement et s’abandonne volontiers 5 la mémoire reproductrice pourra, dans 
certaines conditions, devenir un grand improvisateur ; mais l’improvisation 
artistique est à un niveau fort bas auprès dos idées d’art choisies sérieusement 
et avec peine. Tous les grands hommes sont de grands travailleurs, infatigables 
non seulement à inventer, mais encore à rejeter, passer au crible, modifier et 
arranger. » (^Humain, trop humain, apb, i 55 ). 


I. Voir tome 11, 

a. D’après Mosso, La faligue, 176-179, où l’on trouvera d’autres exemples. 
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M. Paul Valéry a été jusqu’à dire que « l’enthousiasme n’est 
pas un état d’âme d’écrivain » (Variétéy 176). Tout au moins, 
précise-t-il, l’enthousiasme n’est-il point à sa place dans la 
période de la <( chambre noire » : « Vous gâcheriez votre pla- 
que, il faut avoir vos réactifs, il faut travailler comme rem- 
ployé de vous-même, votre contremaître. » (^Soc. fr. Philos. ^ 
1 . c.). Tout art, d’ailleurs, suppose une matière qui, — aussi 
bien celle de la parole et de ses sonorités que celle du marbre 
ou de la couleur, — a ses exigences et ses lois ; et, si nous 
en croyons M. Delacroix {Arty 44 ), ce serait ce respect de la 
matière travaillée, le prix qu’on y attache, qui distinguerait 
l’art du simple jeu. Tôt ou tard, l’inventeur doit donc se muer 
en technicien, en ouvrier. L’inspiration poétique elle-même ne 
se réalise qu’à ce prix : u Ce n’est pas avec des absences et 
des rêves que l’on impose à la parole de si précieux et de si 
rares ajustements », et c’est pourquoi nous voyons la poésie 
s’astreindre de tout temps aux « gènes exquises » de la pro- 
sodie. Ainsi, la puissance motrice du feu, dans les machines 
où l’art de l’homme l’engage, ne devient elRcace que par ces 
« gênes bien placées » qui font obstacle à sa dissipation totale 
{Variété, 56 , 176, etc.). — Ici encore la pensée n’acquiert sa 
valeur que par sa lutte avec le réel. 


Sujets de travaux. 

Lectures. — Généralités : IIabier, Psychologie, chap. xvii-xx ; Dwelshac- 
VERS, Traité, 509-62 a ; A. Rey, in Traité âe Dumas, H, 42Ù-47O; Bergson. 
L’énergie spirituelle, chap. vi. — Ouvrages spéciaux : Ribot. Essai sur l'imagina- 
tion créatcice ; Dugas, L'imagination ; Le Roy, Logique de l'invention, in Rev. 
Méta., 1906, t. XIII; Paui.han, Psychologie de l'invention; Jacques Picard 
Essai sur les cond. positives de l’invention dans les sciences et Essai sur la logique 
de l’invention dans les sciences ; H. Delacroix, Psychologie de l’art (pViS&im) ; 
Binet, Portrait d’un homme de lettres (Paul lïerviou), in Année psychologique, 
1904; Paql Valéry, Variété (spéc. Inlrod. à la méthode de Léonard de Kmci), et 
La création artistique (in Pull. Soc.franç. de Philos., séance du a8 janvier 1928). 

Exercices. — * Etudier comment le réel se mêle à l’imaginaire et se trouve mo- 
difié dans une œuvre littéraire ou artistique dont vous connaissez l’original. — 
** Citer des exemples d’écrivains ou d’artistes qui mériteraient le qualificatif de 
« visionnaires ». — *** Essayez d’analyser .sur vous-même : a) les sentiments par les- 
quels vous passez au cours de la recherche d’an problème un peu compliqué et dont 
la solution vous tient à cœur ; b) le sentiment d’ « avoir trouvé » ; c) V effort d’in- 
vention. 
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Discussion. — Milieu social et génie individuel. 

Exposés oraux. — 1® Les formes générales de l'imagination créatrice : imagi- 
nation plastique et imagination difjîuente. — 2*^ Rôle et formes de l’imagination dans 
les différents domaines de l’activité {art, science, morale, vie pratique, etc.). [Pour 
ces deux exposés, voir ie livre de RieoTet ceux de M, Jacques Picard], 

Dissertations. — i® L’imagination créatrice (Bacc. Clermont 1924). — 
20 En quoi l* imagination dite créatrice diffère- t-elle au juste de l’imag, reproduc- 
trice OU mémoire imaginative ? (Bacc. Alger 1924). — 3 ° Dans quelle mesure 
l’imagination est-elle créatrice? (Bacc. Bordeaux, Grenoble 1926). Qa'est-ce que 
l’esprit crée et qu’est-ce qu’il ne crée pas? (Bacc. Alger 1929). — 4 ® L'imagina- 
tion peut-elle se détacher entièrement de la réalité connue? (Bacc. Aix 1927)- — 
5 ® Rapports de l’idéal et du réel (Bacc. Bennes 1928). — 6» L’homme de génie, 
suivant W. James, se distingue de V homme ordinaire par la puissance qu’atteint 
chez lui l’association par ressemblance. Citez des faits à l’appui de cette assertion. 
Est-elle absolument exacte ? (Bacc. Bennes 1919). — 7® Examiner cette pensée 
d’Ampère : « lia faculté d’apercevoir des rapports est peul-elrc celle qui caracté- 
rise le plus éminemment ce qu’on appelle le génie. La plupart des découvertes, 
môme dans les sciences qui ont pour but la coordination et l’explication des 
faits, ont été dues à des rapports juscfu’alors inaperçus. ))(Bacc. Bordeaux 1929). 
— 8® Quelle part de conscience et d’inconscience; d'effort raisonné et d’intuition 
seatimenfale pensez-vous qu’il y ait dans le génie créateur? (Bacc. Dijon 192b). — 
90 Rôle, dans la création esthétique, de l’inspiration et de la réflexion (Bacc. 
Paris 1926). — io‘* Le sentiment de l'idéal: facteurs psychologiques et sociaux de 
son élaboration (Bacc. Lille 1930). — 11® Qu’est-ce que l’intelligence? (Normale 
Lettres 1924). 
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SOMMAIRE 

f. - DÉFINITION Générale. 

A) L’activité intentionnelle : mouvement volontaire et acte idéo- 
moteur. 

B) La volonté proprement dite : 1® La volonté comme activité délibé- 
rée ; description classique de Tacte volontaire: conception du but, délibéra- 
tion, décision, exécution. — 2“ La volonté comme solution d’un conflit de 
tendances : son aspect moral. — 3® Caractères généraux de l’activité volon- 
taire : a) pouvoir d’arrêt, inhibition ; b) conscience réfléchie ; c) sentiment 
de liberté. 

II. — NATURE DE LA VOLONTÉ. 

A) Les éléments psychologiques de la volonté : 1® Volonté et désir: 
théorie de Condillac. — 2® Volonté et affectivité : théories de Wundt, Ri- 
gnano, etc. — 3^^ Volonté et intelligence : théories intellectualistes. — 4® La 
volonté, faculté sui generis : théorie volontariste ; W. James et le fiat volon- 
taire. 

B) Les facteurs organiques de la volonté : 1® Acte volontaire et acti- 
vité réflexe : théorie psycho-physiologique (Ribot). - - 2® Discussion. 

C) Les facteurs sociaux de la volonté : 1® Volonté et impératifs collec- 
tifs : théorie sociologique (D' Blondel). — 2® Discussion. 

D) Le facteur proprement personnel : 1® La volonté comme pouvoir 
de synthèse. — 2® La volonté comme pouvoir de dissociation et comme faculté 
d’innovation. 

III. - PATHOLOGIE ET ÉDUCATION DE LA VOLONTÉ. 

A) Les maladies de la volonté : 1® Les volontés faibles. — 2® Les cas 
proprement pathologiques : a) défaut d’impulsion : V aboulie ; h') excès d’im- 
pulsion ; r) le règne des caprices. 

B) L’éducation de la volonté : 1® L’hygiène corporelle. — 2® L’utilisa- 
tion de l’automatisme. — 3® L’esprit de discipline. — 4® La culture de l’in- 
telligence. — 5® La culture du sentiment. 
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I. — DÉFINITION GÉNÉRALE 

On a beaucoup discuté sur la définition de la volonté Pour 
procéder d’une façon aussi concrète que possible, nous parti- 
rons d’exemples très simples. 

Observations: GII. — Jo suis assis à ma table de travail, occupé à une 
besogne plus ou moins pénible. Soudain l’idée me vient qu’il fait beau temps 
et qu’il serait beaucoup plus agréable d’aller me promener que de rester enfermé 
dans mon bureau. Sans délibérer, je cède à la tentation, j’abandonne mon tra- 
vail et je sors. 

cm. — Mômes circonstances. Mais je songe que je vais avoir du temps 
libre, que je pourrai tout aussi bien, et peut-être plus dispos, terminer mon 
travail un pou plus tard et qu’il est préférable de sortir pendant qu’il fait beau. 
Après réflexion, je décide d’interrompre mon travail et je vais me promener. 

CIV. — Mômes circonstances. Mais je sais que mon travail doit être terminé 
le plus tôt possible. Je résiste à la tentation et je continue à travailler, 

11 n’est pas douteux que ces trois actes puissent tous être 
qualifiés de volontaires, mais en des sens assez diderenls ^ Ce 
sont ces trois sens qu’il nous faut préciser. 

A) L’ACTIVITÉ INTENTIONNELLE 

Nous avons étudié, au chapitre iv, sous le nom de mou^^e- 
ments ^>olontaires^ un mode d’activité dont le caractère prin- 
cipal était qu’il implique une représentation préalable, 
une précision plus ou moins complète du résultat de l’acte. 
C’est en ce sens que l’acte de l’obs. Cil nous paraît suscep- 
tible d’être qualifié de volontaire : c’est un acte idéo-moteur. 
La représentation du beau temps, de la promenade possible 
détermine une série de mouvements, d’une façon quelque peu 
automatique encore, mais qui est déjà toute dilférente d’une 
réaction directe de l’organisme à un stimulus externe comme 


I. Voir Vocabulaire technique et crilique delà Philosophie, p, p. A. Lal.vnuk, an mol 
Volonté, cl Claparkok. La définition de la volonté, cominunicaiion au Congres inlor- 
national de Plûlosoiihic, Naples, 192^1. — Sur le sens lar^c du mot volonté, cf. ci-dessns 
p. 109, n. 3 . 

a. Rien ne montrera mieux ici l’incertitude du langage courant que la remarque sui- 
vante. Un moraliste qualifiera l’acte de Lobs. Cil de volontaire en ce sons qu’il en 
tiendra l’auteur pour responsable. Mais il y verra en même temps a une abdication do 
la volonté », il accusera son auteur de u manquer de volonté ». 

Cuvillier. — Manuel de pliilosopliic, 1. 
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le serait le réflexe simple. En ce sens, l’activité volontaire 
n’est rien d’autre que l’activité intentionnelle. 

B) LA VOLONTÉ PROPREMENT DITE 

Toutefois, lorsqu’on parle de volonté, on réserve en général 
ce nom à des modes de comportement, plus complexes et plus 
élevés encore, ceux là mêmes auxquels correspondent les 
observations CIII et CIV. 

i® La volonté comme activité délibérée : description clas- 
sique DE l’action volontaire. — Etudious d’abord l’observa- 
tion cm. Si un tel acte nous paraît mériter, à un plus haut 
degré que le premier, le qualificatif de volontaire, n’est-ce 
pas parce qu’il a été précédé de réflexion, parce qu’il a été déli- 
bèréŸ C’est ainsi en effet que les psychologues classiques ont 
le plus souvent défini la volonté : 

« Le phénomène de la volonté, écrit Victor Cousin, présente les mo- 
ments suivants : prédéterminer un acte à faire ; 2° délibérer; 3° se 
résoudre. Si Von y prend garde, c'est la raison qui constitue le premier 
tout entier et même le second, car c'est elle aussi qui délibère, mais ce 
n'est pas elle qui résout et se détermine. Or la raison qui se mêle ici à 
la volonté, s'y mêle sous une forme réfléchie : concevoir un but, délibé- 
rer emporte Vidée de réflexion. La réflexion est donc la condition de 
tout acte volontaire, si tout acte volontaire suppose une prédétermina- 
tion de son objet et une délibération. » (V. Cousin, Fraqm. de philoso- 
phie contemporaine, 24). 

Conformément à cette description, on a généralement dis- 
tingué dans l’action volontaire trois ou même quatre phases 
distinctes. La première serait la conception du but: la repré- 
sentation préalable qu’on trouve déjà dans l’activité intention- 
nelle, se rencontre à plus forte raison dans la volonté propre- 
ment dite. — La deuxième serait la délibération, c’est-à-dire 
l’examen des motifs que nous pouvons avoir d’agir de telle ou 
telle façon. A vrai dire, la délibération ne dépend pas unique- 
ment de l’intelligence, comme le dit Cousin : à côté des motifs^ 
c’est-à-dire des éléments d’ordre représentatif, intellectuel, il 
faut placer les mobiles, c’est-à-dire les éléments d’ordre actif 
et affectif, tendances, désirs, sentiments, etc., qui nous pous- 
sent à agir en tel ou tel sens. Mais la délibération consiste 
précisément à prendre conscience de tous ces motifs et mo- 
biles et à en peser la valeur. — La troisième phase, la décision 
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ou révolutions serait la phase proprement volontaire ; c^est là 
que se prononcerait le fiat souverain par lequel la volonté 
prend un parti. — On en ajoute généralement une quatrième, 
V exécution : car, s’il est vrai que l’acte volontaire est relative- 
ment indépendant de sa totale réalisation matérielle, il est 
nécessaire cependant qu’il y ait au moins commencement 
d’exécution, orientation vers l’action effective, sans quoi la 
résolution ne serait qu’une simple çelléité, et non une volition 
proprement dite. 

Cette description a été vivement critiquée par les psycho- 
logues contemporains \ Nous verrons en effet (§11 A 4®) qu’elle 
a conduit à une conception tout à fait fausse de la volonté. 11 
faut bien reconnaître cependant que, dans bien des cas, le 
processus de la volition, sans se décomposer ainsi en phases 
nettement tranchées, se rapproche dans une certaine mesure 
d’un tel schéma : c’est bien, en somme, le cas de l’obs. ClII. 
A plus forte raison, dans certains cas très complexes (par ex., 
la « tempête sous un crâne » de Jean Valjean), assiste-t-on 
en effet à une délibération où les divers partis possibles sem- 
blent prendre tour à tour le dessus et qui ne s’achève 
qu’après de multiples fluctuations en une résolution définitive*. 

2° La volonté comme solution d’uxN conflit de tendances : 
SON aspect moral. — Abordons maintenant l’observation CIV. 
Bien des personnes n’hésiteront pas à dire que c’est, des trois 
cas, celui où la volonté se trouve à son maximum. Nous avons 
cependant affaire ici à un type d’action assez différent du 
précédent. La délibération y passe au second plan ; peut-être 
même, si nous possédons une volonté très énergique, pour- 
rons-nous dire, en pareil cas, comme le Curiace de Corneille: 

(( Je n ai point consulté pour suivre mon devoir. » 

La volonté est donc ici tout autre chose que l’action délibérée. 
C’est plutôt, comme le dit M. Pécaut^, « l’opposition d’un 
sentiment à! obligation à la passion ou au désir », ou, suivant 
la formule plus précise encore de M. Claparède (Ioc. cit.) : 

1 . « La noltelé mémo de ces dislinctionn, écrit M. Roustan (Psychologie, 5o()), fausse 
enlicrement l’idée qu’on doit se faire d’im processus psychologique continu. » — « Il 
prend véritablement envie, raille le D'’ Blokdel, de prier par une annonce à la qua- 
trième page des journaux ceux qui ont jamais de cette façon choisi leur profession ou 
décidé un voyage de bien vouloir se faire connaître. » (Traité de Dumas, 11, 371 ). 

2, Vocabulaire technique et critique de la Philosophie, p. p. A. Lalande, 967. 
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« le processus qui a pour fonction de réajuster Vaction^ suspen- 
due momentanément par le conflit de deux tendances, en don- 
nant la suprématie aux tendances supérieures ». Voilà pour- 
quoi la notion de volonté nous paraît généralement liée à 
celle à' effort^ quoiqu’il s’en faille de beaucoup que ce soit vrai 
de tous les cas Voilà pourquoi aussi, dans le langage courant, 
le mot eolonté est souvent synonyme àé énergie morale: il im- 
plique, remarque M. Piéron {Psych, expérimentale, 2o4), un 
jugement de valeur. 

Souvenons-nous toutefois que le point de vue psychologi- 
que doit rester distinct du point de vue moral. Par « ten- 
dances supérieures », nous ne pouvons entendre ici que les 
plus élevées dans la hiérarchie des fonctions psychiques telle 
qu’elle a été définie au chapitre m, et non pas nécessairement 
les plus morales: « Le psychologue, écrit M. Piéron (o. c., 
189 ), ne peut faire aucune différence entre Mucius Scévola 
mettant sa main sur la flamme pour faire preuve d’impavidité 
et tel bandit d’envergure dissimulant d’atroces douleurs cau- 
sées par une blessure au ventre pour ne pas se trahir. » ‘ 

3^ Caractèiies généraux de l’action volontaire. — La dis- 
tinction que nous venons d’indiquer n’a pourtant rien d’ab- 
solu. Il est possible, croyons-nous, de déterminer certains 
caractères généraux de la volition. 

a) Que la tendance soit tenue en suspens parla délibération 
ou par d’autres tendances qui entrent en conflit avec elle, elle 
subit toujours, dans l’acte volontaire, une résistance même 
parfois, comme dans l’exemple de Curiace, un refoulement 
total). De même que l’attention, la volonté est un pouvoir 
d^arrêt, elle implique une inhibition : vouloir, c’est se rete- 
nir d’agir. L’acte proprement volontaire est donc, plus encore 
que l’acte simplement intentionnel, un acte complexe: il 
résulte, non d’une simple représentation (comme l’acte idéo- 


I <yeht [)oiirfjuni on ru* saurait acoopter formule do M. Claparède « Son 

objet jâ la volonlé| est de réaliser le bien ou ce (jui est jugé, tel par l’individu vou- 
lant. » Ct-Mc <iélinition est traditionnelle (ArusroTK, hith. Aie.. III 0 iii3 a; ô’ T, 

[j.£v jtyaOo'j uçs.h: n ; S* Thomas, Summ. thaol., 1. q. 83, a. 2: « VoluntaH in 

niliil potest tendere nisi sul> ralionv boni »; Bosser.r, (Jonnaiss. Je Dieu, cb. i.ij WIII : 
H Vouloir est une action par laquelle nous poursuivons le bien et fuyons le mal » ; 
LnuNi/., A". Essais, liv. II. cli. \xi ; etc.). Mais il n'est que trop vrai qu’il petit y avoir 
une volonté radicalement et consciemment mauvaise et qti'on peut dé[»Pnser, à vouloir le 
mal, autant d’énergie et d’ojtiniàtreté qu’à poursuivre le bien. 



LA VOLONTÉ 


6r3 


moteur) passant directement àl*acte, mais bien, — nous revien- 
drons plus tard sur ce caractère fondamental, — d'une multi- 
plicité d'éléments psychiques aperçus ensemble et confrontés 
dans la conscience, en un mot: d’un état de synthèse men- 
tale**. 

b) C’est pourquoi l’acte volontaire se présente le plus sou- 
vent comme un choix^ il suppose un minimum à'hésitaliony et 
par suite, — puisque conscience, suivant la formule bergso- 
nienne, signifie hésitation ou choiv, — la volonté ne saurait 
exister sans conscience réfléchie^ si bien qu’on pourrait la dé- 
finir la forme pleinement consciente de ractivité, 

6*) Émanant ainsi de notre personnalité consciente, l’acte 
volontaire se présente h nous accompagné d’un sentiment 
de liberté qui le distingue profondément des actes automa 
tiques. Nous n’avons pas à nous demander, pour le moment, 
ce que signifie ce sentiment, s’il est illusoire ou véridique 
(voir le chap. suivant). Mais nous devions des maintenant 
l’indiquer comme caractéristique de l’acte volontaire. 


II. ~ NATURE DE LA VOLONTÉ 

II ne faut pas s’étonner que, lorsqu’il s’est agi d’expliquer 
une activité aussi complexe, de luniibreuses théories aient été 
proposées. 

A) LES ÉLÉMENTS PSYCHOLOGIQUES DE LA VOLONTÉ 

Les psychologues classiques n’ont guère vu, en général, 
que les éléments issus de la conscience individuelle. Aussi, 
tantét ont-ils essayé de ramener la volonté à l’un des trois 
aspects fondamentaux de la vie psychique : activité élémen- 
taire, affectivité, intelligence, tantôt en ont-ils fait une faculté 
sui generis. 

1 ” VoLONTK ET DÉSIR : THÉORIE DE CoVDlLLAC. C’cst ainsi 

que CoNüiLLAG a tenté de ramener la volonté à une forme plus 
élémentaire de l’activité : le désir. 

« Si, dit-il, la statue se souvient que le mênre désir qu'elle forme a 
d'autres fois été suivi delà jouissance, elle se flattera, à proportion que 
son besoin sera plus grand. Ainsi deux causes contribuent à sa confiance : 
J’expériejîce d'avoir satisfait un pareil désir, et l'intérêt qu'il le soit 
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encore. Dès lors, elle ne se borne plus à désirer, elle veut; car on en-- 
tend par volonté un désir absolu et tel que nous pensons qu’une chose 
désirée est en notre pouvoir. » (^Traité des Sensations, partie, chap. 

Discussion. Reconnaissons tout de suite que, sans désir, il 
n^y aurait point de volonté. Le désir n^est en effet (cf. ci-des- 
sus page 127) que la tendance devenue consciente d^elle-même 
et de son but. Or la tendance est la forme primordiale de 
toute activité. Là où tendances et désirs s’affaiblissent, la vo- 
lonté disparaît (voir § III A). 

Mais, si le désir est la condition nécessaire de la volonté, 
suffît-il à la constituer? Deux conditions, selon Gondillac, 
sont requises pour cela. Il faut : i®que le désir soit « absolu » ; 
2” que la chose désirée soit jugée possible. Accordons-lui 
tout de suite le bien-fondé de cette seconde condition : on 
peut désirer l’impossible, on ne peut guère le vouloir effecti- 
vement. Mais c’est la première condition qui est essentielle. 
Que veut dire Gondillac par « un désir absolu » ? Pour le 
comprendre, il suffît de rapprocher sa théorie de la volonté 
de sa théorie de l’attention (cf. page 366 ): de même que la 
sensation, en devenant exclusive ou prédominante , se mue en 
attention, de même un désir, en effaçant tous les autres, se 
change en volonté. — Mais rien n’est plus discutable qu’une 
telle doctrine. Tout au plus, suffîrait-elle à expliquer les for- 
mes inférieures de la volonté, celles qui se ramènent à l’acti- 
vité simplement intentionnelle, telle que celle de l’obs. GIL 
Mais elle ne saurait s’appliquer à la volonté proprement dite. 
Nous pourrions reprendre ici des objections analogues à celles 
que nous avons fait valoir contre la théorie sensualiste de 
l’attention. Le désir n’est qu’un élément, qui peut être tout 
à fait passager, de notre personnalité : parfois ce n’est qu’un 
caprice dans lequel, plus tard, nous ne nous reconnaîtrons pas 
nous-mêmes. La volonté proprement dite engage au contraire 
notre personnalité tout entière. Loin qu’elle se réduise au 
désir prédominant, elle consiste souvent, comme dans l’obs. 
GIV, à y résister. Même lorsqu’elle confirme le désir, comme 
dans l’obs. GUI, elle ne le fait qu’en l’homologuant, pour 
ainsi dire, par une confrontation avec toute une masse d’au- 
tres éléments psychiques***. Aussi bien n’éprouvons-nous nulle- 
ment vis-à-vis du désir prédominant ce sentiment de liberté 
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qui nous a paru caractéristique de Taction volontaire. Bien au 
contraire, le désir nous contraint et nous tyrannise, 

2® Volonté et affectivité : théories de Wundt, Rignano, 
ETC. — D^autres auteurs ont vu dans la volonté un prolonge- 
ment et une complication de la vie afFective. — Telle est, par 
exemple, la thèse de Wundt (PhysioL psych,, 5‘' éd., ch. xvii) : 

Tous les états afiectifs, affirme-t-il, et notamment les états pénibles, s’épa- 
nouissent en mouvements. Ces mouvements peuvent avoir pour eflel do mettre 
fin à l’état pénible : c’est alors qu’il y a processus volontaire. La volonté se 
trouve ainsi coextensive à toute la vie psychique. Très- pauvre encore chez Tani- 
mal, elle so complique et s’enrichit chez l’homme. De simple volonté (Wille) 
elle devient ôhoix (^Willkür). Mais elle reste toujours la même en son fond : il 
n’y a pas de volition sans état affectif et, jusque dans la délibération, les repré- 
sentations elles-mêmes n’agissent que par l’intermédiaire de l’affectivité. 

Rignano interprète la théorie alFective en un sens assez dif- 
férent : (( On a, dit-il, un acte çolilif toutes les fois qu’une 
tendance affective pour une fin à venir s’oppose victorieuse- 
ment à une tendance affective pour une fin actuelle... Au fond 
la volonté n’est pas autre chose qu’une tendance affective véri- 
table et propre, inhibitrice des autres en ce qu’elle est à plus 
longue portée, et qui à son tour pousse à l’action comme 
toute autre tendance affective en général. » 

Ainsi, (c l’homme haletant et suant d’uno longue course, qui court avidement 
boire à la fontaine, n'accomplit aucun « acte de volonté » ; ce terme revient 
plutôt à la conduite de l’homme prudent qui s'abstient de satisfaire son ardente 
soif par crainte de plus grands maux à venir » (^Psychologie du raisonnement, 33). 

Discussion. Que la volonté soit inséparable de certains états 
affectifs, cela n’a rien de surprenant si elle suppose à sa base 
la tendance et le désir. 

Mais il semble paradoxal d’y voir, comme le fait Wundt, 
une simple extension de l’affectivité, qui est bien ce qu’il y 
a de moins organisé et de moins discipliné en nous. En gé- 
néral, — le cas de J. -J. Rousseau en serait un bel exemple, 
— les tempéraments sensibles ne sont point des volontés 
fortes ****. Tout au moins, comme le suggère le Blondel 
{Traité de Dumas, 4i0), faudrait-il distinguer entre deux ni- 
veaux très différents d’affectivité et ne pas mettre sur le même 
plan « la chaleur organique des désirs et des passions » et 
« le retentissement affectif des impératifs o moraux et so- 
ciaux. 



6i6 


PSYCHOLOGIE, XIX, § 11 A 2° 

L^nterprétation de Rignano a Tavaiitage de mettre en évi- 
dence le phénomène du conflit de tendances à la base de la 
volonté. Mais, outre qu’elle néglige la forme délibératrice de 
l’action volontaire, elle tombe sons le coup des objections que 
nous avons adressées à la théorie du même auteur sur l’atten- 
tion (cf. page 369) : la volonté n’est pas dans le conflit même 
des tendances, — qui par lui-même ne se traduit que par 
l’incertitude et l’irrésolution, — mais bien dans l’acte de 
synthèse qui résout ce conflit. 

3" VoLOxNTÉ ET INTELLIGENCE : THÉORIES INTELLECTUALISTES. 

Une des caractéristiques de l’activité volontaire, c’est l’impor- 
tance des éléments représentatifs. Aussi certains auteurs ont- 
ils tenté de ramener la volonté à l’intelligence. 

Cette thèse sc rencontre chez les Socratiques sous la forme 
de cette doctrine morale que « personne n’est méchant volon- 
tairement, sjGîl; y,xy.o<; éy.wv » (Platon, Prota^'oras, 358 c*): toute 
faute est une erreur et toute vertu, une science. Atfirmée 
surtout par Socrate, cette doctrine est reprise, avec quel- 
ques réserves, par Platon et Aristote. Ce dernier assimile la 
décision volontaire à la conclusion d’un syllogisme : « 11 faut 
boire, dit l’appétit; voici qui est buvable, dit la sensation 
(ou rintelligence) ; aussitôt on boit. » (De motu anim.^ VU, 
701 a ). 

Le même intellectualisme se retrouve chez les Cartésiens. 

Nous avons indiqué, à propos de la croyance, comment se trouve déjà chez 
Dkscartes le germe de cette doctrine que la force qui détermine rasscnlimcnt, 
appartient à l’évidence de l’idée claire et distincte elle-môme : « 11 sulTitde bien 
juger pour bien faire », écrit Descartes dans le Discours de la Méthode (3‘= partie) 
et ailleurs il reprend à son compte la formule socratique omnis peccans est iyno-^ 
ransK Toutefois Descartes maintient que la volonté est distincte de l’entonde- 
raent (ef. ci-dessus p. 108 et 45q). 

Spinoza identifie au contraire, sans réserves, la volonté et 
l’entendement (cf. ci-dessus, p. 457), la volonté n’étant selon 
lui que la force inhérente aux idées. 

Les psychologues modernes ont souvent rapproché la vo- 
lonté et le jugement. Dans sa Logique de la s>olontéy Paul 
Lapie reprend les thèses socratiques. Un acte, alfirme-t-il, ne 
saurait être volontaire qu’à condition de s’accompagner d’un 


I- Lettres, éd . Adara-Tannery, 1, 366, et IV, 117 . 



VOLONTÉ ET INTELLIGENCE 


617 

« raisonnement volitionnel » dont la majeure est un jugement 
sur la valeur des fins, et la mineure, un double jugement sur 
la valeur des moyens et des conséquences, la décision formant 
la conclusion. 

Discussion. Il n’est pas douteux que l’activité intellectuelle 
joue un grand rôle dans l’action volontaire : nous avons vu 
que celle-ci suppose la représentation préalable du but et, 
sinon toujours une délibération, tout au moins la prise de 
conscience d’un conflit de tendances. Ribot lui-môme (^Mala- 
dies de la volonté, lo*’ éd., 26-29) fait remarquer l’analogie de 
la décision volontaire et du jugement. Le choix volontaire, 
écrit-il, « n’est rien de plus qu’une alfirmation pratique., 
un jugement qui s’exécute ». La volilion « est analogue au 
jugement, avec cette différence que l’un exprime un rapport 
de convenance (ou de disconvenance) entre des idées, l’autre 
les mômes rapports entre des tendances ; que l’un est un re- 
pos pour l’esprit, l’autre une étape vers l’action ». 

Mais ceci ne nous autorise pas à ramener la volonté, comme 
le fait Spinoza, à la force propre aux idées. Les objections que 
nous avons adressées à celte thèse à propos de la croyance, 
valent pour la volonté ; de même que la croyance, la volonté 
résulte beaucoup moins de la puissance inhérente aux idées 
elles-mêmes que de toute une synthèse mentale où intervient 
la personnalité entière. Comme le remarque Ribot (^ibid.y 12), 
par elle-même, la représentation et surtout l’idée abstraite 
est extrêmement faible : « Ce sont les sentiments qui mènent 
l’homme », et, si certaines représentations sont puissantes, 
c’est à cause des sentiments qu elles éveillent en nous et qui, 
comme on le verra bientôt, sont souvent eux-mêmes le reflet 
de certaines émotions collectives. — Il suffit d’ailleurs de rap- 
peler ici, avec Ribot, quelques vérités banales : « la différence 
entre connaître le bien et le pratiquer, entre voir l’absurdité 
d’une croyance et s’en défaire, entre condamner une passion 
et la sacrifier ». 

On s’est même plu parfois à opposer le développement 
intellectuel et l’énergie de la volonté. On a dépeint Lintellec- 
luel, (( hésitant et ballotté entre les projets les plus contradic- 
toires, ne trouvant jamais l’équilibre de l’esprit parce que, en 
présence d’une résolution à prendre, il voit avec perspicacité 
toutes les raisons pour ou contre » et restant en définitive, 
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« incapable de se décider et d’agir » ’. Il y a une part de vrai 
dans cette opposition : les problèmes pratiques ne peuvent se 
traiter comme les problèmes purement spéculatifs, et les 
nécessités de l’action exigent souvent que nous nous déci- 
dions avant d’être pleinement éclairés. Hâtons-nous de dire 
cependant que, si l’intelligence implique l’esprit critique, elle 
consiste aussi à savoir se décider en faveur du vrai, de même 
que la volonté ne consiste pas à foncer sur l’action en aveugle, 
mais à agir en connaissance de cause. L’exemple des grands 
savants et des grands philosophes^ est là pour nous montrer 
qu’une intelligence puissante va toujours de pair avec une 
volonté forte. 

4” La volonté, faculté sni generis : théorie volontariste. 
— La plupart des psychologues classiques ne se sont conten- 
tés d’aucune des solutions précédentes. Toutes ces solutions 
consistent, au fond, à dissoudre, en quelque sorte, la volonté 
en ses éléments, que ceux-ci soient d’ordre actif, affectif ou 
représentatif. Or il est trop clair que ces éléments sont la 
condition nécessaire de la volonté, mais non sa condition suf- 
fisante. La volonté n’existerait pas sans eux, mais elle est elle- 
même autre chose qu’eux. Ainsi s’est-on trouvé conduit à faire 
de « la volonté » une puissance à part parmi les autres fonc- 
tions de l’esprit, une entité simple, agissant pour ainsi dire 
tout d’un bloc et sans que son exercice puisse comporter des 
degrés ; c’est ainsi que Descartes soutient que la volonté de 
l’homme est infinie, comme celle de Dieu, et qu’ « on ne 
conçoit point l’idée d’aucune autre volonté plus ample et plus 
étendue » (4* Méditation) \ 

La description même de l’acte volontaire dont s’est conten- 


1. Lucien Poikcahé, Les méthodes d'enseignement des sciences expérimentales (^coniérencc 
(lu Musée Péfln gotique). Il y aurait là, selon l’auteur, « un effet fâcheux de l’éducation 
purement scientifique ». — Esl-il besoin de dire qu'il n’y a là qu’une caricature de la 
culture scientifique et que les vrais savants font preuve d’autant d'audace dans la concep* 
tion des hypothèses et la construction des théories que de prudence dans leur vérifi- 
cation P 

2 . Les exemples empruntés à l’art et .i la littérature ne seraient évidemment pas aussi 
concluants (cf. Ribot, o. c., gy-iou, qui cite Coleridge comme exemple de puissance in- 
tellectuelle et d’impuissance volontaire). C’est que les qualités d’espiût que réclament 
l’art et la littérature, ne sont pas les mêmes que celles que réclament la science et la 
philosophie. 

3. Cf. H. Marion, Psychologie, pfi ; « Lo vouloir est un et simple, on peut désirer 
plus ou moins fortement, on ne veut pas plus ou moins, on veut ou l’on ne veut pas. » 
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tée la psychologie classique, y invitait. On a remarqué sans 
doute que, dans le texte de V. Cousin cité p. 610, la seule 
opération attribuée en propre à la volonté, est la décision. 
Les deux premières phases: conception du but et délibéra- 
tion, sont regardées comme purement intellectuelles et pré- 
parent la volition plus qu’elles ne la constituent. Quant à 
l’exécution, Cousin ne la mentionne même pas et beaucoup 
d’auteurs y voient un prolongement purement physiologique 
de la volition proprement dite \ La volonté apparaît ainsi 
comme un pouvoir de décision inconditionné, indépendant des 
motifs et mobiles qui se heurtent dans la délibération, comme 
une puissance de commencement absolu, une véritable cause 
première. Sa liberté consiste en ce qu’elle échappe à tout 
déterminisme : c’est le libre arbitre. 

Parmi les psychologues modernes, William James est un de 
ceux qui ont le plus explicitement attribué à la volonté un cü- 
v^cière s ni generis. L’origine de l’activité volontaire est, pour 
lui, dans l’acte idéo-moteur. Mais ce qui caractérise la vo- 
lonté proprement dite, c’est le fiat volontaire, et celui-ci 
consiste essentiellement en un effort par lequel se trouve 
assurée, à la représentation qui déclenche le mouvement, « la 
prépondérance dans la conscience ». Cet effort, distinct de 
l’efibrt musculaire, est perçu comme une force originale : il 
n’est autre, en définitive, que l’effort d’attention. 

« Le vouloir le plus volontaire qui soit, se trouve essentiellement 
réalisé dans rattention que nous donnons à une représentation difficile, 
pour la maintenir énergiquement sous le regard de la conscience. » 
(Précis, 599). ' 

11 y a effort « chaque fois qu’on fait appel à un motif rare 
et idéal pour neutraliser les impulsions habituelles et instinc- 
tives », et l’on a alors le sentiment d’aller dans le sens de la 
plus grande résistance (ouv. cité, 089) : 


I. Dunan, Essais de philos, générale, 37/1 : « Quant à rexccution, elle no fait pas 
partie, à proprement parler, de l’acte do la résolution volontaire. En effet, elle est en 
soi quelque chose do physique, tandis que l’acte volontaire est de nature psycholo- 
gique. » — Il est curieux de voir W. Jamrs, qui cependant insiste sur les conditions 
physiologiques de l’acte volontaire, écrire lui aussi : « Ce qui suit, c’est-à-dire les mou- 
vemenls par lesquels s’exécute la volition, relève exclusivement de la physiologie et de 
ses lois... Le vouloir s’achève dans la conquête de la conscience par l’idée; que l’idée 
se réalise ou non, cela ne le regarde point. » (Précis, 
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(c Nous avons l’impression d’aller dans le sens de la plus grande résistance 
chaque fois que nous prenons une décision qui nous coûte et que nous faisons 
prévaloir les motifs rares ou supérieurs, tandis que les motifs inférieurs, même 
au moment où nous refusons d’y acquiescer, ne cessent pas de nous paraître 
ouvrir sous nos pas un chemin autrement aisé et doux à suivre. Le patient qui 
se retient de crier sous le scalpel du chirurgien, l’honnéte homme qui brave le 
qu’en dira-t-on pour accomplir son devoir, etc., ont vraiment conscience de 
suivre la ligne do la résistance la plus grande h ce moment précis. Aussi 
parlent-ils de vaincre et de dompter leurs tentations ou leur nature. Vaincre et 
dompter sont des verbes actifs dont n’usent pas les fainéants, les ivrognes et les 
poltrons, quand ils sc racontent... Si nous simplifions les motifs de la conduite 
en les ramenant aux deux catégories antagonistes des penchants ou de l’idéal, 
nous trouverons bien des hommes moraux pour nous dire qu’ils ont triomphé de 
leurs penchants, mais non point des hommes sensuels pour nous dire qu’ils ont 
triomphé de l’idéal. » 588-589). 

Ainsi se trouve conférée aux motifs en apparence les plus 
faibles une « force additionnelle » qui assure leur victoire. 

Discussion, Le volontarisme classique et surtout la théorie 
de W. James traduisent incontestablement certains aspects de 
l’effort volontaire. 

Il est bien vrai que la volonté ne saurait se réduire aux 
éléments qui la constituent. Mais c’est une solution purement 
verbale que d’y voir, avec la théorie classique, une « faculté » 
siii ^feneris (cf. ci-dessus p. i lo-i 1 1) : 

a II n'existe pas une volonté en tant qu' activité psychique simple et 
toujours identique à elle-même, qui se porterait selon, les circonstances 
sur différentes choses existant en dehors d'elle. Ce qui existe en réalité 
consiste en actes volontaires, embrassant un contenu multiple et qui, 
grâce seulement à une similitude générale de nature entre ces contenus, 
font naître un concept abstrait, précisément le concept de la volonté. » 
(Ebbi.nghaüs, Précis de Psychologie, 117). 

Le tort de la théorie classique est de réaliser cette abstrac- 
tion et de la donner pour une explication L C’est ici que se 
révèlent les dangers de cette description qui morcelle en une 
série d’actes successifs le processus, en réalité, continu de 
l’acte volontaire. En tranchant les liens qui rattachent la dé- 
cision à la délibération, elle fait apparaître la volonté comme 
une puissance souveraine, dont on se demande à quoi elle 


I. C’est précisément pour éviter cet inconvéniont que les psychologue» parlent 
plutôt de voulions, entendant par là les actes volontaires soûls constatable» dans l’expé- 
rience. que de a la volonic » qui. en tant qii’entité distincte des volilions, échappe h nos 
constatation». 
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emprunte sa force, et la décision elle-même comme un véri- 
table miracle. Non seulement, comme nous le montrerons 
dans le chapitre suivant, cette conception est moralement 
dangereuse, — car il est faux que la volonté soit toute-puis- 
sante, — mais elle est psychologiquement inexacte. La déci- 
sion n'est pas seulement préparée par la délibération, elle s'y 
trouve déjà esquissée dans la rivalité dqs motifs et des mobiles, 
de même que la délibération commence, à vrai dire, dès la 
représentation du but, puisque celui-ci, se présentant comme 
désirable, incline déjà la volonté en un certain sens. Et la déci- 
sion, à son tour, est déjà une action commencée. Il est donc 
tout à fait artificiel de séparer la volonté, d'une part, des 
motifs et des mobiles, de l'autre, de l’exécution. — On verra 
de même au chap. xx que la conception de la liberté (celle 
àw libre arbitre^ \ dans laquelle nous engage la théorie classique, 
est insoutenable. 

Quant à la théorie de W. James, elle pose parfaitement la 
question et, à ce titre, nous aurons à y revenir. Mais la notion 
du fini volontaire y demeure obscure : « Ce fut, écrivait 
Alfred Binet, la grande erreur de VV. James quand il écrivit 
que la volonté est un fiat et qu elle introduit sa puissance 
dans les phénomènes à peu près comme Dieu, selon la Bible, 
créa la lumière par un simple commandement de son Verbe. )> 
{^Année psychologique^ *9*^^ E XVll, 30). Ce qu'on ne conçoit 
pas, en eifet, c’est comment cette intervention de la volonté 
peut faire en sorte que l’action s’exerce dans le sens delà plus 
gnnide résistance et iy quoi elle emprunte cette mystérieuse 
(( force additionnelle )) grâce à laquelle le motif le plus faible 
devient le plus fort. Pas plus que la théorie classique, la 
théorie de W. James n’esl donc une explication. 

B) LES FACTEURS ORGANIQUES DE LA VOLONTÉ 

1*’ Acte volontaiue et activité héeeexe : théorie psycho- 
physiologique. — Un autre défaut des théories classiques est 
qu'elles ont traité l'acte volontaire comme un acte d’ordre 
purement spirituel, indépendant de toute action effective. Les 
psychologues modernes se placent, pour la plupart, à un tout 
autre point de vue: « Il ne faut jamais oublier, écrit Ribot, 
que vouloir, c’est agir, que la volition est un passage a l’acte... 
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Le choix n’est qu’un moment dans le processus volontaire. 
S’il ne se traduit pas en acte, immédiatement ou en temps 
utile, il n’y a plus rien qui le distingue d’une opération logi- 
que de l’esprit. » (Maladies de la volonté, 10* éd., 87). Or la 
forme la plus simple de l’activité, dans les organismes supé- 
rieurs, c’est le mouvement réflexe : « La volition est le der- 
nier terme d’une évolution progressive dont le réflexe simple 
est le premier échelon. » (Ribot, ibid,, iSa). 

Les associationnistes, comme Bain, se sont donc efforcés de 
montrer dans la volonté un mécanisme qui se construirait 
pièce à pièce suivant les lois, à la fois psychologiques et phy- 
siologiques, de l’association. — SpenCeh, lui aussi, voit dans 
la volonté, comme dans l’instinct, une action réflexe composée. 
Mais, a l’association, il ajoute l’évolution et l’hérédité. — 
Ribot adopte un point de vue analogue. Il distingue dans l’acte 
volontaire (c l’état de conscience, le Je veux qui constate une 
situation, mais qui n’a par lui-même aucune cflîcacité ; et un 
mécanisme psychophysiologique très complexe, en qui seul 
réside le pouvoir d’agir ou d’empécher » (ibid., 3 ). De ce 
dernier point de vuè, la volonté est d’abord un pouvoir d'im- 
pulsion : elle est « un moment dans cette évolution ascen- 
dante qui va du réflexe simple dont la tendance au mouvement 
est irrésistible, à l’idée abstraite où la tendance à l’acte est à 
son minimum ». En un sens, on peut la définir avec Maudsley 
c( l’excitation causée par des idées, impulse bj ideas ». 
Mais cette définition est insuflisante ; la volition n’est pas un 
simple c( laisser faire » ; en même temps que pouvoir d’impul- 
sion, elle est pouvoir d'arrêt, elle suppose le processus physio- 
logique de V inhibition (ib., 12-1 3 ). Enfin, pour en donner 

une idée exacte, il faut ajouter qu’elle est « la réaction propre 
d’un individu » ; et cette formule a un sens très positif, phy- 
siologique aussi bien que psychologique : 

« Physiologiquement, cela signifie que Vacte volontaire diffère et du 
réflexe simple, où une seule impression est suivie d'un ensemble de 
contractions, et des formes plus complexes, où une seule impression est 
suivie d'un ensemble de contractions ; qu'il est le résultat de l'organisa- 
tion nerveuse tout entière, qui reflète elle-même la nature de l'organisme 
tout entier et réagit en conséquence. » (ibid., Sa). 

Quant à l’étal de conscience qui, pour la psychologie 
introspective, constitue toute la volition, il n’est « qu’un 
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effet de ce travail psychophysiologique », mais il n’est à au- 
cun degré une cause : a Le je veux constate une situation, mais 
ne la constitue pas. 179-181). — Ainsi, la volonté n’est 

pas une entité, c’est a une résultante », d’ailleurs extrême- 
ment complexe et instable, une conquête toujours menacée 

{ib., 85-87). 

2 ® Discussion. — Il serait trop facile d’objecter à ces théo- 
ries, déjà anciennes, leurs lacunes et leurs insuffisances du 
point de vue physiologique. Aujourd’hui encore, on ne peut 
prétendre dans ce domaine à rien de définitif. Toutefois ces 
théories ne soulèvent aucune difficulté de principe et il faut 
reconnaître que les progrès de la physiologie nerveuse, tout 
en permettant de les prétjiser, les ont plutôt confirmées. 

L’otudo dos réflexes conditionnés a permis do miciiJL concevoir le processus de 
l’acte idéo -moteur (ci. pages 129-130 et i 36 -i 38 ). Le mécanisme do Vinhibilion, 
conçue comme un pliénomènc d' interférence nerveuse, a été éclairé par les tra- 
vaux do M. Lapicquo (cf. pages i 34 et a 48 , notes). Enfin la conception qu’on 
se l’ait aujourd’imi <le la stnicluro et de l’action du sy&tème nerveux (cf. page 69), 
comme aussi le rôle attribué aux régions dites motrices de l’écorce cérébrale, 
— rôle qui semble bien cire, comme l’avait d’ailleurs pressenti Ribol (0. c., 
171-172), plutôt psycho-moteur que proprement moteur, de sorte que ces régions 
seraient de véritables contres d’incitation et de contrôle volontaire (cf. page 
i4i), — tout cela vient appuyer l’idée d’um; « coordination liiérarchique », 
d’une intégration de plus en plus élevée des processus nerveux depuis le réllcxe 
élémentaire jusqu’à racle volontaire lopins complexe. 


C’est sur un autre terrain que la conception psycho-physiolo- 
gique prête à la critique. D’abord, elle fait de la conscience 
nn luxe inutile : par là elle soulève toutes les difficultés de 
V épiphénoménisme (p. 8.3-87) et elle méconnaît l’importance 
de celte étape que constitue dans l’évolution psychique la 
prise de conscience. 

D’autre part, lorsqu’il s’agit d’expliquer un mode d’activité 
aussi complexe cl aussi élevé que l’activité volontaire, les consi- 
dérations physiologiques, toujours nécessaires, deviennent 
cependant insuffisanies : 

« l/aclivilé volontaire opero à la conscience par un système de valeurs dont 
l’uniforme traduction en termes psycho-physiologiques paraît plus pauvre et 
incomplète encore que la traduction psychologique. Celles de ces valeurs qui 
importent le plus à la conduite humaine débordent étrangement les mouvements 
cérébraux qui les sous-lendenL S’il faut apparemment un cerveau pour conce- 
voir les idées d’humanité, de devoir et do pairie et surtout pour les vivre, ce 
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n'est pas au simple jeu des cerveaux individuels qu’elles doivent leur force 
impérieuse. » (Gh. Blondel, in Traité de Dumas, II, 378). 

Rien de plus caractéristique à cet égard que l’attitude prise 
par W. James. Il commence par analyser en détail les condi- 
tions psycho-physiologiques de l’activité idéo-motrice, le mé- 
canisme « quasi-réflexe » de « l’image-déclic » (Précis, 56 1 ). 
Puis, il y superpose la théorie du fiat volontaire, visiblement 
destinée à parer à rinsuflisance de l’explication physiolo- 
gique. 

C) LES FACTEURS SOCIAUX DE LA VOLONTÉ 

1** Volonté et impéhatifs collectifs : théorie sociologique. 
— « Etudier la volonté sans sortir de l’individu, a écrit le 

Blondel, c’est se poser un problème insoluble. » (Traité àt 
Dumas, II, 3/io). Mais, au-dessus de l’individu, il y a la 
société : ce serait d’elle qu’émaneraient les forces qui per- 
mettent à la volonté de se constituer. 

Cette théorie sociologique de la volonté a été exprimée par 
le D’^ Blondel en formules saisissantes : 

« L'activité volontaire, écrit-il, ne tient pas ses caractères les plus 
essentiels des moyens physiologiques par lesquels elle s'exerce et qui 
conditionnent et délimitent ses manifestations matérielles, ni d'une acti- 
vité proprement psychologique qui se constituerait à elle-même son 
expérience et se proposerait ses principes de connaissance et d'action, 
mais bien du système de concepts et d'impératifs que la collectivité nous 
impose et qui, introduisant dans le flux mouvant et fuyant de nos états 
de conscience leur rigidité et leur universalité, assurent à notre expé- 
rience et à notre personnalité l'unité, la continuité et la cohérence. » 
(/oc cil . , 423)- 

En effet, « pour l’immense majorité des hommes, la volonté 
est obéissance passive aux impératifs collectifs... Ce sont les 
représentations collectives qui, en absorbant les expériences 
individuelles dans l’expérience illimitée du groupe, forment 
le tuteur le long duquel s’élèvent les intelligences et les 
volontés ». Ce qui fait que ces obéissances passives sont bien 
cependant des volontés, c’est « qu’elles ont pour armature des 
concepts capables de s’appliquer à une série indéfinie de cas 
et d’embrasser dans leur généralité tout Pensemble de la 
conduite humaine ». Ce sont ces concepts qui constituent 
l’irréductible différence entre l’homme et l’animal ; c’est grâce 



FACTEURS SOCIAUX DE LA VOLONTÉ 


625 


à eux que l’activité volontaire est en même temps l’activité 
raisonnable, et ainsi « volonté et raison sont les deux splen- 
dides présents que la société [dépose dans notre berceau » 
(ibid.f 391-393). 

2 ” Discussion. — La théorie sociologique éclaire, dans une 
large mesure, le problème qui avait été si bien posé, mais non 
résolu par W. James. Qu’on relise le passage de James cité 
page 620, et l’on comprendra maintenant comment la volonté 
peut aller, en apparence, dans le sens de la plus grande 
résistance et d’où lui vient cette « force additionnelle » qu’elle 
confère à certains motifs : le réservoir de forces morales 
auquel elle puise, n’est autre que la conscience collective, 
dépositaire des idéaux en lesquels communient les consciences 
individuelles. En réalité, ce sont ces idéaux, riches d’une tra- 
dition séculaire et d’émotions collectives accumulées, qui sont 
les plus forts, comme le montre bien l’exemple suivant : 

Observation CV. — (L’écnvaiîi Armand Vautier, malade, vient d’exhorter sa 
sœur, Constance, qui le soigne, à le quitter pour épouser le jeune homme qu’elle 
aime:) « Gonstanco so retira, troublée par ces paroles. Mille pensées confuses 
s’agitaient en elle. Les grands spectres brandis par les hommes des cloîtres et 
ressuscités par l’art magique de Vautier : Devoir, Sacrifice, surgissaient devant 
elle, tous farouches, menaçants, agitant des lois, des règles, des usages millé- 
naires, dos lambeaux d’antiques théogonies dissoutes. « Je ne pense qu’à moi, 
disait l’enfant, je suis une égoïste I » Pour lutter contre ces ombres terribles, 
elle n’avait que son pauvre amour éclos du matin, sa frêle aspiration person- 
nelle à l’harmonie du monde. Rien, en somme, si l’on songeait aux vieilles 
puissances en jeu, » (E. Jai.oüx, Au-dessus de la ville, vu). 

Toutefois il nous parait dilïicile d’admettre que la volonté 
ne soit qii'obéissance, soumission à une autorité extérieure. 
Sans doute, pour devenir vraiment maître de soi, il faut 
d*ahord savoir obéir: nous montrerons en Morale (voir t. II, 
p. 260-25 1) que ce sont les impératifs collectifs qui ont arra- 
ché l’individu à la tyrannie des instincts. Mais, tant que l’in- 
dividu demeure le simple reflet de son groupe, il n’échappe à 
cette tyrannie que pour tomber sous celle des impulsions 
collectives, et l’on ne peut guère lui attribuer une volonté 
propre. Il faut, comme le note le Blondel, que la vie 
sociale devienne plus complexe, que, du fait de la division du 
travail, les impératifs sociaux se multiplient et se dilféren- 
•cient, pour que la volonté individuelle « s’assouplisse à des 
réglementations différentes » et devienne plus indépendante, 
Cuvillier. — Manuel de philosophie, I. 4o 
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C’est alors seulement, à notre sens, que la volonté est vrai- 
ment constituée. 

D’ailleurs, au-dessus de « la masse », dont il est peut-être 
vrai, hélas ! — et dans toutes les classes de la société — 
qu’ « une vie morale machinale, étroitement relative en sa 
rigidité aux exigences strictes du milieu collectif, aussi éloi- 
gnée de la folie de la croix que de celle de la chair, » est le 
modeste apanage, il faut placer les « consciences d’élite ». Ce 
sont, nous dit le Blondel, des individus, doués généralement 
d’un tempérament organique exceptionnel, qui sont « comme 
des miroirs sur lesquels les représentations collectives se 
réfléchissent pour s’orienter dans des directions nouvelles ». 
La volonté n’est plus ici obéissance passive, puisque ces 
consciences d’élite créent, pour une pari, leur idéal : elle 
n’en est pas moins toujours obéissance à quelque chose qui 
dépasse l’individu (ibid., 394-396). — Remarquons cependant 
qu’une telle obéissance à une loi qu’on s’est donnée soi- 
même, devient autonomie et liberté et qu’elle n’est plus du 
tout comparable à l’obéissance passive. Il nous paraît douteux 
que cette transformation capitale puisse s’opérer simplement 
grâce à un tempérament organique exceptionnel. 11 est bien 
vrai que les volontés fortes s’appuient en général sur un tem- 
pérament puissant. Mais, remarque le Blondel lui-même, 
« de tels tempéraments, l’aveu de Socrate en témoigne’, s’en- 
gageraient aussi bien avec leur emportement et leur violence 
dans les mauvais chemins que dans les voies droites que la 
collectivité reconnaît un jour ou l’autre pour siennes ». Au 
facteur organique et au facteur social, il nous semble donc 
nécessaire d’ajouter un facteur proprement personnel, psy- 
chologique, dont il nous reste à préciser la nature et le rôle. 

D) LE FACTEUR PROPREMENT PERSONNEL 

Comme toutes les formes supérieures de l’activité person- 
nelle, la volonté se présente à la fois comme une fonction de 
synthèse et comme une fonction de dissociation. 

l‘‘ La volonté comme pouvoir de synthèse. — La volonté 
réclame un haut degré de synthèse mentale. Nous avons déjà 

1. [Allusion aux déclarations de Socrate sur luî*mèine dans le Charmide elle Banquet 
de Platon]. 
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remarqué que ce qui la distingue de la simple impulsion et 
même du désir, c’est que l’action y est commandée, non par 
une tendance ou une représentation isolée, mais par tout un 
ensemble de tendances, d’états affectifs et de représen- 
tations : 

(( L’acte volontaire, sous sa forme complète, n'est pas la simple trans- 
formation d*un état de conscience en mouvement, mais il suppose la 
participation de tout ce groupe d'états conscients ou subconscients qui 
constituent le moi à un moment donné. » (Rihot, ouv cité, 32-33). 

Il ne faut donc pas, comme l’ont fait certains psychologues, 
considérer l’acte volontaire comme déclenché par ce qu’on 
appelle (c le motif prépondérant » : 

« Le motif prépondérant n'est qu'une portion de la cause et toujours 
la plus faible, quoique la plus visible; et il n'a d'efficacité qu'autant 
qu’il est choisi, c'est à-dire qu'il entre à titre de partie intégrante dans 
la somme des états qui constituent le moi à un moment donné, et que 
sa tendance s’ajoute à ce groupe de tendances qui viennent du carac- 
tère, pour ne faire qu'un avec elles. » (Hibot, ibid.'). 

Qu’est-cc à dire, si ce n’est que le « motif prépondérant » 
ne détermine l’acte volontaire qu'en tant qu’il est robjet d’une 
prise de co/iscie/ice qui l’intègre à l’ensemble de notre person- 
nalité, — et notamment à ces représentations collectives qui, 
comme le dit le I)'’ Blondel, « pénètrent ce qu’il y a de prime 
abord en nous de plus organique et de plus individuel » ? De 
même que l’invention, l’acte volontaire émane de toute notre 
personnalité et, comme elle, il se |)résente toujours en 
quelque manière comme une innovalioti : 

« Un acte volontaire est un acte, au moins en quelque partie nouveau, 
qui, pour s’adapter à des circonstances nouvelles, réunit, synthétise 
certains éléments psychologiques n'ayant pas encore été groupés exac- 
tement de cette manière. » (Pierre Klat nienlal des liyslériques, 

. 8 ). 

2“ L\ VOLONTK COMME POUVOlU DE DISSOCIATION. Mais, ici 

comme partout ailleurs, la synthèse a pour condition préa- 
lable une dissociation. Le simple mouvement intentionnel, 
s’il utilise des automatismes, des mécanismes montés en nous 
par l’habitude, suppose déjà que ces mécanismes sont doués 
d’une certaine indépendance (cf. page i4i). Quant à la volonté 
proprement dite, elle consiste bien souvent à briser ces auto- 
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?natisme$f à remonter le courant des habitudes anciennes, à 
se libérer de la routine. Nous avons déjà remarqué (p. 3i8) 
que là est une des difficultés de l’acquisition des habitudes 
nouvelles. Mais, comme le remarque M. Mélinand, c’est 
jusque dans les plus petits actes que la volonté apparaît ainsi 
comme une puissance d’innovation : 

« Pour écrire de notre écriture, il n’y a pas besoin de volonté; mais, pour 
écrire un jour plus fin ou plus gros qu’à Phabitude, il en faut un peu. Parler 
sur notre ton ordinaire, rien de plus simple, cela se fait tout seul : parler plus 
bas pour ne pas fatiguer un malade, cela est l’effet de notre volonté. Répondre: 
« très bien, merci » à {|ui s’inquiète do notre santé, cela jaillit tout seul : 
pour répondre « assez bien seulement», il faut un petit déploiement de force. » 
(MÉLrNAND, Psychologie, 56 ). 

A plus forte raison, dans les grandes crises morales, 
lorsqu’il s’agit de « changer de vie », d’opérer sur soi-même 
une véritable « conversion », la volonté consiste-t-elle à 
rompre avec le passé. 


ni. — PATHOLOGIE ET ÉDUCATION DE LA VOLONTÉ 

A) LES MALADIES DE LA VOLONTÉ 

On peut trouver une confirmation do notre interprétation dans l’élude des 
maladies de la volonté. 

Les VOLONTÉS faibles. — En dehors des cas nettement pathologiques, on 
peut considérer d’abord les « volontés faibles ». Il y en aurait bien des variétés. 
La volonté peut être faible par défaut d’impulsion, chez les apathiques, chez 
ceux dont « le ton vital est abaissé au-dessous de la moyenne » (Malapert, 
Elém. du caractère. 83 ); mais clic pcull’ôtre aussi par excès de sensibilité, chez 
les émotifs, chez un Rousseau par ex.*, ou bien par excès d’impulsion, chez les 
emportés, ceux qui sont esclaves de leurs désirs et « ne savent pas résister ». 
Elle peut être faible encore par défaut de réflexion, chez les étourdis ou les 
agités; mais elle peut l’être aussi par excès de réflexion, chez les hésitants, les 
irrésolus, ceux qui « ne savent pas sc décider »*(cf. page 617). La volonté est 
presque nulle chez ceux que M. Blondel appelle les réfractaires, ceux qui vivent en 
marge de la société, chez ces irréguliers qui n’ont jamais su s’astreindre à une 
occupation suivie ; elle demeure faible chez ceux qui ne sont pas parvenus à 


I. Confessions, 1*^ partie, liv. I, 1723-1738 : « Prenoz-raoi dan» le calme, je suis 
l’indolence et la timidité même ; tout m'effarouche, tout me rebute ; une mouche en 
volant me fait peur; un mot à dire, un geste à faire épouvante ma paresse ; la crainte 
et la honte me subjuguent à tel point que je voudrai» m’éclipser aux yeux de tous Içs 
mortels. S’il faut agir, je ne sais que faire ; s’il faut parler, je ne sais que dire ; si l’on 
me regarde, je suis décontenancé. » 
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s’intégrer fortement à un groupe: « L’homme du monde, inliahile à toute 
profession, et l’homme de peine, ignorant de toute technique, l’homme 
do goût sans spécialisation, et lo manœuvre sans métier, sont, dans la société 
moderne, les deux grands débiles do la volonté. » (Blondel, l. c., 898). Mais 
ce ne sont pas dos volontés fortes non plus que les « mentons de Panurge », 
ceux qui subissent passivement, sans réaction personnelle, l’influence de 
leur milieu. Volontés faibles encore que les routiniers, ceux qui sont empri- 
sonnés dans leur automatisme, qui « tournent dans le même cercle, font 
les mêmes choses, n’ont ni le désir ni le goût ni le pouvoir do chercher 
du nouveau » (Malapeht, 0. c., 90) ; mais volontés faibles aussi, les versatiles, 
ceux qui ne sâvent pas persévérer, qui se découragent à la première résis- 
tance. Enfin lo cas le plus frequent peut être celui de la volonté faible par 
instabilité, par incohérence , celle qui se laisse mener par les émotions et les cir- 
constances et demeure esclave du caprice : « Cette impulsivité qui témoigne 
d’un manque de coordination supérieure des tendances et d’une absence de 
volonté réfléchie et suivie, d’un défaut d’arrôl, est caractéristique des races 
inférieures, des enfants et des déséquilibrés. » (Mai apekt, ibid., 91). On a sou- 
vent signale en effet la carence du pouvoir volontaire et la fréquence des im- 
pulsions chez le sauvage; « 11 n’est peut-être rien, écrit M. Esskrtikr (0. c., 
96), qui caractérise plus ossentiollemcnt la conscience primitive que l’impuis- 
sance où elle se trouve vis-à-vis de ses propres états. » Quant à l’enfant il se 
laisse « dominer par ses désirs momentanés. 11 est étourdi et inconstant ; il 
oublie volontiers ce qu’il est en train de faire ou se dégoûte de ce qu’il fait, ou 
se laisse emporter par une fantaisie, par un caprice » (F. Giiam.aye, in Traité 
de Dumas, II, 715)^. Chose curieuse: celte mobilité coïncide chez l’enfant, 
comme chez le primitif, avec un traditionalisme étroit, un véritable misonéisme ; 
toute dérogation à l’usage est pour lui un scandale. C’est que, comme le 
remarque Dukkhei.m (Educ. morale, i 56 ), l’extrême mobilité et la routine extrême 
vont de pair : des impulsions passagères et incoordonnées ne sont pas en étal de 
résister à une habitude constituée. — En résumé, l’impuissance de la volonté 
tient toujours, soit à raffaiblissemenl de ruii quelconque des éléments dont la 
synthèse constitue la volonté, soit à l’affaiblissement de celle synthèse même****. 

2 ’’ Les cas proprement pathologiques. — Quant aux cas proprement 
pathologiques, on peut les classer, comme le fait Ribot dans ses Maladies de la 
volonté, en trois groupes ; 

a') Défaut d'impulsion. Dans le premier cas, c’est la base même de la volonté 
qui fait défaut : l’affaiblissement des tendances, des impulsions est tel qu’elles 
n’entraînent plus lo passage à l’aclc. C’est ce qui constitue V aboulie proprement 
dite : « Les malades voudraient travailler et ils ne pcuvenl... Lorsqu’on les 
abandonne à oux-mêmes, ils passent des journées entières dans leur lit ou sur 
une chaise. » (Gi islain, cité par Ribot, 89). 

6) Excès d'impulsion. Lo second cas est celui des impulsions irrésistibles, des 
idées fixes : impulsions au crime, au suicide, klcplomanic, etc. : « Dans une 
conférence qtie je faisais récemment à la Salpêtrière sur ces malades, j’avais pu 
réunir cinq mères de famille répétant toutes en pleurant exactement la même 


I. On dit de certains enfants capricieux ou entêtés qu'ils sont « volontaires ». Ily a 
là une impropriété d’expression évidente : le plus souvent, rontètoiuent do l enfanl 
vient d’une impuissance à résister a scs impulsions. 
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chose : que quelque chose les poussait k frapper leurs petits enfants avec un cou- 
teau pointu. » (Pierre Janet, Les néoroses, 19). Dans son Roman rosse, 290, L.-M. 
de Vogué remarque que «dans nos cerveaux mieux gouvernés, ces larves de 
cauchemar n’arrivent presque jamais à la vie de l’action », tandis que, dans 
les cerveaux russes, elles aboutissent fréquemment à Pacte correspondant, et il 
cite à l’appui ce passage do Tolstoï : « Quand la pensée ne contrôle plus 
chaque impulsion de la volonté, je comprends l’enfant inexpérimenté qui, sans 
hésitation, sans peur, avec un sourire de curiosité, allume et souffle le feu sous 
sa propre maison, où dorment ses frères, son père, sa mère, tous ceux qu’il aime 
tendrement. Sous l’influence de celle éclipse temporaire de la pensée, un jeune 
paysan de dix-sept ans contemple le tranchant fraîchement aiguise d’une hache, 
sous le banc où dort son vieux père : soudain il brandit la hache et regarde avec 
une curiosité hébétée comment le sang coule, sous le banc, de celte tête fendue, » 

c) Le règne des caprices. Enfin on assiste assez souvent à une dissolution delà 
volonté ou à une impuissance de celle-ci à se constituer: c’est ce un état d’in- 
coordination, de rupture d’équilibre, d’anarchie » (Ribot, 119). C’est ce qui 
caractérise notamment ce qu’on appelait autrefois « l’état mental hystérique » : 
,« Ces malades passent, avec une incroyable rapidité, de la joie à la tristesse, du 
rire aux pleurs... Tour k tour douces et emportées, bienfaisantes et cruelles, 
impressionnables à l’excès, clics sont rarement maîtresses de leur premier mou- 
vement, incapables de résister à des impulsions de la nature la plus opposée. » 
(Huchard, cité par Ribot, 116-118). C’est, en somme, un retour à l’état de 
l’enfant. — Parfois, comme dans l’extase, le somnambulisme, cotte décoordi- 
nation aboutit à l’anéantissement total de la volonté (Ribot, chap. v). 

D’une façon générale, on peut dire que les maladies de la volonté vont tou- 
jours de pair avec raffaiblissemenl de la synthèse mentale. Elles sont, par ex., 
« un stigmate essentiel » de la j»8ychasthénie (Pierre Jankt, Obsessions et psy~ 
chaslh., I, 354)- On constate dans ce cas la perte de la fonction du réel : « Les 
malades savent vouloir intérieurement, mentalement, selon les exigences de la rai- 
son. Ils peuvent éprouver le désir de faire, mais ils sont impuissants à faire 
convenablement. » (Ribot, 38). L’ahouliose présente alors souvent sous la forme 
d'une aboulie professionnelle : le malade prend en dégoût son métier, telle cette 
jeune fille que cite le D*" P. Janet (ibid., II, 82) et qui, en huit ou neuf ans, 
dut essayer quinze métiers différents et entrer dans trente places. 

Mais il y a lieu de remarquer on môme temps, avec le D’’ Blondel (Conscience 
morbide, 33o), que ces aboulies s’accompagnent toujours d’une désocialisation àe 
la pensée. Au reste, ce sont les actes sociaux, accomplis devant un public, que le 
malade ne sait plus exécuter*. Aussi arrive-t-il souvent que celte impuissance à 
vouloir est le fait de ceux qui se réfugient en eux-mômes et vivent d’nno vie 
purement intérieure : « J es pareilles, écrit Léopardi, les îimes choisies, repliées 
continuellement sur elles-mcrnes et comme dépassées par la grandeur de leurs 
propres facultés, impuissantes par suite à se gouverner elles-mômcs, sont le plus 
souvent soumises, soit dans la délibération, soit dans l’execution, à 1 irrésolution 
qui est une des plus grandes peines qui affligent l’àme humaine. » (cite par Ma- 
LAPERT, 0. c., 174)- 


I. Voir le passage de Rousskai' cité p. 628, note 1, et surtout celui qui est repro- 
duit page 122, exercice ***. — Cf. cl-dessus p. 117, 4 "- 
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B) L’ÉDUCATION DE LA VOLONTÉ 

La question de l’éducation de la volonté demanderait de longs développe- 
ments. Nous nous bornerons ici à quelques indications sommaires, tirées des 
analyses qui précèdent : 

1° L’hyciènb corporelle. — Nous avons vu d’abord que la volonté a ses 
bases organiques. La santé est une condition essentielle de la maîtrise de soi. 
L’éducation de la volonté suppose donc une hygiène (alimentation, repos, etc.) 
et une culture physique^ appropriées. Au reste, on a dit avec raison que l’exer- 
cice physique était « l’ccole primaire de la volonté » : l’effort musculaire est en 
effet une première forme de l’effort volontaire. 

2” L’utilisation de l’automatisme. — L’action volontaire suppose en outre 
que nous disposons d’un certain nombre d’automatismes tout formes. En ce 
sens, la formation de bonnes habitudes est, comme nous l’avons déjà dit 
(p. 3a3), un des aspects de l’éducation de la volonté. Toutefois, ces automa- 
tismes doivent être sullisamment souples pour ne jamais devenir tyranniques ; 
condition du progrès de la volonté, ils ne doivent pas Télouffer. 

3" L’esprit de discipli.ne. — L’esprit de di.sclpline et le sens de l’action 
collective sont aussi des éléments essentiels. Le tout jeune enfant doit d’abord 
apprendre à obéir, car il apprend ainsi à se vaincre lui-même : ici c’est la 
famille et l’école qui ont le principal rôle. A mesure que l’enfant grandit et 
que son jugement se forme, la discipline doit devenir de plus en plus pour lui 
une discipline consentie, faite à la fois de l’esprit d'initiative et du sentiment de 
solidarité et de coopération. 

4® La cultuue de l’intelligence. — La volonté ne peut guère se séparer de 
rintelligenco. Apprendre à vouloir, c’est apprendre à réfléchir. C’est apprendre 
aussi à fixer son attention: rien n’est plus funeste à la volonté que l’étourde- 
rie, la dispersion d’esprit ; pour vouloir fortement, il est nécessaire d’ailleurs de 
voir clairement le bat, de se le représenter d’une façon concrète et détaillée, de 
prévoir les différentes hypothèses possibles, etc. « D’une grande i larlé dans 
l’entendement, écrit Descahtks sinT une grande inclination dans la volonté. » 

5® La cui.tuke du sentiment. - Mais il faut aussi sc souvenir (jue l’idée, à 
«lie seule, ne suffit pas à nourrir l’action, il faut donc cultiver en nous les sen- 


1. Nous disons culture physique ci non sport. Comme le remarque Jules Patot, L’éduc. 
de la volonté, chap. iv, lit, il ne s’agit pas do former des athlètes ni de réaliser dos 
performances: il s’agit simplement de maintenir notre organisme dans son état de fonc- 
tionnement normal et harmonieux. 

2 . Voici à ce sujet quelques excellents conseils de VV. James {Précis, i8t)): i" Pour 

acquérir une habitude nouvelle ou en perdre une ancienne, il faut u se jeter à l’eau 
d’emblée par une initiative énergique et irrtWocablo ». « Ne souffrir jamais d’excep- 

tion tant que l’hahitudo nouvelle n’est pas sûrement enracinée dans votre vie. » 3® « Sai- 
sissez la première occasion d’appliquer chacune do vos résolutions, suivez immédiate- 
ment toute suggestion émotionnelle orientée dans le sens de l’hahilude à acquérir. » 
4® « Maintenez vivante on vous la faculté de l’effort en la soumettant chaque jour à un 
petit exercice sans profit. » 

3. Lettre au P. Mesland, i mai i04.'i (éd. Adam et Tannery, IV , ii6.) 
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timenls élevés qui s’attachent aux grands idéaux humains. Savoir s’émouvoir, 
être capable d’enthousiasme est aussi une des conditions de la volonté. 


Sujets de travaux. 

Lectures. — Ouvr. généraux : Hoffding, Psychologie, 4o7-434 j Spencer, 
Princ. de psych., 4 ® p.? ch. ix ; Mélinand, Psychologie, ch. iv ; W. James, 
Précis, ch. xxvi; Gh. Blondel, in Traité de Dumas, H, 333 - 4 a 5 ; Titchenek, 
Manuel, 476-480; Warren, Précis, 298-800; Dwelshauvers, Traité, 606- 
633 ; Piérok, Psych. expérimentale, 184-Î90 et ao 3 - 2 o 4 * — Ouvr. spéciaux : 
Bain, Les émotions et la volonté, a* partie ; Pauliian, La volonté ; Lapie, 
Logique de la volonté. — Pathologie ; RiBor, Les maladies de la volonté ; Pierre 
Janet, L’automatisme psychologique, et Les névroses, p., ch. i, et p., 
ch. IV. — Education : Payot, L’éducation de la volonté ; Durkheim, L’éduc. 
morale; Pierre Janet, La médecine psychologique. 

Exercices. — * Analyser la délibération volontaire dans les stances du Cid, 
dans le monologue d’Auguste de Cinna, dans la « tempête sous un crâne » des 
Misérables (j*"® partie, liv. VII, ch. ///). — ** Comparer ce qui est dit ici de la 
volonté avec ce qui est dit de l’attention au chapitre XI. — *** Comparer la volonté 
avec la tendance, le désir, l’instinct, l’habitude. — **** Analyser les causes de Vim- 
puissance de la volonté chez Amiel, d’après ce passage: « J’ai la terreur do 
l’action, — Pourquoi cela ? — Par timidité. — D’où vient celte timidité ? — 
Du développement exce.ssif de la réflexion, qui a réduit presque à rien la spon- 
tanéité, l’élan, l’instinct et par là même l’audace et la confiance. Quand il faut 
agir, je ne vois partout que causes d’erreur et de repentir, menaces cachées et 
chagrins masqués... Gomme je me sens vulnérable sur tous les points, partout 
accessible à la douleur, je reste immobile. » (Journal intime, I, loi). 

Discussion. — Volonté et intelligence. 

Exposé oral. — L’éducation de la volonté (par ex . d’après Payot). 

Dissertations. — i® L’acte volontaire (liacc. Strasbourg 1924). — (Ju’est- 
ce qu’une action volontaire? (Bacc. Caen 1924, Caen et Lille 1929). — 3 ‘^ Quel 
est l’élément caractéristique de l’acte volontaire ? (]^acc. Rennes 1927, Toulouse 
1928). — 4 ® Qu’est-ce que vouloir? (Bacc. Clermont 1924, Grenoble 1926). — 
5^ Montrer par des analyses psychologiques en quoi consiste l’empire sur soi-même 
(Bacc. Aix 1924). — 6 ® En quoi le doute est-il un bon procédé de recherches et en 
quoi est-il nuisible à l’action? (hacc. Poitiers 1927). — 7® En quel sens peut-on 
comparer jugement réfléchi et acte volontaire ? (Bacc. Paris 1922). — 8° D’oh nos 
décisions tiennent-elles la jorce de déterminer nos actions? (Bacc. Caen 1929). — 
9® La décision volontaire peut-elle être considérée comme la simple résultante d’un 
conflit de tendances ? comme la conclusion logiquement nécessaire d’un débat tout 
intellectuel ? A quoi distingue-t-on l’acte volontaire de Vacie automatique et peut-on 
dire que la volonté soit quelque chose d’original? (Bacc. Aix 1929). — 10® La 
volonté, ses maladies (Bacc, Alger 1927). — ii® Peut-on jaire, pourquoi et 
comment, l’éducation de la volonté? (Bacc. Dijon 1924). 
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I. - LE SENTIMENT ET L'IDÉE DE LA LIBERTÉ. 

A) Le sentiment de la liberté. 

B) L'idée ou concept de la liberté : 1“ Le libre arbitre ei la liberté 
d’indifférence. — 2" La liberté morale et Vantonomie. — 3" La liberté du 
sage ou liberté de perfection. — 4® La causalité psychique. 

II. - LE PROBLÈME DE LA LIBERTÉ SUR LE TERRAIN 
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A) Le fatalisme: il est en dehors du problème. 

B) Le déterminisme. Postulat méthodologique ou doctrine? 

C) L’indéterminisme philosophique : 1° L’indéterminisme dans le 
monde intemporel : Kant et la liberté nouménale. Critique. — 2® L’indé- 
terminisme dans le monde des phénomènes: à) l’indéterminisme, condition 
de la vérité : Renouvier et le dilemme de Lequier ; critique ; h) la contiu- 
^^ence des lois de la nature, d’après Emile Boutroux ; critique. 

D) L’indéterminisme scientifique : le cUnamen d’Epicure ; Descartes 
et la direction du mouvement ; l’indéterminisme mécanique contempo- 
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E) Conclusion sur l’indéterminisme. 

Ml. - LE PROBLÈME DE LA LIBERTÉ SUR LE TERRAIN MORAL. 

A) Les arguments moraux : 1*^ Liberté et obligation : l’argument de 
Kant. Critique. — 2^ Liberté et responsabilité. Critique. 

B) Liberté et morale : dangers moraux de la conception du libre 
arbitre. 

IV. ~ LE PROBLÈME DE LA LIBERTÉ SUR LE TERRAIN 
PSYCHOLOGIQUE. 

A) Le témoignage de la conscience: 1" La liberté d’indifférence et la 
conscience (Bossuet, Reid). Critique. — 2® La liberté comme « donnée im- 
médiate de la conscience » (M. Bergson). Discussion. 

B) La liberté et le déterminisme * Le déterminisme organique. — 
2o Le déterminisme social. — 3® Le déterminisme psychologique : détermi- 
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nisme mécanique et déterminisme synthétique ; prise de conscience et déter« 
mination par la raison. La liberté n’est pas une donnée naturelle. 


I. — LE SENTIMENT ET L’IDÉE DE LA LIBERTÉ 

A) LE SENTIMENT DE LA LIBERTÉ 

Nous avons vu qu’une des caractéristiques de l’acte volon- 
taire, c’est le sentiment de liberté qui l’accompagne. 

Précisons tout de suite que la liberté dont il s’agit, ne doit 
pas être confondue avec la liberté externe ou physique*. C’est 
une liberté interne, psychologique : c’est la liberté de la déci- 
sion, non celle de l’exécution en tant que celle-ci dépend de 
conditions extérieures à nous-mêmes. Supposons, par exemple, 
un prisonnier enfermé dans sa cellule et qui, après réflexion, 
prend la résolution de s’enfuir : cette décision peut être libre 
quoique les moyens de la mettre à exécution fassent défaut. 

Ce sentiment de liberté dans la décision volontaire demeure 
toutefois quelque chose d’extrêmement vague. C’est un fait ; 
c’est, si l’on veut, une « donnée immédiate de la conscience », 
comme le dit M. Bergson. Mais ce fait demande à être ana- 
lysé et interprété. Non seulement, ce sentiment de liberté ne 
porte pas en lui-même la preuve de sa véracité : la conscience 
est souvent trompeuse (cf. p. 5o-5i), et il n’est pas évident 
qu’il y ait là autre chose qu’une illusion. Mais de plus, comme 
toutes les intuitions de ce genre, celle-ci ne nous fournit 
qu’une donnée imprécise, mal déterminée. 

B) L’IDÉE OU CONCEPT DE LA LIBERTÉ 

Aussi bien les philosophes et même le sens commun ont-il 
interprété cette intuition de façons assez différentes*. Vidée 
ou le concept de la liberté doit donc être distingué du senti- 
ment ou de \ intuition de la liberté. 

Le libre arbitre et la liberté d’indifférence. — Consul- 
tons d’abord le sens commun. Nous obtiendrons de lui une 
réponse telle que celle-ci : « Je me sens libre lorsque j’ai 
conscience d’agir uniquement parce que je le \^eux ainsi, 


I. IMen entendu, elle doit ôtre distinguée aussi de la liberté au sons social du mot ; 
liberté civile ou liberté politique. — Voir notre Petit Vocabulaire. 
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parce que telle est ma voloulc. 
traduire ce point de vue 
du sens commun lorsqu’il 
écrit : « Plus je recherche 
en moi-rnème la raison 
qui me détermine, plus je 
sens que je n’en ai aucune 
autre que ma liberté; je 
sens par là clairement ma 
liberté, qui consiste dans 
un tel choix. » (^Traité du 
libre arbitre, chap. ii), 

La volonté apparait ainsi, 
conformément à la des- 
cription classique de Pacte 
volontaire, comme une 
puissance de commence- 
ment absolu, s’exerçant 
de façon arbitraire et in- 
condition nelle : « fi ’ h o m me , 
écrit Renouvier, se croit 
libre : en d’autres termes, 
il s’emploie à diriger son 
activité comme si les mou- 
vements de sa conscience 
et par suite les actes qui 
en dépendent n’étaient 
point seulement une fonc- 
tion des antécédents, con- 
ditions ou circonstances 
données quelconques, 
n’étaient point arrêtés en- 
tièrement d’avance, mais 
pouvaient varier par Pelî’et 
de quelque chose qui est 
en lui et que rien, non pas 
même ce que lui-même est 
avant le dernier moment 
qui précède l’action, ne 
prédétermine. » (^Science 


Bossuet ne fait guère que 


Li: 


lUJîRE AHRITHE. 


I/IconoUxjie de Corhin el Graoelot à lofjuellc 
nous emprunlons cette (jramu'e l’explique 
ainsi: « On le peint sous la fujure d’un jeune 
homme, vêtu d'habits royaux el la tète ornée 
d’une couronne d'or. De la main droite, il 
tient un sceptre au bout duquel est la lettre Y 
qu’on reqarde, d’apres une sentence de Py~ 
thaffore, comme i’ emblème des deux voies 
que l’homme peut suivre, la voie du bien et 
la voie du mal. On a cru pouvoir ajouter à 
ces emblèmes de J'aire tenir le sceptre en 
équilibre, ce (jui dèsùjne lu liberté de le J'aire 
pencher à sa volonté. » Cette allégorie un 
peu naïve syinbolise assez bien la conception 
classique du Vibrc-arbilre . Les deux outres 
figures sont la Prédestination, — légèrement 
attirée par un ange, car elle a incline, mais 
ne nécessite pas ». — et la Nécessité, enchaî- 
née et courbée sous le poids de l’inévitable). 
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de la Morale^ I, 1-2). Dire qu’un acte est libre, ce serait donc 
dire qu’il déterminé par rien de ce qui le précède, qu’il 
est indépendant, non seulement de toute force extérieure, 
mais même des motifs et des mobiles internes, des représen- 
tations et des sentiments. On voit qu’ainsi comprise, Tidée de 
liberté est étroitement solidaire de celles indétermination 
et, par suite, de contingence : échappant à tout déterminisme, 
l’acte volontaire aurait pu aussi bien ne pas être ou être autre 
qu’il n’est. 

Cette interprétation qui oppose si nettement l’idée de la 
liberté à celle du déterminisme^ c’est celle du libre arbitre : 
<( Le libre arbitre, dit Bossuet, est la puissance que nous 
avons de faire ou de ne pas faire quelque chose. » (^Connaiss. 
de Dieu, 1 , § 18). On le définit aussi le pouvoir de choisir l'un 
ou Vautre des deux contraires . 

Cette conception aboutit logiquement à la notion de la 
liberté d'indifférence : c’est, dit encore Bossuet (Libr. Arb., 
ibid.), « dans les choses où il n’y a aucune raison qui nous 
penche d’un côté plutôt que d’un autre » que nous faisons 
l’épreuve de notre libre arbitre. La liberté serait alors la 
faculté de se décider sans motif. 

Nous aurons à nous demander si cette interprétation est bien 
fidèle à l’intuition qu’elle est censée traduire. 

2 '^ La liberté morale et l’autonomie. — Mais la liberté peut 
être entendue tout autrement. Nous nous sentons libres aussi 
lorsqu’au lieu d’obéir à la première impulsion venue, au lieu 
d’agir comme un être irresponsable, nous nous décidons et 
nous agissons après mûre réflexion et en pleine connaissance 
de cause, lorsque nous savons ce que nous voulons, pourquoi 
nous le voulons, et que nous agissons d’après des principes 
que notre raison approuve. L’action libre, c’est alors V action 
délibérée. 

Nous donnerons à cette conception de la liberté le nom de 
liberté morale, et nous remarquerons qu’elle est elle-même 
très proche de ce que Kant a appelé V autonomie (voir t. II, 
p. 296), c’est-à-dire de celle attitude de l’agent moral qui se 
donne à lui-même la règle de sa propre action. 

3® La liberté du sage ou liberté de perfection. — Une autre 
conception, voisine de la précédente, mais plus spécialement 
morale et normative, est celle qu’on peut appeler la liberté 
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du sage ou liberté de perfection. Lorsque, dans le Cinna de 
Corneille, Auguste déclare : 

« Je suis maître de moi comme de Vanivers », 

il proclame sa liberté, mais que veut-il dire par là si ce n’est 
qu’il se sent affranchi de toute haine, de tout désir de ven- 
geance ? Beaucoup de philosophes ont entendu ainsi lu liberté 
comme réservée au sage qui s’est libéré de l’esclavage des 
passions, des instincts, de l’ignorance. Loin d’impliquer 
aucune indétermination^ une telle liberté suppose au contraire 
V impossibilité de faire le mal. En ce sens, comme le dit Leib- 
niz, « Dieu seul est parfaitement libre et les esprits créés ne 
le sont qu’à mesure qu’ils sont au-dessus des passions » (Nou~ 
veaux Essais, Jiv. Il, chap. xxi). Ën fait, la plupart des philo- 
sophes qui ont présenté celte conception de la liberté : les 
Stoïciens, Leibniz, Spinoza, ont soutenu en même temps le 
déterminisme le plus rigoureux. 

4® La causalité psychique. — Enfin le sentiment de la liberté 
est aussi le sentiment d’un certain élan, d’une certaine conti- 
nuité ou productivité de la conscience : l’acte libre est celui 
qui jaillit du plus profond de notre personnalité. Aussi cer- 
tains auteurs contemporains ont-ils cherché à asseoir la notion 
de liberté sur celle d’une causalité propre à la conscience. Mais 
cette notion d’une causalité psychique a été interprétée en 
des sens fort difl’érents et nous aurons à y revenir par la 
suite. 


II. — LE PROBLÈME DE LA LIBERTÉ SUR LE TERRAIN 
GOSMOLOGIQUE 

Cette ambiguïté du concept de liberté n’a pas peu contribué 
à obscurcir la question. En particulier, l’opposition instituée 
par la doctrine du libre arbitre entre la liberté et le détermi- 
nisme a été cause qu’au lieu de maintenir le problème sur le 
terrain psychologique, on l’a étendu au terrain cosmologique : 
si en ellet la liberté est indétermination, absence ou limita- 
tion du déterminisme, il est clair que l’aflirmation de la 
liberté se trouve liée à celle de futurs contingents, c’est-à-dire 
d’événements à venir qui peuvent aussi bien être ou ne pas 
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être S et il sera bien difficile de limiter cette contingence au 
domaine psychologique. C^est toute une conception deTunivers 
qui se trouve désormais en cause. 

Pour bien comprendre cette position de la question, exa- 
minons d’abord les doctrines qui s'opposent ou, du moins, 
semblent s’opposer à la liberté. 

A) LE FATALISME 

La première de ces doctrines, la plus proche du sens 
commun, est le fatalisme. Elle consiste à admettre que tout 
ce qui arrive, se produit inévitablement, malgré tout elFort 
contraire de la volonté et de l’intelligence humaines. Sa 
conclusion pratique est ce qu’on a appelé V argument pares- 
seux : tout eflort est inutile, puisque ce qui doit arriver, arri- 
vera fatalement, c’est-à-dire quoi qu’on fasse. 

Le sens commun considère souvent Tunivers comme dominé par une puis- 
sance'inflexible, la Fatalité ou le Destin, dont l’action rend inutile tout effort 
humain : c’est le falalisme vuhjaire. On peut en rapprocher le Jatalisme antique, 
la croyance à la Moïpa des Grecs ou au Fatum des Latins, et ce que Leibniz 
appelle le Jatum mahnnietanurn, le « C’était écrit » dos musulmans. 

11 faut se garder de confondre cette conception avec le 
déterminisme. Selon la conception vulgaire, la Fatalité n’est 
qu’une volonté aveugle ou capricieuse qui entre en conflit avec 
la nôtre. Elle n’implique nullement l’idée d^iii ordre régu- 
lier et constant des phénomènes. — Remarquons d’ailleurs 
que le fatalisme s’applique aux actes,, à la mise à exécution des 
décisions volontaires beaucoup plus qu’aux décisions elles- 
mêmes. Il consiste à soutenir que nos volontés, quelles 
qu’elles soient, même si elles sont libres, sont inefficaces. Bien 
qu’on l’oppose parfois à la liberté, il est donc, en réalité, en 
dehors du problème que nous avons à débattre^. 

I. On a même parfois posé la question .sur le terrain purement lofjique. Le principe 
de contradiction, dit AnisTOXE dans le llep'i èpjJiY,v£t'<y.; (chap. ix) seiuhlc exiger que, 
des deux proj)osition8 contradictoires: « A sera, A ne sera pas », Tune soit nécessaire- 
ment vraie, l’autre nécessairement fausse. Peut-on admettre que, lorsqu il s’agit du 
futur, aucune dos contradictoires ne soit, au moment où l’on parle, ni vraie ni fausse? 

3. 11 existe une autre forme de fatalisme qu’il est peut-être plu» difficile de concilier 
avec la liberté ; c’est le fatalisme ihéologique. i®) La créature, disent les théologiens, ne 
peut rien produire sans le concours divin; elle ne peut s’acquérir aucun mérite, conce- 
voir même le désir du bien, sans la grâce. La volonté humaine est donc impuissante 
sans un secours extérieur. Chez certains théologiens, cette doctrine aboutit à celle de 
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B) LE DÉTERMINISME 

Tandis que le fatalisme est issu du sens commun, le déter- 
minisme est né de la pensée scientifique. 11 n'est même pas, à 
proprement parler, une doctrine. 11 est d'abord, et peut-être 
surtout, un principe fondamental de la science. Nous avons 
déjà vu (p. 537 ) que le raisonnement inductif repose néces- 
sairement sur ce principe qu'il existe entre les phénomènes 
des relations constantes, des lois telles que tout phénomène 
est rigoureusement conditionné par ceux qui le précèdent ou 
l’accompagnent. C’est là le principe du déterminisme, qui 
apparaît ainsi comme la base indispensable de toute la science 
expérimentale (voir t. Il, p. i36-i4o). Or, avec un tel prin- 
cipe, la conception du libre arbitre est inconciliable. 

Discussion. Les partisans du libre arbitre se sont défendus 
en essayant de restreindre la portée du principe. Le détermi- 
nisme, ont-ils objecté, a dans la science un rôle purement 
méthodologique : c’est \iv\ç hypothèse ou, si l’on veut, un postu- 
lat qui nous sert à construire la science, fj'objet de la science 
est la recherche des lois : il est donc naturel que le savant 
procède CO tous les phénomènes qu’il étudie, étaient 
soumis à des lois. Mais le philosophe doit se garder d’ériger 
cette hypothèse en adirniation catégorique, de transformer ce 
principe méthodologique en doctrine. On n’a pas davantage le 
droit d'étendre à la psychologie un principe issu des sciences 
physiques : c'est justement le problème qui est en cause, et 
il y aurait pétition de principe à le trancher par l’alfirmative. 

Il y a une part de vrai dans ces objections. II est exact que 
le principe du déterminisme peut être regardé comme une 
sorte de postulat. Mais c’esi un postulat qui est indispensable 


la prédesUnation. a»*) Mais la print ipalo tlifficullc résicL* dans la notion de la prescience 
divine : parfait et omniscient, Dieu j)révoit infuillihleinent et nccessairtMiienl tout ce qui 
doit arriver, y conipris les decisions et les actes humains. Meme, scion les théologiens 
thomistes. Dieu, en même temps qu'il voit nos actes futurs par sa prcsci«'nce, les pré- 
détermine par sa providence, il agit direrteinent sur notre volonté, mais il prévoit et 
prédétermine nos actes libres comme libres, de incme qu’il prévoit et prédétermine les 
événements nécessaires comme nécessaires : cVsl la doolrino de la prémotion physique 
(voir Rossnot, Tr. du libre arbitre, ch. viii). Mais cette solution parattbicn verbale. Colle 
de saint Augustin, faisant remarquer que, pour Dieu, le temps n ’esiste pas et que, par 
suite, il n'y a pas pour lui de futurs, parait préférable, mais ne résout oneore pas 
toutes les difficultés ; car ce que Dieu « voit » ou pense, il le crée par sa pensée 
même. 
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à une représentation intelligible de l’univers. Un phénomène 
indéterminé est un phénomène inexplicable, c’est un véri- 
table miracle. Renoncer au déterminisme, c’est renoncer à 
comprendre (voir t. II, p. 5i et i44)* C’est pourquoi ce prin- 
cipe, d’abord limité aux sciences physiques, s’est étendu suc- 
cessivement aux autres sciences, notamment à la biologie où 
il est aujourd’hui incontesté. Si la psychologie veut être une 
science, si elle veut nous donner une connaissance ration- 
nelle de la vie de l’esprit, elle est obligée de l’accepter à son 
tour (voir t. II, p. 187). — Au reste, c’est une illusion de 
croire qu’on peut limiter comme on veut le faire, l’applica- 
tion du déterminisme. Ainsi que le remarquait Durkheim, 
« les voûtions humaines sont toujours liées à quelques mou- 
vements )). Le monde psychique et le monde physique inter- 
fèrent à chaque instant. S’il y a de Tindétermination dans l’un, 
elle déborde donc forcément dans l’autre. Ainsi, l’hypothèse du 
libre arbitre « rend le déterminisme tout aussi inintelligible en 
dehors de nous qu’au dedans ». Le déterminisme est universel, 
ou il n’est pas L 

C) L’INDÉTERMINISME PHILOSOPHIQUE 

Il ne restait donc plus aux défenseurs du libre arbitre que 
deux partis à prendre: ou bien accepter le déterminisme en 
l’étendant à la volonté humaine et situer la liberté dans un 
plan supérieur à celui de l’expérience, dans le plan métaphy- 
sique, — ou bien s’attaquer au déterminisme lui-rnêrne. 

l'" L’indéterminisme dans le monde intemporel. — La pre- 
mière attitude est celle de Kant “. Ainsi qu’on le verra bientôt, 
Kant considère la liberté comme indispensable à la morale. 
Mais d’autre part, comme la causalité est une des catégories 
de l’entendement (p. bby), il maintient que le déterminisme 
est la condition nécessaire de l’intelligibilité des phënomènesy 
— de ceux du monde intérieur aussi bien que de ceux du monde 
extérieur. Mais on sait (cf. ci-dessus, p. 556) qu’au-dessus 
des phénomènes (c’est-à-dire des choses telles qu’elles nous 
apparaissent à travers les catégories de notre pensée), Kant 


1 . Voir t. 11, p. 1 ^ 7 , l’énoncé donné par M. Goum)t du principe dclerministe. 

Pour une étude plus détaillée de la théorie de Kant, voir Paul Janki, La morale, 
liv. II, ch. Vil, et Focimjük, Lu liberté et U déterminisme, a® p., liv. 1, ch. vux. 
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maintient Texistence des « choses en soi », des noumënes. 
Déterminisme dans l’ordre des phénomènes, liberté dans 
l’ordre nouménal, telle est la solution de Kant. — Toutefois 
la liberté demeure l’objet d’une croyance rationnelle plutôt 
que d’une afllrmation spéculative : étant de l’ordre nouménal, 
elle ne peut être ni saisie intuitivement, ni démontrée. 

Selon Kant, le déterminisme régit la volonté humaine en tant que l’homme 
est un être sensible et que sa volonté est soumise aux conditions du temps. Là, 
« les principes déterminants de chacune do ses actions résident dans ce qui 
appartient au passé, dans ce gui n’est plus en son pouvoir (Critique de la Raison 
pratique, trad. Picavet, I7t>). Là, règne uno causalité empirique où ses actes 
sont déterminés par les mobiles subjectifs des désirs, des inclinations, etc. Kani 
va môme jusqu’à dire que, si Ton connaissait toutes les conditions internes et 
externes des actions d’un homme, « on pourrait calculer sa conduite future avec 
autant de cèrtitude qu’une éclipse de lune ou de soleil » (ibid., 179). — Et 
pourtant, ajoute-t-il, on peut soutenir en même temps que l’homme est libre. 
C’est qu’en effet, en même temps qu’il se connaît par l’expérience interne comme 
être sensible, comme phénomène, l’homme a conscience (ist bewusst) de liii- 
mêine comme être intelligible, comme « chose en soi », comme noumène. 
Gomme tel, il échappe aux conditions du temps et rien ne peut plus être consi- 
déré comme antérieur à l’action de sa volonté. Il peut alors se regarder 
« comme déterminable seulement par les lois qu’il se donne par sa raison fdle- 
rriêmc » (ibid., 176-177), c’est-à-dire comme autonome et libre: car c’est précisé- 
ment cette indépendance par rapport au temps qui est liberté. — Autrement 
dit, notre caractère empirique, où toutes nos actions dépendent de leurs anlécé- 
<lents selon les lois du déterminisme naturel, n’est lui-même que la conséquence 
(Folqe) do notre caractère intelligible, lequel est indépendant de toute influence 
sensible, de toute détermination phénoménale L , Ce caractère intelligible est 
l’objet d’une sorte de choix intemporel, absolument libre, par lequel notre 
%olonté nouménalo décide, d’une façon définitive, de toutes les déterminations 
particulières de notre volonté empirique. 

Critique. La tentative de Kant est bien caractéristique des 
dilficullés inhérentes à la conceplioii du libre arbitre. Compre- 
nant que le déterminisme est la base nécessaire de toute repré- 
sentation intelligible du monde, voulant d’autre part sauve- 
garder la liberté pour des raisons morales, Kant se trouve 
réduit à placer la liberté dans un monde nouménal dont 
l’existence est fort discutable et dont la notion est une des 
inconséquences de son système (voir t. II, p. 524). Mais il est 
bien dilhcile de comprendre comment nos actions peuvent, à 
la fois, être déterminées, en tant que phénomènes sensibles, 

I . La dislinclion entre le caractère empirique et le caractère intelligible se trouve dans 1« 
Critique de la Raison pure (trad. Treinesaygues, /»58). 

Cl’viïj.ier. — Maruiol de philosophie, I. 
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et échapper à tout déterminisme, en tant qu’elles se rattachent 
au monde intelligible. — Bien plus, tout en prétendant sau- 
vegarder en môme temps la liberté et le déterminisme, la 
théorie kantienne compromet Tune et l’autre. 

D’iiiio part, en niant qne la liberté soit une <lonnéc (1(3 la consciences, « iin<^ 
propriété psychologique » {ibid., 170), Kant lui enb' vc tout fondement positif: 
qu’est-cc qu’une liberté dont nous n’avons aucune expérience? D’autre part, le 
choix intemporel et libre qui décide de notre vie morale, bien qu’étant Iiii- 
mènio en dehors des pliériom('nes, est cependant la source, d’une série do phéno- 
mènes ; nos volilions empiriques. Voilà donc une série de phénomi-nes qui est 
sans anh'cédent dans l’ordre des phénomènes. Voilà une ruplnro dans l’enchaî- 
nement universel, un hiatus dans le déterminisme. 

Il est à peine besoin de signaler, par ailleurs, les obscurités- 
de cette théorie. Comment peul-on parler d’une causalité intem- 
porelle alors que, selon Kant, la catégorie de cause ii’a pas do 
sens en dehors d’une snceession de phénomènes ? En quoi 
consiste ce choix mystérieux, d ailleurs inconnu de nous, qui 
s’opère dans le monde de l’absolu et par lequel toute notre vie 
morale se trouve engagée ? Une telle eonception elïace toute 
distinction entre nos actes libres et ceux qui ne le sont pas, 
puisque les uns et les autres sont également déterminés (ni 
tant que phénomènes de rexpérienc(‘ interne, également libres 
en tant qu’ils procèdent du choix originel. 

2" l.’lîSDÉTKKMlMSME DXISS Ll, MO^JOE DES PHÉNOMÈNES. Kaut 

avait limité rindéterminisine au monde inlemporel. Phis hardis, 
ses successeurs l’ont étendu au monde des phénomènes et y 
ont subordonné la science (dle-mème. 

a) lyindcleniiinismc, condition de Ja véritc. l’elle est nolam 
ment la thèse de Renouvier. Rejetant rexislenee des nouinènes 
(t. 11, p. ^ 7 ^)), Renouvier ne peut, comme Kant, placer la liberté 
dans l’ordre intelligible. Mais il n’en fait pas non plus un fait 
d’expérience. La liberté ne [)cut6trc, selon lui, que l’objet d’um* 
affirmation lihrc^ et c’est celte allirinatioii libre de la libcrié 
qui seule lend possible la vérité et, par suit(‘, la science. 

f( L’anahse, écrit-il, h'it j>ench(*r <*n faveur de la liberté co[»tre la nécesbi lé- 
la balance du jugeuKuit. Mais de (jucl jugement D’un jugement libre, s’il est 
vrai que je délibère librement et que je rn- suis point détermim) à recueillir et 
à combiner bien ou mal les ('lénuuils de ma conviction. Alors, c’r3st à la liberté 
qu’il appartient de déclarer .si la liberté est, ou non. » (Psych. rationnelle, éd. 
A. (iolin, tome 1 , 33 o) llenoinier adopt(3 ici l*attitude de Ja:Qiui,ii*, laisarit 


.leb s I.KVcii H né prés de Saint- Ib-ioiif 
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(le la liberté l’objet d’uno sorle do /)« ri analogue à celui (J(i Pascal. Lequier 
avait pose ce dilemme ; « Deux hypothèses ; la liberté ou la nécessiU'c A choisir 
entre Pune et Vautre, avec Purie ou avec l’autre. Je ne puis alTirmcT ou nierruiH^ 
ou Vautre que par le nioycui de l’une ou de Vautre. » Et il Pavait ré.soliien ajjir- 
man! librement la liberté : « Je renonce à poursuivre Vteuvro d’une connaissance 
qui ne serait pas la mienne. J’embrasse la certitude dont je .suis Vautour. » 
(cite ibuL, 11, i.H 8 ). Lequier avait conclu ; « La liberté est la condition delà 
la connaissance. « Renouvier fait sienne c(!tlo conclusion : (c Si tout est néecs- 
.sairc, écrit-il ÇibUI., 1 , et II, 9 a), l’erreur est nécessaire aussi bien cjuc la 
vérité, et leurs tilres sont pareils, à cela pris du nombre des hommes qui 
tiennent pour Viine ou pour Vautre et (jul demain peul changer. Le faux est 
donc vrai, comme né(;essairc, et le vrai peut devenir l'auv... La nécessilc 
iVaccordo point de movens sArs de discerner le vrai du faux ; chacun det nous 
pense et juge comme il doit penser et juger ; bîs crTenrs, comme les maux, 
sont parti*' intégrante do Vordro éternel, » 

Critique. Celle théorie repose tout entière sur une inter- 
prétation volontariste de la eroyanee dont nous avons déjà 
signalé (p. Vu)) la lausseté du point de vue logicjue. I.a thèse 
qui fait dépendre la vérité de la liberté, est un pur sophisme : 
de ce que rerreur est délorinlnée par certaines causes, il ne 
résulte en aucune façon qu elh‘ soit lo^iquentent nécessaire, 
c’est-à-dire (|u’elle soit fondée en raison et aussi valal)le que 
la vérité, ni non plus ([ii’elle soit fatale., c’est-à-dire inévi- 
table : bien au eoiUraire, inicux nous connaissons les (muses 
de nos erreurs, plus nous sommes capables de nous en gar- 
der. S’il est une conception qui ruine; toute vérité, c’est 
pluté)t celle du libre arbitre puisqu’elle (ait de toute asser- 
tion un acte arbitraire, non motivé cl, par suite, dénué de 
raison s ^ 

/y) La contingence des lois de la rut turc, l'.mih' Bol'Thoüx. 
(ians son livre* sur la Contingence des lois de la nature, s est 
efforcé de fonder sur une mélaphysi(]uc de la contingence une 
philosophie '<( propice aux croyances eie la conscience hu- 
maine )) (i)uv. eitd, i.ni). Selon lui, la nécessité que présente 

vérité. Un d<*s |)r<H’iir.scurs du nro-crilicisme l’.t dos [)his ardonl?^ doli'ii.'^curs d*' la [)liilo' 
sopldn volontaiÎMto. 

a. Solon Uexoovucu, In liberté réside dans rauio/»(»en'(7(' representalivt', o osl-a dire dans 
ee fait que la représentation ipii sert île inolil à la volonté, oonstitue une sorte do 
(( corniuenoeinent absolu ». « La liberté est le fait du ooiuineneoiuent, partiellement 
indépendant, de certaines suites de phénomènes an soin des phénomènes anliuieurs. 

( 0 , c,, IL <(>7)' La volonté apparaît ainsi comme « un princi[>e de solution de conti* 
nuité de» phénomènes », — On verra pins bnn que la vraie liberté t'xige au ïxtntraiio 
la continuité du caraolèn^, et Uenouvier lui inénio est contraint de reconnaître que la 
« représentation automolixe » n est jamais ontièreinenl nouvelle. 
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la nature, est toute relative. A chacun de ses degrés, se ren- 
contre un élément nouveau qui n’est pas la suite nécessaire 
du précédent. IJêtre est déjà quelque chose de plus que 
le pur possible : il en est une forme contingente. La loi de son 
développement, le principe de causalité, n’a pas un caractère 
de nécessité absolue, analytique ; Ve/fet n’est pas contenu 
dans la couse, il marque a l’apparition d’un élément nouveau », 
sans quoi il ne se distinguerait pas de la cause (^ibid.f 26). Et 
ce même élément de contingence se retrouve chaque fois 
qu’on passe d’une forme de l’être à une forme supérieure : de 
l’être pur, indéterminé, ix\i\ rires ; des genres h matière 
étendue et mobile ; de la matière à la ç^ie ; de la vie à Vesprit, 
A ce dernier degré, il se retrouve éminemment dans la 
volonté : « Dans la résolution qui suit la considération des 
motifs, il y a quelque chose de plus que dans les motifs : le 
consentement de la volonté à tel motif de préférence à tel 
autre. Le motif n’est donc pas la cause complète de l’acte » 
{ibi(L, 12.’^). Ainsi, la liberté de la volonté n’est que la forme 
la plus haute de la contingence qui se trouve au fond de la 
nature. 

Critujue. l^a théoriede Boutroux a eu le mérite de mettre en 
lumière le caractère constructeur de la connaissance et parti- 
culièrement de la science. Que ce caractère constructeur ou 
créateur se retrouve dans la volonté, c’est co que nous avons 
remarqué quand nous avons défini celle-ci comme une fonction 
à' innovation. Mais, de même que le caractère constructeur de 
la connaissance ne signifie nullement qu’elle soit arbitraire ', 
de même le caractère novateur de la volonté n’implique en 
aucune façon que la décision volontaire échappe à tout déter- 
minisme. La critique de Boutroux ne porterait que contre une 
conception purement formelle de la nécessité logique, selon 
laquelle les notions fondamentales sortiraient les unes des 
autres, comme la conclusion d’un syllogisme so lire des pré- 
misses où elle est implicitement contenue, — ou bien contre 
une conception purement mécanique d’un déterminisme dont 
les éléments demeureraient extérieurs les uns aux autres et 
agiraient en quelque sorte chacun pour son compte : on verra 

I. ci-dessus p, 57^1 ce (|ui a été dit de la raison, et voir loino U, p 81, 
r» 32 , etc. 



L’INÜÉTERMINISME SCIENTIFIQUE 645 

plus loin que le déterminisme ps3’chologique est d’une tout 
autre nature. 

Sous toutes leurs formes, les philosophies de la contingence 
semblent donc bien avoir échoué ^ 

D) L’INDÉTERMINISME SCIENTIFIQUE 

Sur le terrain scientifique, la notion du libre arbitre se 
heurtait a la théorie inécnniste, c'est-à-dire à cette conception 
selon laquelle l’univers physique est constitué tout entier par 
des mouvements qui s’enchaînent rigoureusement les uns aux 
autres. Dès l’antiquité, Démocrite avait tout ramené à la chute 
inflexible des atomes dans le vide. Dans les temps modernes. 
Descartes énonce le principe de la conservation du mouve- 
ment, auquel Leibniz substitue le principe de la conservation 
de l’énergie (voir t. II, p. 1^7 et i 5 i-i 5 u). On sait que ce 
principe porte que la somme des énergies qui existent dans 
un système fermé, demeure constante : ces énergies peuvent 
se transformer, changer de (jualitc (par ex. le mouvement se 
transforme en chaleur), mais aucune (niantité d’énergie ne 
peut jamais être ni détruite ni créée. P]n généralisant ce prin- 
cipe, on dira que, d((îis Vuni\H*rs, la somme des énergies reste 
constante ^ 

Avec ces conceptions, la notion de la volonté, puissance de 
commencement absolu, créatrice d’énergie, que nous pré- 
sentent les partisans du libre arbitre, paraît incompatible. On 
s’est efforcé cependant de les concilier, soit en introduisant 
rindéterniinisme au sein du mécanisme lui-mônie, soit en lui 
réservant une certaine place à cété du mécanisme. 

Déjà, on vue d’éctiajipcr au tléterminismc^, Epicuki: avait imaginé dans lo> 


I. L’indéterininisiiu' a [iris eiK oro, sur le plan pliilosophiquo, une autre loriiie Jans la 
tluîorie de M. lîergson. Mais, com:no, eollo-ei est plus spéeialemeiit d inspiration psy- 
chologique'. nous en renvoyons l’exposé et rexaiiion au ïi H’. 

a. On a contenté la légitimité de celte généralisation. Mais la question se pose ici de 
lu même manière que pour le déterminisme lui-même (cf. p. hég 64o). Sans dovite, ainsi 
universalisé, le principe de la conservation de l’énergie peut être regardé comme une 
hypothèse ou un poslalal (voir t. il, p. i^p)- Mais c’est un postulat qui est devenu 
aujourd’hui le fondement de toute la science expérimcnlah* et qui apparaît de mieux en 
mieux confirmé par les progrè.s <le lu science (voir t. II, p. K'ig, n. i ; p. 167 et if>8 ; 
etc ). En particulier, les expériences d’Atwater ( i8i)S- igo'i) ont prouvé qu’il s’applique 
aux organismes vivants comme aux corps hruts, 

il. c< tô à/to/gTai, Afin que la liberté (litt, ; le « ce qui dépend 
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atomes une puissance spontanée de se mouvoir eux-mêmes, grâce à lac^uelle ils 
pouvaient, en tombant, s’écarter légèrement de la verticale ; c’est la théorie du 
cfina/«c/» ou déclinaison des atomes. 

C’est d’une manière analogue que Desgaktes élude les conséquences qué pa- 
raissait entraîner son principe de la constance du mouvement. Dans le calcul de 
la quantité de mouvement, la direction du mouvement n’entre pas en ligne de 
compte. Il en résulte qu’un mobile pourrait changer de direction, pourvu 
que sa vitesse restât constante, sans que le principe subît aucune atteinte. C’est 
ainsi que l’àme, en agissant sur la glande pinéale, pourrait changer la direction 
du mouvement des esprits animaux et modifier leur cours sans augmenter ni 
diminuer la quantité de mouvement*. 

Le philosophe- mathématicien Goubnot'^ et, à sa suite, certains mathémati- 
ciens modernes 3 et le philosophe Renouvier ont fait remarquer qu’il existe, 
dans certains systèmes mécaniques, des cas où une force infiniment petite peut 
suffire à déclancher tel ou tel mouvement (c’est ainsi qu’un très léger mouve- 
ment du doigt peut, en détachant un peu de neige, provoquer une avalanche et 
détruire un village). Puisque la force peut être aussi petite qu’on voudra, on 
peut, concluent ces auteurs, passer à la limite et admettre qu’une force nulle 
sera capable de produire les mêmes résultats. C’est ainsi que la volonté, sans 
avoir besoin d’aucune force externe, produirait ses effets physiques. 

Enfin, la physique contemporaine ayant révélé, sous l’apparente simplicité 
des phénomènes, une complexité qu’on ne soupçonnait pas, certains savants en 
ont conclu * que notre déterminisme était purement statistique, c’csl-o-dire qu’il 
s’appliquait uniquement aux totaux ou aux moyennes dos phénomènes élémen- 
taires, mais non aux éléments eux- memes : ce déterminisme résulterait alors 
des lois du calcul des probabilités, et non do la nature môme des choses ’’. Tout 


de nous »] ne soit pas détruite a, écrit Plutabquk, De ftoUeriia animi. 7, — Cf. LucRèce, 
Dénatura rerum, II, ^8/1-387: « Il faut reconnaître que les mouvements des atomes, 
outre la pesanteur et les chocs, ont une autre cause qui est le germe de notre liberté, 
car rien ne peut naître de rien r>, — et 259-2O0 : 0 Nous déclinons nous aussi nos mouve- 
ments, sans qu’on on puisse déterminer à l’avance le moment ni le lieu, mais selon que 
notre esprit nous y porte. » 

1. Telle est du moins l’interprétation que donne Leiumiz, Théodicée, Gn-61, de la 
pensée de Descartes. Mais celui-ci ne s’est nulle part exprimé aussi nettement. Il dit 
seulement que « toute l’action de l'émo consiste en ce que, par cela seul qu’elle veut 
quelque chose, elle fait que la petite glande h qui elle est étroitement jointe, so meut 
en la façon qui est requise pour produire l’effet qui se rapporte à cette volonté » (Tr. 
des Passions, art. 4 i). 

2. Voir tome II, page 64 - 

3 . Notamment ue Sairt-Vksamt (1797-1886), ■— le mathéaiaticien belge DfiLDceur, 
(1831-1896) qui a présenté une argumentation un peu différente, fondée sur l’indéter- 
mination du facteur temps (dans un système, la somme des énergies, potentielle et 
actuelle, est constante, mais le moment où l’énergie potentielle se transforme en énergie 
actuelle, peut être avancé ou retardé), — et M. Boussine.sq (Conciliation du véritable 
déterminisme mécanique avec l’existence de la vie et de la liberté morale, 1878) qui s’est 
appuyé surtout sur les cas d'équilibre mécanique pour montrer que les équations 
d’un système matériel ne déterminent pas toujours toute la suite des mouvements de ce 
système. 

4. L’idée avait déjà été exploitée par Renocyikr. 

5 . Voir sur ce point notre tome II, page i 3 g et fig. 34 . 
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técemmehl, dés physiciens se sont fondés sur le caractère toujours approxi- 
matif des mesures scientifiques t pour affirmer une indétermination essentielle 
des phénomènes et une sorte de liberté ou de « choix »* de la nature. 

Critique, Rien ne montre mieux que ces théories comment, 
même chez de très grands savants, des idées étrangères à la 
«cience peuvent venir fausser les résultats de la recherche 

scientifique. 

Los anciens se refusaient déjà à prendre au sérieux la déformation infligée 
par Épicure à l’atomisme de Démocrite^. Leibniz, on substituant le principe de 
la conservation do Uénorgio à celui de la conservation du mouvement, a mon- 
tré, contre Descartos, que la direction du mouvement doit être prise en consi- 
dération et que, pour changer cotte direction, il faut encore, en vertu même du 
principe d’inertie énoncé par Descartos, faire intervenir une force nouvelle, 
e’est-à-dire augmenter ou diminuer la quantité d’énergie. Quant à l’argumen ta- 
lion de Gournot-Rcnouvier, le passage à la limite y constitue un sophisme évi- 
dent; nous savons d’ailleurs (cf. p. i3i-j3‘z et iSp) que, même dans les orga- 
nismes vivants où la disproportion entre l’excitation cl la réaction est la loi 
générale, l’excitation ne saurait jamais être nulle et doit même atteindre un 
nerlain seuil. 

Les difficultés soulevées par les progrès de la physique contemporaine sont 
plus sérieuses, mais ne sont pas sans exemple dans l’iiisloirc de la science : le 
déterminisme a déjà subi des crises analogues d’où il est sorti victorieux. Beau- 
coup do physiciens admettent que les lois statistiques supposent elles- memes une 
régularité dans les phénomènes élémentaires*^, un déterminisme sous-jacenl, 
mais trop ténu pour que nos moyens d’investigation aient pu jusqu’ici 
l’atteindre; et l’altitude indéterrniiiisle a soulevé, de la part des plus grands 
savants, de vives protestations'*. 


I. Houtboux (0, c., a4) avait déjà dit qu’à supposer qu’il t'ùl dans les pliénomènes 
une petite indétermination, «( la porU'c de nos grossiers moyens d évaluation » ne per- 
mettrait pas de la déceler. — (Mte idée a obtenu un regain d’actualité à la suite des 
expériences de l’Allemand VVernor Heisknukbg (1937). lesquelles ont établi qu’à l'échelle 
microscopique, toute observation ou expérience apporte dans le» phénomènes étudiés 
un trouble toi qu’il est impossible d'en déterminer exactement les lois : si, par ex,, pour 
déterminer sa position et .sa vitesse, on éclaire le trajet d’un corpuscule matériel ou 
électron (voir t II, p. i 55 et 161-17^), la lumière qu’il reçoit lui fait faire un bond 
qui modifie considérablement sa trajectoire. 

3. Cette expre.ssion est do l’Anglais Dirac. L’astronome anglais Euoisoion, le physi- 
cien danois Hohr et le physicien français Louis do KRor.i.iK (voir, pour ce dernier, iîulL 
fr, de Philos., séance du iz nov. ly'iQ) ont utilisé les expériences de Hcisenberg 
<lans le même sons. 

d. Voir sur quel ton dédaigneux (ùoiîron, Dénatura deorum, I, xxv, parle de la théorie 
du clinamen, 

L Voir notre tome U, pages Llq. n. r, et i/lo. 

5, Citons celles do H. Lorbntz, l’auteur de la théorie électronique (voir t. Il, p, i 55 ), 
do A. Einstein, l’auteur do la théorie do lu relativité (t. II, p. i 56 ), et de Max Plance, 
l’auteur de la théorie des quanta, qui déclarait récemment : « Il n’y a pas de raisons suf- 
fisantes pour perpétrer un tel acte de découragement. » — Cf. les interventions de 
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E) CONCLUSION 

Sur toutes ces tentatives pour lier la liberté à l’indétermi- 
nisme, nous conclurons avec un philosophe contemporain ; 

« On ne laisse pas de compromettre la liberté, quand on en fait 
dépendre Vexistence d'une irrationalité constatée dans Vobjet à 
connaître... Convergentes par leur direction, de multiples tentatives se 
sont produites pour affaiblir la valeur de la science, dans le but de res- 
taurer à la fois la possibilité d’une connaissance supra-rationnelle et 
une causalité par liberté, désormais à couvert du côté de la nécessité 
des choses, comme s’il convenait d’établir une solidarité étroite entre 
une science incomplète, coupée de lacunes, et une liberté qui s’intro- 
duirait dans le monde à la faveur de ces ruptures. Mais le succès de ces 
tentatives est précaire. Il se retourne contre le résultat que l’on 
voulait atteindre. Il plaide plutôt pour la fécondité d’une science qui 
corrige des conceptions trop rigides. Il n’est, en vérité, qu’une 
interprétation philosophique hâtive d’une crise de la science, mais d’une 
crise d’où elle sort plus vigoureuse. Ainsi, sans doute, l’irrationalisme 
de certaines théories de la connaissance demeurera dans l’histoire le 
témoignage d’une époque où la philosophie crut découvrir, dans le spec- 
tacle d’une science qui assouplissait ses méthodes, le moyen de faire 
passer, un peu en fraude, la liberté humaine. » (NAHKar, L'expérience 
intérieure de la liberté, ii03-2()4)- 


III. - LE PROBLÈME DE LÂ LIBERTÉ SUR LE TERRAIN MORAL 

Si Ton U ainsi sollicité la philosophie et la science en vue 
de leur arracher un témoignage contre le déterminisme, c’est 
que Ton s’imaginait que le sort de la morale était en cause. 
1/aspect moral du problème de la liberté est celui qui a 
commandé tous les autres. 

A) LES ARGUMENTS MORAUX 
Liuekté et OHLiGATiON. — La cliose est très nette, en 
particulier, chez Kant. La liberté est, pour lui, un postulat de 

MM. EiNSiKiK et Paul Laxukvia h la séance de la Sucirtê française de Philosophie citée 
ci-dessus (bulletin, iipg, p. i5o-i55): « L’indetennination des loi» actuolies, dit 
M. Einstein, ne signifie pas rira{K>ssibiHté d’atteindre des lois précises... Dans dos cas 
nombreux tel» que celui du mouveuieat brownien, la théorie fait intervenir des éléments 
non directement observables et trouve des vérification» de plus en plus complètes à 
mesure que nos moyen» d’observation deviennent plus perfectionné». » Voir aussi 
les troi.s confércnc;es de M. LA.\r,Kvm .sur la Science et le iJéterrninisme faite» sOu» le 
patronage de l'Union rationaliste et qui viennent dV’tre publiées par les Presses Universi- 
taires. 
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la raorale^ : il ne peut y avoir de devoir ou d’obligation morale 
que pour un être qui, mis par exemple en présence d’une 
mauvaise action qu’on lui ordonne d’accomplir, a le pouvoir 
de le faire ou de ne pas le faire. C’est cette argumentation que 
le poète Schiller résume dans la formule : « Tu dois, donc tu 
peux. )) 

Parfois même, Kant semble identifier la liberté avec le 
devoir lui-même. Selon lui, en elïet, la volonté proprement 
morale est celle qui n’est déterminée que par la représenta- 
tion du devoir, à l’exclusion de tout contenu empirique et de 
tout mobile sensible ^ Or la faculté de se déterminer ainsi 
indépendamment de toute condition empirique et par la seule 
loi de la raison, c’est [)récisément l’autonomie ou la liberté 
(Critique de la Raison pratujue, trad. Picavet, 4fi“47)- 

D’une façon plus générale et sans s’astreindre à l’exposé 
donné par Kant, on a allégué en faveur de la liberté le carac- 
tère ohli^atoire ou impératif règles morales. L’obligation, 
a-t-on dit, n’est pas une contrainte ; c’est un commandement. 
Or il no saurait y avoir de commandement que pour un 
être qui a la faculté de se conformer ou de ne pas se confor- 
mer à la règle. 

« Nulle loi (lil à la pierre : Tombe, avant 'qu elle ne soit tombée ; mais, 
comme elle est toujours lombiki dans les mêmes circonstances, nous générali- 
sons ce fait universel et nous l’appelons loi. Il n’en est pas de même pour les 
agents moraux : ici l’action est roprésenlée à l’avance sous forme idéale dans 
l’esprit de l’agenl, et elle s’impose comiiu' un ordre. C’est cet ordre qui serait 
absurde et inutile si l’bomrnc n’étail qu’un aulomale, contraint ou empêché par 
son organisation même de faire ce que la loi ordonne. » (l’aul Jaiskt, Traité 
élémentaire de philosophie, éd., oo-i). 

Critique. On pourrait d’abord répondie h cet argument que, 
s’il est vrai que la liberté soit la condition du devoir, la bonne 
méthode consiste à établir la réalité de la condition avant 
d’admettre celle du conditionné. Tu peux, donc tu dois est 
peut-être plus logique que Tu dois, doue tu peux. 

Mais il est plus important de remarquer que toute cette 
argumentation : pas de devoir sans pouvoir, repose sur une 
double équivoque. En premier lieu, la doctrine qui enlève a 


1. Voir notre tonie II, p. 

2 . \ olr noire tome II, p. viHo. 
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l’homme tout yw^f^oiV, n’est pas le déterminisme : c’est le fata- 
lisme. Coriime l’écrit Leibniz (Théodicée, § 55), « la liaison des 
causes avec les effets, bien loin de causer une fatalité insup- 
portable, fournit plutôt un moyen de la lever ». Car, si l’effet 
n’était pas déterminé par la cause, nous n’aurions aucun moyen 
<le l’éviter ni de le produire. Le déterminisme fait au contraire 
rentrer la volonté humaine elle-même dans le réseau des causes 
et des effets de Tunivers et, si elle n’est point ainsi cette 
puissance de commencement absolu, inconditionnée et illi- 
mitée, qu’ont rêvée les partisans du libre arbitre, elle est du 
moins, pour sa part, une des causes déterminantes de l’avenir. 
Loin d’aboutir, comme le fatalisme, à l’argument paresseux, 
le déterminisme fournit donc à l’effort humain la seule base qui 
assure son efficacité. — D’autre part, on retrouve ici l’équi- 
voque que nous avons signalée dès le début de ce chapitre, à 
la base du concept de liberté. Que l’obligation morale implique 
une certaine liberté, c’est ce qui est à peu près évident. Mais 
il faudrait préciser de quelle liberté il s’agit. 11 arrive trop 
souvent qu’on fait bénéficier de cette équivoque le concept du 
libre arbitre, sans même se demander si c’est bien celui qu’im- 
plique l’obligation. Nulle part cette ambiguïté du concept de 
liberté n’est plus frappante que chez Kant : 

« Lorsque Kant montre que la liberté n’est autre chose que la causalité in- 
telligible lorsqu’il dit en propres termes: « Liberté et raison pratique, c’est 
« une seule et môme chose » ; lorsqu’il identifie la liberté à Vaulonomie de la 
volonté ou volonté législatrice, et l’autonomie de la volonté à l’idée du devoir, 
il assimile en définitive la liberté au devoir, et pour lui la liberté semble être 
exclusivement, comme pour Spinoza, la possession d(5 la raison. Lorsqu’au 
contraire, dans d’autres passages, il maintient que la liberté est indispensable A 
la morale ; lorsqu’il montre qu’il n’y a pas de châtiment ni de culpabilité sans 
liberté } lorsqu’au lieu de confondre la liberté et le devoir, il déduit l’une de 
l’autre par ces mots : « Tu dois, donc tu poux »,... dans tous ces passages Kant 
semble bien entendre la liberté comme le vulgaire, a savoir comme libre arbitre , , , 
Ainsi Kant oscille, comme la plupart des philosophes, entre le déterminisme 
rationnel et la liberté d’indiflcrence. » (Paul Janet, La morale, 5o5). 

2” Liberté et responsabilité. — Les mêmes équivoques se 
rencontrent à la base de tous les arguments moraux. Pas de 
responsabilité, dit-on, sans liberté : se reconnaître responsable 
d’un acte, c’est s’en avouer l’auteur, c’est affirmer que cet 
acte dépendait de nous. Il n’y a, de même, de mérite et de 
démérite que pour un être libre. Et la sanction, elle aussi, ne 
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se comprend que si l’acte qui la provoque, était en notre pou- 
voir. La sanction en effet est tout autre chose que la simple 
conséquence naturelle de Tacte ; elle implique la notion 
d^une règle impérative, la reconnaissance de cette règle par 
le sujet et la faculté, pour lui, d’y obéir ou d’y désobéir 
(voir t. II, p. 267, 268, 281). 

Critique, Il n’est cependant pas aussi certain qu’on le pré- 
tend, que la responsabilité soit, par nature, liée à la liberté ^ 
Kant lui-même fait remarquer (R. pratique, 181) que l’on 
punit bien ces enfants qui, en dépit de toute éducation, font 
preuve d’une méchanceté précoce, et qu’on semble ainsi les 
tenir pour responsables de leur mauvais naturel. Mais surtout, 
«on admettant que la responsabilité, telle que nous la conce- 
vons aujourd’hui, implique la liberté, il faut, ici encore, se 
demander de quelle liberté il s’agit. Le libre arbitre, loin 
d’être nécessaire à la responsabilité, la détruit : « Un acte de 
pure liberté, écrit Laghelier, serait un acte indépendant de 
toute manière, innée ou acquise, de penser et de sentir: il 
serait donc étranger à tout ce qui constitue notre caractère 
personnel et nous n’aurions aucune raison de nous l’attribuer 
et de nous en croire responsables. » (Pu vv/t otopie et Métapho- 
rique, 119). La sanction ne s’explique pas davantage dans 
cette hypothèse : 

« Qu’esl-ce que le chàtimcnl dans la conception indétcrminisle ? Quelqu’un 
eommet un acte répréhensible, après s’y être décidé par un mouvement abso- 
lument sans molifs et arbitraire. I*ourquoi le punirais-je ? Il est clair que je 
n’aurai rien fait pour le coupable, puisqu’à la prochaine occasion semblable il 
pourra de nouveau se décider sans motif. Par rapport à lui, le châtiment est 
aussi dénué do sens que si je voulais châtier la roulétlc qui a donné à un 
autre le gain que je souhaitais. » (Ebbinghaus, Précis de Psycholoijie, •ih’]- 

La chose est encore moins intelligible si, avec certaines 
théories modernes", 011 assigne à la sanction un but correc- 
tif ou défensif, du point de vue social : 

w La communauté fait apparaître la pcunlo la peine qui rnciiaec e( le souve- 
iiir do la peine espiéc, dans le monde des représentations de ses membres, afin 
de retenir par l’action de ces roprcscntalions les natures qui, dans des cir- 


1 . On verra (tome 11, p. 2 O 6 ) que, sous se» formes priiiiilives, la responsabilité n'csl 
nullement liée à la liberté. 

2, Voir tome II, p. 268 et 270. 
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constances données, doivent nccossaircment commettre dos ac tes nuisibles à la 
communauté... Tout cela a un sens et est parfaitement nécessaire dans la 
conception déterministe, mais est par contre inutile et inconcevable dans Taiitre 
conception. » (ibki, a48-a49). 

La même réponse vaut également contre les arguments indi- 
rects fondés sur Texistence des conseils^ des exhortations^ des 
promessesy des cont?'atSy etc. Loin d^être une preuve à l’appui 
du libre arbitre, ces faits ne sont intelligibles que dans 
l’hypothèse déterministe : si par ex. nous faisons promettre 
quelque chose à quelqu’un, c’est que nous pensons que 
l’engagement pris sera une des causes déterminantes de sa 
conduite à venir. 

B) LIBERTÉ ET MORALE 

On voit quel est le vice commun de tous ces arguments qui 
prétendent lier la morale au libre arbitre: « Après avoir 
plaidé au nom de la morale en faveur d’une liberté dont la 
notion est d’abord plus ou moins laissée dans le vague, lorsqu’il 
est devenu clair que cette liberté dont on parle n’est au fond 
que l’indélerminisme, on omet de se demander si la morale 
est vraiment intéressée à cette liberlé-là. » (G. Belot‘, Une 
théorie nouvelle de la lihertéy 368). 

Ce qu’il y a d’essentiel, du point de vue moral, dans la 
notion de liberté, c’est l’idée qu’un progrès moral est possible, 
que nous pouvons nous modifier nous-mêmes et qu’en somme 
tout ce que nous tentons pour nous améliorer n’est pas vain : 
c’est, en un mot, la croyance à Vefficacité morale de l*e[fort. 
Or cette croyance implique évidemment la notion de la solida^- 
rite de notre avenir avec notre présent et notre passé; elle 
implique, comme l’écrit H. Marion (Læ solidarité morale, 
2 ^ éd., I 4o-i 44), ridée que « les actes successifs qui composent 
l’histoire d’une même vie sont liés entre eux, influent les uns 
sur les aulies et forment une série où tout se tient », l’idée 
que, dans le domaine moral comme dans le domaine physique, 
rien ne se perd et que « tout ce qui a été une fois inséré dans 
le tissu de noire vie morale tend à y persister, à y faire sentir 
indéfiniment scs effets ». 


I . Gustave Bh.ot (i8ôr)- 1 né à Strasbourg ; Éludes de morale positive ; La Conscience 
française et la guerre, etc. Morale d’inspiration rationaliste, fondée sur la notion de 
rintérct général. — Voir Paroiu, l^hilos. conlenip. en France, 
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Mais c*est prècuément à cette idée que s* oppose la conception 
du libre arbitre. Issue de la conception classique qui fait de la 
volonté une faculté à part dans Tâme humaine, un pouvoir 
absolu, inconditionné, une véritable puissance de coup d’état, 
capable de rompre instantanément avec le passé et d’opérer 
des « conversions » qu’aucun effort n’aurait préparées, la 
notion du libre arbitre risque d’aboutir pratiquement aux 
pires erreurs : 

(( Que deviendrait la moralité si tout le monde se figurait, comme 
semblent l'enseigner certains philosophes, que la liberté demeure tou^ 
jours entière quoi que Von fasse, ne dépend d'aucune condition, ne peut 
être entamée ni compromise, survit à toutes les fautes ? Quelle surveil- 
lance exercerait sur lui-même un homme qui croit, tout de bon, qu'il lui 
sera toujours possible de rompre tousses liens par un effort de sa volonté, 
et de prendre plus tard les résolutions qui lui coûtent trop aujourd'hui? 
Si cette conviction contre laquelle heureusement protestent le commun 
instinct et l'expérience, pouvait sérieusement prévaloir, il n'y aurait 
pas de pire dissolvant moral. » (H. Maiuon, ouv. cité, 

Concluons donc, avec un autre moraliste (Jules Payot, 
Uéducation de la volonté, 3îi) que le libre arbitre n’a rien à 
voir avec la morale* ; « La morale n’a besoin que de la liberté, 
ce qui est très différent; et cette liberté n’est possible que 
dans et par le déterminisme. » 


IV. - LE PROBLÈME DE LA LIBERTÉ SUR LE TERRAIN 
PSYCHOLOGIQUE 

On comprend maintenant quelle a été l’crrearde cos philo- 
sophes qui, prenant à tâche, pour des raisons morales, de 
sauvegarder la liberté, mais ne la concevant que liée à l’in- 
déterminisme, cherchaient à la retrouver sous la forme 
d’une contingence quelconque jusque sur le terrain cosmolo- 
gique. En réalité, si la liberté existe, elle ne peut être qu’une 
propriété de la vie psychique sous ses formes les plus hautes : 
le problème de la liberté est un problème essentiellement psy- 
chologique. 


I. Cf. G, Bkiot, /oc. cil., .'^91 : « La liberté, telle est notre lonviilion, ne peut rien 
<lovoir à rhypothèse d’une contingenec des futurs ; bien au rontraire, elle ne peut qu en 
être compromise. 11 faudrait renoncer, selon nous, à confondre deux question» si 
dilTércntes et à donner du problème une formule et une solution qui lui sont complèle- 
luent étrangères. » 
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A) LE TÉMOIGNAGE DE LA CONSCIENCE 

11 nous faut donc revenir au fait psychologique fondamental : 
nous nous sentons libres. Cet argument de l'expérience in- 
terne, du témoignage de la conscience a été, à vrai dire, 
l'argument principal de la plupart des partisans de la liberté. 
« Elle se connaît sans preuves, dit Descartes, par la seule 
expérience que nous en avons. » (^Princ, de la philosophie, I, 
art. 39). « Un homme qui n’a pas l’esprit gâté, écrit de même 
Bossuet, n’a pas besoin qu’on lui prouve son franc arbitre, car 
il le sent. » (i'onnaiss, de Dieu, chap. i, § xvni). Et c’est aussi à 
celte intuition infaillible que fait appel, comme on le verra 
bientôt, M. Bergson. 

Mais, ainsi que nous l’avons dit au début, cette intuition 
n'est par elle-même ni suffisamment claire ni suffisamment 
probante. Il nous faut essayer de la préciser en recherchant 
de quoi nous a^>ons conscience nous sentons libre. 

1 " La liberté d'indifférence et la conscience. — Si nous en 
croyions certains auteurs, nous aurions conscience, dans cer- 
tains actes, de n’ètre déterminés par rien. L’expérience 
interne nous révélerait la liberté d* indifférence, tout au moins 
« dans ces choses où, comme le dit Bossuet, il n’y a aucune 
raison qui nous penche d’un côté plutôt que de l’autre » (7/-. 
du Libre Arbitre, ch. ii) : 

(c Je sons, par exemple, que lovant ma main, je puis ou vouloir la tenir 
immobile, ou vouloir lui donner du mouvement, et que, me résolvant à la 
mouvoir, je puis ou la mouvoir à droite ou à gauche avec une égale facilité, car 
la nature a tellement disposé les organes du mouvement que je n’ai ni plus de 
peine ni plus do plaisir à Tune de ces actions qu’à l’autre ; de sorte que plus je 
considère sérieusement et profondément ce qui me porte à celui-là plutôt qu’à 
celui-ci, plus je ressens clairement qu’il n’y a que ma volonté qui m’y déter- 
mine, sans que je puisse trouver aucune autre raison do le faire. » (Bossuft, 
ibid.). 

Th. Reid donne un exemple analogue : 

« C’est ici le lieu, ccrit-il, d’on appeler à la conscience individuelle de 
chaque homme; quant à moi, je fais chaque jour un grand nombre d’actions 
insignifiantes sans avoir conscience d’aucun motif qui m’y détermine. » C’est 
ainsi qu’un homme qui a une guinée à payer et qui en possède doux cents 
« d’une égale valeur pour celui qui donne et pour celui qui reçoit, et toutes 
également propres à la fin qu’il s’agit d’atteindre », se décidera à donner n’im- 
|K>rte laquelle, quoiqu’il n’y ait aucune raison de donner l’une plutôt que les 
aulres (Th, Heid, Œuvres, trad. Jouflroy, tome VI, aié'^ib). 
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Critique, Que !ë sentiment du libre arbitre, c’est-à-dire de 
Tindéterminisme, existe dans certains cas, c’est ce qu’il paraît 
impossible de nier. — a) Mais il ne faut pas confondre ce senti- 
ment avec celui de la liberté morale : est-ce dans des cas tels 
que ceux qu’allèguent Bossuet etReid, que nous avons le sen- 
timent d’avoir, comme on dit, « fait un acte de liberté » ? On 
comprendrait mal l’importance morale qu’on a attachée à ce 
problème, si la liberté n’était que cela. 

b') D’autre part, rien ne nous garantit que ce sentiment de 
l’indéterminisme soit autre chose qu’une illusion. S’il est 
antérieur à la décision, on peut toujours soutenir que ce que 
nous prenons pour une période de liberté n’est que la période 
des oscillations qui se produisent avant l’orientation défini- 
tive de la volonté. S’il est postérieur, on peut le réduire à une 
illusion rétrospective, tenant à ce que les mobiles et les mo- 
tifs ne sont plus présents à la conscience avec leur force 
propre. Si donc le libre arl)itre est saisi par intuition, cette 
intuition ne peut être probante que si elle est contempo- 
raine de l’acte. Mais, comme l’a bien montré A. Fouillée, une 
telle intuition est impossible : 

« Pour que je puisse avoir conscience de mon indépendance, il faudrait que je 
connusse toutes les causes qui agissent sur moi, milieu physique et social, tom- 
poraraont, hérédité, habitudes, humeur du moment, etc., que j’eusse, mesuré 
l’action de toutes ces causes, cl que je pusse montrer un inexplicable par 
elles, conséquemment attribuable ii moi s(*ul... En d’autres termes, il faudrait 
avoir résolu ce problème ; étant donnés tous les mouvements et toutes les forces 
de l’univers, en calculer l’action et montrer que mon acte ne peut résulter de 
celle action. Ce n’est rien moins que la science absolue qui pourrait résoudre un 
tel problème. » (Fouillée, Critique des systèmes de morale contemporains, 285). 

L’expérience ne nous montre-t-elle pas d’ailleurs que le sen- 
timent du libre arbitre peut être entièrement trompeur ? 
L’hypnotisé qui agit sous rinfluence d’une suggestion et, par 
suite, de la façon la plus automatique qui soit, a le sentiment 
de n’étre déterminé que par sa seule volonté. Analysons de 
même les exemples allégués par Bossuet et par Reid : nous 
comprendrons sans peine que se déterminer sans motifs ou 
sans raisons, ce n’est nullement se déterminer sans causes. 
Ces cas qu’on nous donne pour des exemples d’actes libres 
sont, en réalité, ceux où nous sommes le plus étroitement 
déterminés par les circonstances extérieures ou notre corps. 



656 PSYCHOLOGIE, XX, § IV A i” 

Si je bouge ma main vers la gauche plutôt que vers la droite, si je choisis 
telle guinée plutôt que telle autre, c*esl, ou bien parce qu’ayant ou d’abord une 
idée contraire, j’ai changé d’avis parce que je veux me prouver à moi-môme ma 
liberté — et c’est alors ce désir de me prouver ma liberté qui est la cause de 
mon geste — ou bien parce qu’étant en effet totalement indifférent, je me suis 
laisse guider par les circonstances physiques, la position de mon bras, la pre- 
mière pièce de monnaie qui se présente, etc. 

On comprend maintenant que des philosophes comme 
Leibniz et Spinoza aient refusé toute valeAir à l’argument psy- 
chologique, ainsi interprété : (( La raison, dit Leibniz, que 
M. Descartes a alléguée pour prouver Tiridépendance de nos 
actions libres par un sentiment vif interne n’a point de force : 
nous ne pouvons pas sentir proprement notre indépendance 
et nous ne nous apercevons pas toujours des causes, souvent 
imperceptibles, dont notre résolution dépend. » Çrhéodicée, 
§ 5o). Et Spinoza écrit, de même, que, si les hommes se 
croient libres, c’est « qu’ils ont conscience de leurs actions et 
sont ignorants des causes par lesquelles ils sont déterminés » 
{Ethque^ II, prop. xxxv, scolie)'. 

2® La liberté gomme « donnée immédiate de la conscience ». 
— Une tout autre interprétation de l’argument de l’expé- 
rience interne a été présentée par M. Bergson”. Ce que 
l’intuition nous révèle, ce n’est point, selon lui, « l’égale pos- 
sibilité de deux contraires », ni \e fiat arbitraire, la création 
ex nihilo des partisans 4 u libre arbitre : c’est une causalité 
d’un genre spécial, une « causalité psychologique ». 

« Si la relation causale existe encore dans le monde des 
faits internes, elle ne peut ressembler en aucune manière à 
ce que nous appelons causalité dans la nature. » {Données inuné- 
diateSf lod). Dans le domaine physique, les explications cau- 
sales consistent à « recomposer indéfiniment le môme tout 
avec les mêmes éléments » (cf. ci-dessus p. 5O7). — C’est 


I. Celte explication de Spinoza est coneKtée par M. Nabert, L’exjn'rience intérieure de 
la liberté, lo et suiv. Le sontinwnt du libre arbitre naîtrait, non point de notre igno- 
rance, mais de la rencontre, dans la conscience délibérante, de deux déterminisme» de 
sens contraire « qui se détruisent », relui de l'acte, qui se projette en avant de nous 
comme un objet idéal, comme une Jln, et celui des pensées par lesquelles il se traduit 
et qui deviennent à nos yeux des motifs de réaliser cet. objet (o. c., 38 et /i8). — Mais, 
en toute hypothèse, lo sentiment du libre arbitre est pareillement une illusion. 

7. Cette théorie est exposée dans VhJssai sur les données immédiates de la Conscienee, 
cliap. m. Voir awai Matière et Mémoire, ' 20 b, et les observations do M. lîergson dans le 
Vocabulaire iecbnique et critufue de la philosophie. ]>. p. A. Lalasdk, hifi - hiO . 
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précisément l'application de celte notion de la causalité au 
domaine psychique ' qui constitue Terreur du déterminisme. 
D’une part, celui-ci morcelle en éléments distincts le proces- 
sus essentiellement continu de la volition, il se représente le 
moi « comme un assemblage d’étals psychiques dont le plus 
fort exerce une influence prépondérante et entraîne les autres 
avec lui » (o.c., 11*2). D’autre part, il suppose que ces états élé- 
mentaires peuvent revenir identiques à ce qu’ils ont été, qu’ils 
se répètent toujours les mêmes et qu’ainsi « la même cause 
produit le même elfel ». Or « notre conception delà durée ne 
tend à rien moins qu’à nlfirmer 17 / c^tero^uméi té radicale des faits 
psychologiques profonds et l’impossibilité pour deux d’entre 
eux de se ressembler tout à fait » Çiùid.y i 52 ). En un mot, le 
déterminisme implique um‘ conception associutionnist.e ci niéca- 
/liste la vie de Tespril (//'/f/., 119 et 

Alfranchissons-nous de cette « psychologie grossièio, dupe 
du langage ». Rétablissons les états psychiques dans leur 
continuité et leurs variations incessantes. Nous nous aperce- 
vrons que chacun de ces états, tels qu’une sym[)alhie, une 
aversion ou une haine, où le déterminisme voit autant de 
forces pesant sur Tàme, représente l ame entière « en ce sens 
que tout le contenu de Tàme se rellètc en chacun d’eux » et le 
colore d’une nuance particulière. C’est cela qui constitue la 
liberté, l.a liberté, c’est « le rapport du moi concret à Tacte 
qu’il accomplit » (o. r., i(‘)7). « Nous sommes lil)res quand nos 
actes émanent de notre personnalité entière, quand ils l’expri- 
ment, quand ils ont avec elle cette indélinissalile ressemblance 
qu’on trouve pai’lois entre Touivre et 1 artiste. » 102). — 

En ce sens, « la liberté est un fait et, parmi les faits que Ton 
constate, il iTeii est pas de plus clair » 169). C'est une 

« donnée immédiate de la conscience » ; nous la saisissons 
directement par intuition, pour peu qu’au lieu de nous repré- 
senter la délibération « sous forme d'oscillation dansTespace », 
nous prenions conscience de Tacte volontaire comme d un 
<( progrès dynamique où le moi et h*s motils eux-mêmes sont 
dans un continuel devenir, comme de véritables êtres vivants » 
(Jhid.^ i4o). 

I. So ro[>orl«*r it’i à ce qui a clô «lit «le la e«)nce|iitlon hergsonicnne «te la Nie ps-y- 
chique, ci-dessns p. ^i3 

(ÎUVIM. 1 KR. — iVlamiol do j>liilo.soptii<\ I. 4^ 
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Discussion, Le mérite principal de la théorie bergsonienne 
a été de poser la question de la liberté sur le terrain psycho- 
logique : « On ne saurait faire trop grande la part de cette 
vérité profondément comprise par M. Bergson que c’est dans 
la nature propre de la vie consciente, par opposition à la réa- 
lité objective, qu’il faut chercher la justification de la liberté. » 
(G. Belot, loc. cit., dgo). Nous retiendrons en outre de la 
théorie bérgsoniennc cette idée que l’intuition de la liberté ne 
saurait être simplement celle d’une indétermination, — c’est- 
à-dire de quelque chose de négatif, qui ne peut être qu’ « un 
pur néant aux yeux de la conscience » \ — mais bien, comme 
le voulait Descartes % celle d’ « une puissance réelle et posi- 
tive de se déterminer ». 

La critique dirigée par M. Bergson contre le déterminisme 
porte incontestablement, comme celle de Boutroux, contre le 
déterminisme mécanique des empiristes. Mais nous verrons 
plus loin qu’elle laisse intacte une conception plus large du 
déterminisme psychologique. Elle est d’ailleurs solidaire de 
la conception générale de la vie psychique (continuité, impos- 
sibilité d'y retrouver des éléments identiques, etc.) qui est 
celle de M. Bergson et sur laquelle nous avons déjà formulé 
(p. 55-57) nos réserves. 

La partie constructive de la théorie appelle des réserves 
plus graves encore. Certes, même ici, nous aurons à retenir 
certaines formules: que, par ex., l’acte libre soit celui qui 
implique la participation « de la personnalité tout entière », 
c’est ce que l’étude de la volonté (cf. p. 627) nous a déjà 
suggéré. N’oublions pas cependant que, selon M. Bergson, 
notre vraie jjcrsonnalité n’est pas le moi intellectuel, mais « le 
moi fondamental », celui du rêve, du subconscient et de 
l’instinct. Dès lors, l’intuition que nous avons de la liberté, 
ne peut manquer d’être aussi trouble que celle des prétendues 
« données immédiates de la conscience » : et en elfet M. Berg- 
son la déclare à plusieurs reprises (o. c., i4o, 1G7, 177) 

(f indéfinissable ». Bien mieux, il prend soin de nous avertir 
que la liberté, telle qu’il l’entend, ne se confond pas avec la 

1. Lachei.ieb, Psychologie et métaphysique, 119: « L’indétorminalion onlanl que telle 
n’est rien d’actuél ni, par conséquent, d’observable ; elle n'cst pas un fait, elle est un 
pur néant aux yeux de la conscience. » 

3. Lettre au P, Mesland, 2 mai (éd. Adam-Tannery. IV, 116). 
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« liberté morale » des philosophes et qu elle se rapproche 
plutôt du « libre arbitre » ^ : il y a des cas en effet où « nous 
trouvons que nous nous sommes décidés sans raison, peut-être 
même contre toute raison; mais, ajoute M. Bergson, c’est là 
précisément dans certains cas, la meilleure des raisons » (o; c*., 
i 3 o). — Une telle liberté nous semble beaucoup plus proche 
de la spontanéité instinctive que de l’autonomie rationnelle. 
Cria volonté n’est pas seulement élan et spontanéité ; elle est 
aussi, elle est surtout arrêt etinhihition (cf. p. 612), ^ de s(nte 
que l’on peut se demander si M. Bergson ne cherche pas la 
liberté « à un pôle de la vie psychique précisément opposé à 
celui où elle paraît se trouver » r 

« Si la liberté est le résultat de la subjectivité, c'est dans les formes 
les plus élevées de la vie psychique qu'elle doit être le plus complète. Ce 
n’est donc pas dans le «moi profond », mais dans le moi supérieur qu’il 
faut la chercher, mais dans le moi réfléchi et intellectuel. Car d’abord 
notre vraie unité mentale n’est pas dans les sources qui alimentent 
notre conscience, mais dans leur confluent... Le « moi profond » est rela- 
tivement fragmentaire... C’est là qu’on rencontre, au lieu de la liberté, 
l’automatisme ; au lieu du vouloir, des impulsions aveugles ; au lieu de 
l’harmonie et du consensus, les incohérences, les contradictions, les obs- 
cures batailles de la vie intérieure... Ce n’est pas non plus dans le moi 
profond qu’il faut chercher notre vraie continuité psychique c’est là 
au contraire qu’on rencontre les impressions insaisissables, les senti~ 
ments fugaces, les représentations instables, dont l’état de somnolence 
et de rêverie nous donne communément une certaine expérience.... 
C’est ce moi profond dont les improvisations vagabondes démentent 
nos prévisions, bouleversent nos résolutions le mieux arrêtées, entra- 
vent sans cesse enfin notre liberté. » (Ci. Bklot, loc. cil., 3()i-3()2). 

B) LA LIBERTE ET LE DETE RWI N ISM E 

De tout ce qui précède, il résulte : 1“ que la liberté ne sau- 
rait être cherchée dans une limitation ou une dérogation 
apportée au déterminisme ; 2'’ qu elle est cependant incompa- 
tible avec un déterminisme purement mécanique, conçu sur le 
modèle du déterminisme physique. Il nous faut donc chercher 
dans la nature même de la vie psychique les bases d’un déter- 
minisme psychologique conciliable avec la liberté, ou mieux, 
identique à la liberté elle-même. 


I. Voeabalatre technique et criliquf, loc, cit. 
a. [Cf. ci-dessus pago, /,•]. 
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1® Le DÉTERMINISME ORGANIQUE. — Reprenons pour cela Fexa- 
men des différents facteurs de la vie psychique. — Le premier 
de ces facteurs est celui que nous avons appelé l’élément 
p$fcho-or panique . Nous avons remarqué dans le chapitre pré- 
cédent que la volonté est, dans une certaine mesure, fonction 
du tempérament. Ce « déterminisme du tempérament », étant 
extérieur à l’esprit, apparaît comme une contrainte. Mais tout 
ce qui a été dit précédemment sur le rôle de l’élément psycho- 
organique dans la vie de l’esprit, suffit à montrer que cette 
contrainte est loin d’être absolue. Le tempérament lui-même 
a pu, dans bien des cas, être jusqu’à un certain point réformé 
par la volonté (voir t. II, p. 489-490). 

Il y aurait lieu, bien plutôt, de remarquer comment la liberté 
trouve déjà dans la complexité des conditions organiques son 
substrat ou ses conditions. Un être dont le système nerveux 
serait extrêmement simple et qui ne pourrait, par suite, 
répondre que d’une seule façon, toujours la même, à une 
excitation donnée, ne saurait être candidat à la liberté. La 
complexité du système nerveux chez l’homme, avec la multi- 
plicité de ses aiguillages divers, de ses étapes successives, de 
ses contrôles superposés (cf. page O9) assure au contraire la 
possibilité d’un nombre prodigieux de réponses diflerentes. 
Le résultat définitif n’en est pas moins rigoureusement déter- 
miné. Mais la complexité de ce déterminisme, — qui pratique- 
ment se traduit par l’imprévisibilité, — olfre déjà les appa- 
rences de la contingence et constitue une sorte d’équivalent 
physiologique de la liberté. 

2 " Le déterminisme social. — Le second facteur que mms 
avons distingué dans la vie de l’esprit, est l’élément psycho- 
social. Nous avons vu le rôle capital que joue cet élément dans 
la genèse de la volonté. Dans la mesure où cette action de la 
société s’exerce du dehors, de façon purement extérieure, sur 
l’individu, elle se manifeste, elle aussi, comme une contrainte. 
Aussi bien a-t-on parlé du « déterminisme du milieu » et 
a-t-on allégué à l’appui de cette idée les résultats des statis- 
tiques qui établissent la constance, dans des conditions don- 
nées, de certains phénomènes sociaux (crimes, suicides, etc.) 
dépendant pourtant de la volonté humaine (voir t. II, p. 

2i3). Mais nous nous sommes suffisamment expliqué dans les 
chapitres précédents sur le rôle de ce facteur psycho-social. 
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notamment sur la transformation graduelle de la contrainte 
en coopération et sur Témergence progressive de la person- 
nalité individuelle, pour n^avoir pas besoin de démontrer 
qu’il n’y a pas plus de fatalité du milieu que de fatalité du 
tempérament. Les résultats des statistiques, s’ils suffisent à 
montrer que les actes humains obéissent à des lois, ne s’ap- 
pliquent cependant point aux individus comme tels \ et c’est 
les interpréter à contresens que d’en tirer une conclusion 
fataliste. 

Bien au contraii e, rinfluence de la société peut être regar- 
dée comme libératrice en ce sens que, par l’ascendant 
qu’exercent les impératifs collectifs, elle affranchit l’individu 
de la tyrannie de ses appétits et de ses instincts (cf. p. 62 / 1 ). 

Dürkheim (^Forniefi élétn. sue religieuse, ^^ 9 ) ^^vait déjà indi- 
qué comment « le monde des représentations dans lequel se 
déroule la vie sociale se surajoutant à son substrat matériel », 
({ le déterminisme qui y règne est beaucoup plus souple que 
celui qui a ses racines dans la constitution de nos tissus et 
laisse à l’agent une impression justifiée de plus grande 
liberté ». Un autre sociologue, M. Fauconnet, a pu montrer 
comment le sentiment de la liberté, — et, dans une certaine 
mesure, la liberté elle-même, — résultentprécisément deceque 
la personnalité morale de riiomme n’est [)as « un système clos, 
dans lequel rien de nouveau ne pourrait intervenir », mais qu’au 
<'ontraire u elle se fait sans cesse en empruntant un de ses élé- 
ments essentiels à une réalité qui la déborde tout en s’identifiant 
à certains égards avec elle » : la réalité sociale. Qu’on l’envisage 
comme croyance à refllcacité de l’elldrt, comme sentiment de 
la contin<i’ence ou comme notion iFun étal d allranchissement 
par opposition à la servitude des passions, le sentiment de la 
liberté s’explique et, jusqu’à un certain point, se justifie 
sociologiquement, puisqu’il est vrai, à la Ibis, que la volonté 
individuelle reçoit de la représentation dos iiufiératifs sociaux 
un supplément de force (Fauconnet, Lu responsabilité, 386- 
388), que d’autre part « révénernent moral n’est que partiel- 
lement l’œuvre de la personne » et qu’ainsi tout ne résulte pas 
du U naturel » de Facteur ÇibùL, 3S8*3i)o), qu'enfln, en se 

I. AinHi, les statistiques niüiitreiit que les suieiilcs sont plus fri'njucnls cIhv. les céliba- 
taires que chez les gens mariés. Mais eeci ne signifie pas que tel individu déterminé ait 
plus de tendance à se suicider, parce qu il est eélibalaire, que tid autre qui est marié. 
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haussant au niveau de l’idéal collectif, l’individu se dépasse en 
quelque sorte lui-méme et se libère des tendances égoïstes 
(ibid., 391-392). 

3 ® Le déterminisme psychologique. — Mais c’est surtout au 
niveau de l’élément proprement psychologique que nous 
découvrirons la liberté. — Là encore cependant, si nous en 
croyions certains psychologues, nous nous heurterions à un 
déterminisme qui ressemblerait fort à une contrainte. La psy- 
chologie empiriste a souvent comparé la volonté à une balance 
qui, après diverses oscillations, s’incline du c 6 té du plateau 
le plus chargé. La décision volontaire apparaît alors comme 
la résultante mécanique des forces én présence, c’est-à-dire 
des motifs et des mobiles conçus comme des éléments indé- 
pendants les uns des autres — tels les poids dans les plateaux 
de la balance ^ — et indépendants de l’état totafl de la conscience. 
En définitive, c’est toujours le motif prépondérant qui finit 
par prévaloir. 

Mais une telle conception du déterminisme volontaire est 
évidemment solidaire de cette conception statique et atorniste 
de la vie psychique dont nous avons à mainte reprise reconnu 
la fausseté. Contre ce déterminisme associationniste et méca- 
niste, la criticjue bergsonienne porte pleinement. — A vrai 
dire, il y a des cas où nous nous rapprochons d’un détermi- 
nisme de ce genre : c’est lorsque nous agissons sous l’impul- 
sion d’un désir, d’une idée fixe, d’une passion qui désagrège 
runité de notre vie spirituelle'. Mais précisément ces états de 
« basse tension » sont ceux où nous sommes le plus éloignés 
d’être libres. — Le déterminisme volontaire est d’une tout 
autre nature : comme nous l’avons vu au chapitre précédent, 
la décision volontaire résulte, non du jeu mécanique de motifs 
et de mobiles agissant, pour ainsi dire, chacun pour son 
compte et avec sa force propre, mais de la confrontation du 
mobile qui nous sollicité avec l’ensemble de nos ressources 
spirituelles, avec notre personnalité tout entière. La puissance 
de chaque motif dépend ainsi de son rapport à l’ensemble '^ et, 


I. Nous avons vu de même ({>. ù propos de l’associa lion des idées, c{ue les- 

formes les plus automatiques de l’association sont les seules qui se rapprochent de 
l’cnchatneinent unilinéaire conçu par les associationnistes. 

t. « Un jeune homme qui aime une jeune fille et qui est décidé d’avance à ré|K>u8er, 
refusera de prendre des renseignements sur les parents, sur leur état de santé, sur les 
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comme on Ta vu (p. 627), le « motif prépondérant » lui- 
même n’a d’efficacité qu’autant « qu’il entre à titre de partie 
intégrante dans la somme des états qui constituent le moi à 
un moment donné ». Autrement dit, le déterminisme volon- 
taire est un déterminisme synthétique» 

Mais, loin de s’opposer à la liberté, un tel déterminisme 
coïncide avec la liberté elle-même : 

« Si le dclerminUme, écrit G. Belot, paraît si communément contraire à la 
liberté, c’est parce que, consciommenl ou non, on ne l’envisage que sous sa 
forme mécanique. Et en efTet, dans l’ordre mécanique, il l’excliît évidemment. 
D’abord, parce que, soumis à Vespace, il revêt la forme d’une contrainte : une 
bille de billard en frappe une antre, cette dernière apparaît comme purement 
passive, et il on est ainsi dans tous les termes de la série, parce qu’ils restent 
toujours extérieurs les uns aux autres. Mais, quand une idée en appelle une 
autre, elles font toutes deux partie d’une même unité consclonle, et c’est par 
rapport à cette unité qu’il y a liberté, car elle inclut à la fois le délerminant et 
le déterminé... — D’autre part, le déterminisme mécanique se déroule dans 
le temps, suivant la forme d’urn; pure succession où le passé n’est plus rien, où 
l’avenir n’est rien encore ; par là encore les termes de la série mécanique sont 
en dehors les uns des autres, et la liberté en est exclue. La conscience au 
contraire se souvient et prévoit et, dans celte mesure même, échappe au temps 
et possède comme un rudiment d’éternité j et ainsi nous sommes libres, non 
parce que les moments do notre existence ne sc tiendraieril pas entre eux, mais 
au contraire parce que qu’ils se tiennent et que nous le voyons. » {Une théorie 
nouvelle de la liberté ^ Hgo-Sqi). 

Celte activité de synthèse qui caractérise la volonté, nous 
offre ainsi une double possibilité et comme deux degrés de 
libération. D’abord, elle nous permet de prendre conscience 
des mobiles qui nous font agir et de nos actes eux-mêmes. Non 
seulement elle substitue ainsi à la nécessité aveugle des im- 
pulsions une « nécessité comprise ». Mais de plus elle pro- 
loiiire l’action de ces motifs dans la conscience, et elle fait 
que nos actes eux-mèrnes deviennent pour nous de nouveaux 
motifs d’agir. On l’a dit avec raison : « C’est le privilège de 
certaines voûtions que leurs motils se convertissent dans 
l’expérience intérieure en un idéal assez puissant pour inspi- 
rer désormais notre conduite. » (NAiiEnr, oiic. cité,, 226), et 

origines do leur fortiiuc. L\ii prouve-t-on que ces origine.** sont troubles ? que lui im- 
porte ! ost-ce qu'une jeune üllo doit être rendue responsable des fautes de ses ascen- 
dants ? Au contraire, cbcreho-t-il à sc débarrasser do liens qui le gênent: il sera terrible 
sur la question de la responsabilité familiale, jusqu’aux ancêtres les plus éloignés. Tant 
il est vrai que les motifs ne .sont point comparables .à des poids toujours identiques 
avec eux-mênjos. )> (Jules Pav^vi-, L'éducation de la volonté, ^’i). 
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ainsi ce n’esl pas tant l’analyse des raisons de nos actes passés 
qui nous rend libres que « la répétition et le renouvellement 
des actes par quoi ces raisons et celles qui en proviennent 
par la génération de l’acte lui-même, sont converties en 
motifs » »3())^ — En second lieu, c’est cette activité 

de synthèse qui introduit dans notre conduite Vunité et la 
rntionatiic ÙM vouloir; c’est elle qui nous libère des impul- 
sions passagères et désordonnées de la sensibilité, comme 
aussi des entraînements irréfléchis du milieu. L’effort par 
lequel se réalisent ainsi la cohérence de notre vie morale et 
la continuité de notre caractère, est inséparable de l’effort 
par lequel se constitue en nous la pensée rationnelle. La 
volonté libre est bien, comme le veut M. Bergson, celle qui 
met en jeu toutes les forces spirituelles de la personnalité, 
mais elle n’est vraiment libre que dans la mesure où elle 
subord(Uîne les mobiles inférieurs au contrôle de la raison et 
dans la mesure où elle nous permet de faire vraiment nétres, 
par la délibération et la réllexion critique, les impératifs 
issus de la vie en société. C’est dans cette détermination par 
la raison et par les concepts (cf. p. 624) que doit être cher- 
chée, à notre sens, la causalité peopre/nent psychologique, et 
non aux étages inférieurs de la vie consciente, ceux où l’es- 
prit s’appartient le moins à lui-même. , 

N’est-ce pas ainsi d’ailleurs que la liberté nous apparaît dans 
l’expérience directe de la vie intérieure ? Ce n'est pas, 
répétons-le, dans les actes indifférents (jue noüs avons 
conscience de faire œuvre de liberté. C’est au contraire clans 
ces actes qui expriment, comme le dit Platon, « notre Ame 
tout entière )), mais [>rincipalement les parties les plus élevées 
de notre Ame, dans ces actes où nous nous sentons puissam- 
ment déterminés par le meilleur de nous-mêmes. Ainsi 
comprise, la conscience de la liberté ne saurait être illusoire : 
c’est la conscience que l’esprit prend de lui-même comme 
activité de synthèse et de choix. 

Remarquons toutefois qu’une telle liberté est beaucoup plus 
un idéal et une conquête qu’une donnée naturelle, et c’est une 

I. M. Xahert ciU comme illusliation de celle conception do la liberté le roman de 
M"** de La Fayetle, la Princesse de Clèves, où l’on voit « le réalisme d’un caractère se 
concilier avet la libre inspiration d’une décision qui engage toute une vie et se renou- 
velle à travers une suite d’aelcs )». 
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conquête que nous avons à poursuivre et à défendre sans 
cesse contre les puissances d'automatisme et d’inertie spiri- 
tuelle qui la mehacent. En somme, comme l’écrit M. Brunsch- 
viCG, « il s’agit de comprendre l’alîirmation de la liberté, 
non comme d’une chose qui serait donnée, mais d’une œuvre 
qui est à faire. Rien n’est plus simple qu’une telle conclusion, 
et rien ne heurte davantage le sens commun..., car, autant il 
est agréable aux hommes de s’entendre dire qu’ils sont libres, 
autant il leur est pénible de se libérer effectivement. En fait, 
depuis Socrate, ce qui s’est opposé à la thèse de la liberté, ce 
n’est pas du tout l’antithèse du déterminisme, c’est l’antithèse 
du libre arbitre » (Le propres de la comcienee^ 


Su.lF.TS DE TRAVAUX. 

Lectures. — îkdL de la Société française de Philosophie, séances <iij 26 fcv. 
i()o 3 (Hransclivicg ; la notion de liberté morale)^ 27 ocl. 1904 (Delbos : théorie 
kantienne de la liberté), la nov. 1929 (L. de Broglie : déterminisme et causalité 
dans la physiq .e contemporaine) ; Vocabulaire technique et critique de la Philoso- 
phie, p. p. A. Lalande (aux mois Indifférence et Liberté) -, Janet et Séaillk.s, 
llist. de la Philos., 324-357, et suppl., () 3 - 7 o ; Bossuet. Traité du libre arbitre; 
Leibniz, Théodicée, préf. et i*"'’ {)artie ; Kant, Pond, de la metuph. des tmeurs, 
IV- section, et Critique de la Raison pratique, liv. I. cli. i et ni ; St. Mill, Syst, 
de Loqique, liv. I, ch. n. it iiitrod. tie la Irad. Belot; Henouvier, Psych, 
rationnelle, 2‘’ p., ch. xvii ; — Fouillée, La liberté et le déterminisme ; Bou- 
TRoux, De la continqence des lois de la nature: Bergson, Essais sur les données 
immédiat e.-i de la conscience , ch. iii ; G. Bei.ot, Une théorie nouvelle de la liberté 
(in Revue Philosophique, année 1890, tome 11 , 363 etsuiv.) ; Narert, L’expé- 
rience Ultérieure de la liberté; P. I.a.ngevin, La science et le déterminisme. 

Exercices. — Distinguer cl classer les différents sens du mot liberté dans les 
phrases suivantes: i )« Cette liberté dont nous parlons, qui consiste à pouvoir 
faire ou ne faire pas... )> (Bossuet); 2) « On est d’autant plus libre qu’on agit 
tlavanlage selon la raison » (Leibniz); 3 ) « LTiummc libre, c’est-à-dire celui 
qui vit suivant les .seuils conseils do la raison, n'esl pas dirigé dans sa conduite 
par la crainte de la mort » (Spinoza); 4 ) « La liberté consiste à faire tout c© 
qui ne nuit pas à autrui » (Dccl. des Dr. de ITÏomme); . 5 ) « l ne personne se 
sent moralement libre quand (die sent que ses habitudes cl ses tenlaltons ne la 
dominent pas, mais qu’elle les domine » (St. .Mill) ; b) « Pour éln' sain, l'esprit 
doit être libre » (Guizot); 7) « L’homme que tourmente la faim u’est pas 
libre » (M. Chevalier); 8) « Notre meilleure liberté consiste à faire autant que 
[) 08 sible prévaloir les bons penchants sur b'S mauvais » (\.(iomto); g) (,c La 
liberté est la causalité intelligente du moi » (Fouillée). 

Discussion. — Rapports de la liberté et du déterminisme. 
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Exposés orâux. — u La théorie de Mill sur la liberté. — a® Le dilemme 
de Lequier, d’apres la « Feuille de Charmille» (Renouvier, Psychologie ration- 
nelle, éd. A. Colin, t. Il, laS-iSg, ou Lbquier, Recherche d’une première 
vérité, 69 et suiv.). — 3 ® Exposé plus complet de la théorie de M, Bergson: — 
4 ® Les discussions contemporaines sur le déterminisme. 

Dissertations. — i® Le problème de la liberté (Bacc. Strasbourg I 9 a 4 )t . 
2® Le problème de la liberté est-il d'ordre psychologique ou d’ordre métaphysique? 
Différence entre les deux points de vue (Bacc. Alger 1926). — 3 ® Peut-on par la 
seule psychologie donner une solution au problème de la liberté ? (Bacc. Clermont, 
Rennes 1926 ; Rennes 1927; Paris 1928). — 4 ® La liberté est-elle le pouvoir 
de nous décider, sans motij et sans raison ? (Bacc.Ciaen 1926). — 5 ® Est-il vrai 
que la liberté soit incompatible avec les conditions d’une explication scientifique du 
monde ?(Bacc. Bordeaux 1924)- — 6 ® Les divers aspects du déterminisme. Quelle 
est la vèr'Uable valeur de cette doctrine ? (Bacc. Grenoble 1929). — 7® Les actes 
d’un homme peuvent-ils s’expliquer par son caractère'.^ (Bacc. Rennes 1928). — 
8® Expliquer cette pensée : « Nos actes nous déterminent autant que nous déter- 
minons nos actes, » (Bacc. Strasbourg 1929). — 9® Pourquoi certains philosophes 
ont-ils vu dans le jugement réjléchi l'œuvre et la marque de la liberté ? (Bacc. 
Paris 1928). 
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CONSCIENCE. INCONSCIENCE. PERSONNALITÉ 


SOMMAIRE 

I. - CONDITIONS GÉNÉRALES DE LA CONSCIENCE. 

A) Conditions biologiques. 

B) Conditions sociales. 

C) Conditions proprement psycliologiques. 

II. - LE SUBCONSCIENT ET L'INCONSCIENT. 

A) La notion d’inconscient. 

B) Les faits psychiques inconscients : 1'* Dans les formes inférieures 
de la vie psychique. — 2® Dans la vie psychique normale. — 3° Dans les 
cas semi-normaux. -- 4® Dans les cas pathologiques. 

C) Interprétation de ces faits ; 1" Négation du psychisme inconscient : 

a) conscience rapide suivie d’oubli ; b) interprétation physiologique. — 2® Le 
psychisme inconscient ; ses differentes Ibrrnes : a) le subconscient d’origine 
biologique: à. subconscient primitif ; |î. subconscient acquis; h) le sub- 
conscient d’origine sociale ; c) le subconscient et l’inconscient d’origine psy- 
chologique : <x. le pré-conscient ; [i. le subconscient « marginal » ; v. Tin- 
conscient. 

III. — LA PERSONNALITÉ. 

A) La formation de la personnalité : 1® La personnalité n’est pas une 
donnée primitive. — 2® Les étapes de la formation du « moi )) : a) 
!*■* étape : le moi physique : b) 2 ^ étape : le moi spirituel. 

B) L’idée du « moi *> et les sentiments personnels : L'idée du 

moi et le sentiment de l’identité personnelle. — 2" Les sentiments per- 
sonnels. 

C) Pathologie de la personnalité : 1® Troubles conscients de la person- 
nalité : a) sentiments de dépersonnalisation ; h) obsessions et idées fixes ; 
c) idées délirantes. - 2® Troubles inconscients : a) dédoublements de la 
personnalité ; h) médiumnité et possession. — 3® Dissolution complète. 

D) Théorie de la personnalité : 1® Le substantialisme classique : ü) dif- 
férentes interprétations : a. le spiritualisme cartésien ; (i. le spiritualisme 
de Maine de Biran ; y. le spiritualisme des Écossais et des Éclectiques ; 

b) critique générale. — 2® Les théories empiristes : a) principales théories : 
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Hume, St. Mill, Condillac, Taine ; i) critique. — 3" L’unité formelle du 
moi (Kant). 

E) Les facteurs constitutifs de la personnalité : 1® Bases organiques: 
théorie de Riboi. - 2” Facteurs sociaux : de Tindividualité à la personna- 

lité. — 3® Facteurs proprement psychologiques : la synthèse personnelle. 


En guise de conclusion à la psychologie, nous nous efforce- 
rons dans ce dernier chapitre de préciser les notions fonda- 
mentales de conscience^ inconscience et de personnalité qui 
résument tout l’objet de cette science. 


I. - CONDITIONS GÉNÉRALES DE LA CONSCIENCE 

Nous nous sommes dé jà expliqué sur la nature de la conscience 
(p. 27). Nous avons vu que celle-ci n*est point, comme l’avaient 
conçu les Ecossais, une faculté distincte des états de conscience 
eux-méines. Mais elle n’est pas non plus, selon la conception 
classique, une propriété inhérente à tous nos états psychiques 
et caractéristique de leur essence (p. /19, Ij). La conscience 
est la forme que prennent nos états psychiques da/is certaines 
conditions déterminées. Rappelons brièvement quelles sont ces 
conditions. 

A) CONDITIONS BIOLOGIQUES DE LA CONSCIENCE 

Les théories d’inspiration biologique nous ont révélé une 
première loi de la prise de conscience (p. qi): la conscience 
ne surfit que lorsque V équilibre entre V être cicant et son milieu 
se trouee rompu, lorsqu' il y a désadaptation. C’est ainsi que la 
tendance, par elle-même subconsciente, ne se révèle à nous 
que par l’affectivité, lorsqu’elle devient besoin et malaise 
(p. 127). La sensation est le plus souvent la conscience d'une 
différence, d’un changernentdans le milieu extérieur (p. 188). 
C’est la même loi encore qui explique l’intensité du trouble de 
la conscience dans la désadaptation brusque de V èmotion-choe 
(p. y6i). 

De ce point de vue, on peut dire avec Ribot que conscience 
est synonyme àe, réadaptation à des situations nouvelles {yp. 

Les opéralions conscientes sont celles qui impliquent le senti- 
ment du réel et le seiis du présent, celles où la pensée est en 
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lutte avec un obstacle (p. iiy-iiSj. « L’intelligence » elle- 
même (au sens courant du mot) n’est rien d’autre que cette 
faculté de s’adapter à des exigences nouvelles dans les cas les 
plus complexes (p. Go 3 ). 

B) CONDITIONS SOCIALES DE LA CONSCIENCE 

Toutefois, sur « le plan de l’action », la conscience demeure 
encore, le plus souvent, rudimentaire. Pour que la pensée 
s’élève d’un degré au-dessus de cette demi-inconsciencc, il faut 
que des conditions d’une autre nature soient données : a savoir, 
des conditions d’ordre sociologique. Non seulement le souvenir 
ne devient véritable conscience du passé, la perception véri- 
table conscience du réel, l’idée vérilable conscience delà géné- 
ralité, etc. , que par leur intégration dans des cadres sociaux, 
dans un système de représentations collectives (cl. p. 4o8, 
5 () 1 , etc.). Mais de pins, en tant qu’elles impliquent le 
jugement (p. /177), toutes ces opérations supposent la prise de 
conscience d’une assertion, c’est-à-dire une altitude critique 
qui n’est elle-même posrsible que par le choc de notre pensée 
avec des pensées différentes (p. '|67“4G8). 11 y a là une seconde 
loi de la prise de conscienee, qn'on pourrait formuler : la pris(^ 
(le consci(»nce ne s*eljectue que pur le ('onflit d(Ks crovanci^s ^ 
lequel est lui-inêrne fonction de conditjons sociales telles fjue 
la division du travail et l’extension des ceredes sociaux. 

C) CONDITIONS PROPREMENT PSYCHOLOGIQUES 

Eiiün il existe des conditions proprement psychologiques do 
la conscience. Nous avons déjà reconnu (p. i i 6 ) (jue les opé- 
rations les plus haiileinent conscieriiessonl celles où la synthèse 
mentale est la [)lus complète, et nous avons Irouxé dans l’atten- 
tion, définie non comme une faculté spéciale, mais comme une 
forme de conscience surélevée, àv conscience plus intense (p. dbg), 
le type de cette activité de synthèse (p. 373). Par la suite, 
nous avons retrouvé celle activité de synthèse a l’omvre dans 
toutes les manifestations les plus hautes de la vie de I esprit, 
dans la croyance et le jugement (unification de la pensée et 
conscience du rappoiT : p. /|()8 et I76), dans le raisonnement 
(conscience du lien logique: p. bda), dans la raison (c(mscicnce 
des principes organisateurs de la pensée: p. fiGp et 677), dans 
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rinvenlion (aperception de rapports nouveaux : p. 600). 

Cette notion de synthèse mentale nous a paru impliquer deux 
caractères : grand d’éléments psychiques ; i^')une 

forte coordination de ces éléments. — i*’) « Sans une pluralité 
d’éléments, écrit le D*" Wallon (rm/Ze de Dumas, II, 483), il 
n’y aurait pas conscience... Plus croît le nombre de ces élé- 
ments, plus vive, claire, intense, devient la conscience. » 

Jjorsquo nouvs nous laissons absorber par une sensation unique, la conscience 
tend à disparaître : la « sensation exclusive » aboutit à une sorte de fascination 
(p. 368). Un homme aveugle d’un œil, sourd des deux oreilles, insensible de 
tout le reste du corps, tombait en sommeil dès qu’on lui fermait l’œil resté bon. 
Tous les procédés employés pour produire le sommeil hypnotique (occlusion des 
paupières, lixation d’un objet brillant, passes, etc.) tendent à tenir l’esprit du 
sujet occupé d’une seule excitation invariable ou monotone. 

Au contraire, tous les états de haute conscience tels que ceux 
qui ont été énumérés ci-dessus, supposent une pluralité d’élé- 
ments: l’attention, en particulier, est un état de polyidèisme 
(p. 364). — Mais cette première condition ne suffit pas : 
la rêverie est un état où défilent dans l’esprit quantité de repré- 
sentations; ce n’est pourtant pas un état de haute conscience. 
La conscience implique, outre la pluralité des éléments, l’iini- 
fication, la systématisation de ces éléments en un seul acte de 
pensée : le jugement suppose simultanément présents à la 
conscience les différents termes du rapport; le raîsonnement, 
les différentes articulations logiques de la pensée, etc. On peut 
donc énoncer cette troisième loi : les étais de haute conscience 
sont ceux oh de nombreux éléments psychiques se trouvent cooî - 
donnés en un acte unique de pensée'^. 


II. — LE SUBCONSCIENT ET LTNCONSCIENT 

Si la conscience a ses conditions d’apparition déterminées, 
il doit exister des faits psychiques inconscients ou qui échappent 
en quelque mesure à la conscience. 

A) LA NOTION D’INCONSCIENT 

Ce problème de l’inconscient est demeuré longtemps sur le 
terrain des discussions abstraites. 

rt) Contre la notion d* inconscient, psychologie classique 
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définissait le fait psychique par la conscience (p. 26). On a 
dotic dénoncé dans la notion de fait psychique inconscient un 
concept contradictoire (voir par ex. Rakieh, Psychologie , 68). — 
Mais cette objection n’est qu’une pétition de principe. Il s’agit 
précisément de savoir si les faits psychiques ne peuvent être 
définis et connus par Une autre voie que la voie subjective de 
la conscience, et l’on sait que, sur ce point, la psychologie 
contemporaine a considérablement élargi l’horizon trop étroit 
de la psychologie classique (chap. ii). 

Pour la notion (Vinconscicni, On a allégué en sens contraire 
que nos états conscients ne seraient eux-mêmes que des compo- 
sés ou des totaux d’éléments inconscients (chap. v, § V B) : ce 
sont les « petites perceptions » de Leibniz, les « éléments de 
sensation » de Taine, les « chocs nerveux » de Spencer. — 
Mais il y a là une interprétation toute théorique et sans fonde- 
ment expérimental : « Quant aux éléments, avoue Taink {Jntel- 
ligencoy I, 188), et aux éléments des éléments, la conscience 
ne les atteint pas, le raisonnement les conclut. » Nous avons 
vu (p. 198-201) que ce raisonnement repose, en réalité, sur 
une conception atomiste de la vie psychique et sur un parallé- 
lisme injustifié entre le domaine physique et le domaine psycho- 
logique. 


B) LES FAITS PSYCHIQUES INCONSCIENTS 

La question doit être transportée du domaine des discussions 
abstraites sur le terrain des constatations expérimentales : il 
s’agit de savoir s’il n’existe pas certains faits qui fournissent 
une base positive à l’hypothèse d’un psychisme inconscient. — 
Passons d’abord en revue tous ces faits. Nous aurons ensuite à 
les interpréter et à préciser l’hypothèse. 

1® Dans les forîmes inférieures de la vie psvciiique. — Les 
faits inconscients se rencontrent d’abord aux stades inlérieürs 
de la vie psychique. — Chez l’animal , la pensée se présente 
le plus souvent sous une forme enveloppée et confuse où la 
représentation est encore, selon la formule bergsonienne, 
« bouchée par l’action » et où la conscience ne s’éveille de sa 
torpeur que par lueurs fugitives : cette pensée qu’on a comparée, 
non sans raison, à celle du somnambule, caractérise V instinct 
{p. 3 o 4 )« — ■ Même chez l’homme, cette pensée confuse se 
retrouve dans ces formes troubles, obscures, incertaines de la 
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vie de l’esprit, sur lesquelles ont insisté les psychologues 
contemporains (p. et suiv.) : « perceptions obscures », 
i( états transitifs », « frange » de nos états de conscience, 
« moi fondamental », ces états constituent, au-dessous de la 
conscience claire, tout un monde sur lequel la psychologie et 
aussi la littérature contemporaines nous ont ouvert de bien 
curieuses échappées. C’est, comme on le sait, Maine de Biran 
qui, Tun des premiers, a tenté d’explorer ce inonde inconnu. 
Au-dessous des états où le 77101 se saisit lui-même dans ses 
diverses modifications, Maine de Biran distingue ce qu’il appelle 
Vajfection c’est-à-dire ces états où nous sommes affectés 

d’une certaine façon sans savoir que c’est nous qui sommes 
affectés, sans qu’il y ail d’attribution au moi: 

« L'affection est ce qui reste d'une sensation complète quand on en 
sépare l’individualité personnelle*.. Cet état affectif simple n’est pas une 
pure hypothèse ; c’est un mode positif et complet dans son genre quia 
formé dans l’origine notre existence tout entière et qui constitue celle 
d’une multitude d’êtres vivants, deVétat desquels nous nous rapprochons 
toutes les fois que notre pensée intellectuelle s’affaiblit et se dégrade, 
que la pensée sommeille, que la volonté est nulle, que le moi est comme 
absorbé dans les impressions sensibles, que la personne morale mexiste 
plus. ))(M. DE Biran, Fondements de la psychologie, vd. Navillc,!!, ig). 

Cet état est vraisemblablement celui qui constitue, dans sa 
totalité, la vie psychique du nouveau-né. î/adulte lui-même 
s’en rapproche dans la rêverie vague, dans le passage du som- 
meil à la veille ou inversement (cf. l’obs. II, p. 28), surtout 
dans les états consécutifs à un évanouissement, tel que celui- 
ci, que nous rapporte Rousseau : 

Observation CVI. — | Rousseau, renvorsê par un gros chien, a l'ailune clnito 
sur la tête. D’où une syncope. | « Je revins à moi. L’état auquel je me trouvai dans 
cet instant est trop singulier pour n’en pas faire ici la description. J^a nuit s’avan- 
çait. J’aperçus le ciel, quelques étoiles et un peu de verdure. Cette première sensa- 
tion fut un moment délicieux. Je ne me sentais encore que par là. Je naissais dans 
cet instant à la vie, et il me semblait que je remplissais de ma légère existence 
tous les objets que j’apercevais. Tout entier au moment présent, je ne me sou- 
venais de rien; je n’avais mille notion distincte démon individu, pas la moindre 
idée de ce qui venait de m’arriver, je ne savais ni que j’étais, ni où j’étais ; ji^ 
ne sentais ni mal ni crainte ni inquiétude. Je voyais couler mon sang comme 
j’aurais vu couler un ruis.scau sans songer seulement que ce sang m’appartînt en 
aucune sorte, y) (^Rêveries du promeneur solitaire , 3® promenade). 


2 * Dans la vie psychique normale. — Même dans la vie 
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psychique normale, nous avons à mainte reprise, dans ce qui 
précède, signalé le rôle des éléments inconscients ou sub- 
conscients. a. Parmi les faits affectifSy rappelons le caractère 
subconscient de la sensibilité organique, de la cénestkésie 
{p. 169) et la place importante qu’elle tient dans notre vie 
ajBTective : c’est, disait Maine de Biran’, dans « la partie de 
nous-mêmes sur laquelle nous sommes le plus complètement 
aveugles » qu’il faut chercher l’explication de cette « réfraction 
sensitive » qui nous montre la nature « tantôt sous un aspect 
riant et gracieux, tantôt comme couverte d’un voile funèbre ». 
Beaucoup de nos sentiments prennent naissance en nous à 
notre insu. La passion surtout se développe en marge de la 
conscience normale et donne lieu ainsi à des actes dont l’au- 
tomatisme rappelle celui de l’instinct (obs. XXX, p. 272). — 
(3. Dans la vie représentative, nous avons remarqué que la 
plupart des opérations mentales s’ellectuent d’abord, sur le 
« plan de l’action », sous une forme inipUcite oh oWes échappent 
tout au moins à la conscience réfléchie. C’est ce que nous 
avons constaté, dans la mémoire, à propos du jugement d’an- 
tériorité (reconnaissance motrice : p. 894), dans la perception, 
à propos du jugement d’extériorité (aflîrmation implicite du 
réel : p. /|/|2), dans le jugement lui-même, à propos de la 
croyance (assertion implicite : p. 462 et 465 ), dans le concept, 
à propos de la généralisation (sentiment vague de généralité : 
p. 499) et du symbolisme (réactions-signaux : p. 5 o 4 ), dans le 
raisonnement, à propos de l’expérience mentale (p. 829), et 
jusque dans la raison, à propos du k besoin d’identité » 
(p. 565 ). D’autre part, nous avons indiqué le rote des éléments 
subconscients dans l’association des idées (obs. XLIV à XLIX, 
p. 848), dans le souvenir auquel la conscience sourde de ses 
alïinités avec le passé confère son allure de « déjà-vu » (p. 8 () 5 ), 
dans la reconnaissance de la perception^ qui s’explique de 
façon analogue (p. 482, et obs. LXVl, p. 484 ), dans la compré- 
hension du mot abstrait auquel un « substratum inconscient » 
donne son sens (p. 492 et 5o4), enfin et surtout dans l’inven- 


I. Mémoire sur les perceptions obscures, art. II {Classiques de la Philosophie, A, Colin 
éd.. XII, 32 ).> 

U. Ajoutons que la plupart dos jugements «ejui entrent clans la perception demeurent 
ini'onscients ; c’est par des jugements inconscients que s’expliquent, par ex., les illusions 
.d’optique (p. 4^5-/148). 

Cuvillier. — Manuel d« philosophie, I. 


43 
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tion (obs. XCVII-XCVIII, p. 593 ): selon H. Poinearé, Tiaspi^ 
ration subite, dans Pintuition inventive (obs. XCIX, ibid.) 
serait précédée d’un « travail inconscient » dont le résultat se 
révélerait brusquement, et ce mo/ inconscient — qui, aHîrme- 
t-il, « joue un rôle capital dans l’invention mathématique » — 
serait loin d’être purement automatique : a 11 est capable de 
discernement; il a du tact, de la délicatesse ; il sait choisir, il 
sait deviner. » (Science et méthode^ 55)**. — 7 . Dans V activité 
enfin, il y aurait lieu de rappeler l’automatisme originel de Ja 
tendance (p. 127 ) et Tautomatisme de l’habitude (p. 324). 

Ajoutons-y tous ces actes automatiques que nous accomplissons 
machinalement, « sans y penser », tels que ceux auxquels fait 
allusion Xavier de Maistre dans son Vofoge autour de ma cham- 
bre, lorsqu’il distingue en lui « l’ànie » et « la bête » \ — 
et aussi tous ces mobiles inconscients de nos actes, que nous a 
révélés, avec quelque exagération sans doute, mais parfois aussi 
avec perspicacité, la psychanalyse freudienne 

3° Daiss les cas semi-normaux. — Voici maintenant des cas 
qui forment transition entre la vie psychique normale et les 
cas pathologiques. La distraction peut nous faire agir parfois 
d’une façon toute semblable à celle de l’instinct (p. 3o5, n.) 
ou même nous rendre insensibles à la douleur (p. 365). On 
peut également rappeler ici les états que nous avons classés 
sous la rubrique : « règne des images » (chap, v, § V D) et où 
Ton voit la conscience se dissoudre, pour ainsi dire, dans- les 
images qui l’envahissent. 

4 ® Dans les cas pathologiques. — Les maladies mentales nous 
offrent enfin de nombreux exemples de psychisme inconscient, 
notamment dans les phénomènes de désagrégation mentale 
qu’on rencontre chez les hystériques. Nous avons déjà signalé 
la distractivité vraiment morbide de ces malades : 

Tandis qu’une des malades du D*' Pierre Janet, Léonie, est occupée à causer 
attentivement avec une autre personne, on imprime doucomonl un mouvement 
à son bras : le bras continue le mouvement à l’insu du sujet. De même, par la 
distraction, on peut lui imprimer dos suggestions : par ex., si on lui parle à 
voix basse, on lui fait tirer sa montre, ôter et remettre ses gants, sans qu’elle 
s’en aperçoive {L^aalornatisme psychologique, 188). 

J . « Je donne ordinairement à ma bête le soin des apprêts de mon déjeuner ; c’est 
elle qui fait griller mon pain et le coupe en tranches. Elle fait à merveille le café et le 
prend même très souvent sans que mon âme s’en mêle. » (oui^. cité. chap. vin). . 

3. Notamment dans la Psyekopathologie de la vie quotidienne de Frsdd, 
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A cette distractivité on peut rattacher les curieuses 
anesthésies qu’on rencontre chez les mêmes malades : 

« Ges insensibilités bizarres que présentent certains malades étaient connues 
depuis fort longtemps : elles constituaient ces marques qu’on appelait les griffes 
du diable et que l’on recherchait chez les possédés pour pouvoir les envoyer au 
bûcher en toute sûreté de conscience... Cette insensibilité est rarement totale : 
nous observerons le plus souvent Tanesthésie à la douleur, Vanalgésie. » (Pierre 
Janet, Les névroses^ 174-175). En réalité, ce sont là de fausses anesthésies, des 
anesthésies puremeni psychiques : elles ne comportent aucune lésion de l’organe 
sensoriel; leur localisation correspond, non à des régions anatomiques précises, 
mais cc à des idées populaires sur les limites des organes » (c’est, par ex., la 
main, le pied, l’œil avec les paupières, qui est insensible) ; enfin elles sont 
extrêmement mobiles ; elles varient selon les circonstances, disparaissent parfois 
dans le sommeil, cèdent à la suggestion du médecin, etc. Elles présentent, 
ajoute le D' Janet, une apparence contradictoire : cc Des sujets naïfs acceptaient 
aisément celte petite convention que je leur proposais : ils devaient nous 
répondre oui quand ils étaient pincés sur une région sensible et non quand ils 
étaient pincés sur une région insensible. Bien qu’ils ne pussent voir que je les 
touchais, ils répondaient toujours exactement. » 

Une expérience d’Alfred Binet montre bien ce caractère : on pique 9 fois, 
derrière un écran (sans qu’il puisse la voir, par conséquent), la main insensible 
du malade ; si l’on demande à celui-ci, aussitôt après, de dire un nombre quel- 
conque, il choisit précisément le chilîreq. Pour expliquer ces faits, le Pierre 
Janet a émis l’hypothèse qu’il s’agit, en ce cas, de sensations subconscientes: la 
sensation n’est pas, à proprement parler, supprimée, mais elle reste en marge 
de la conscience; ce qui est atteint, cc n’est pas la fonction elle-même, mais 
« la conscience de la fonction », la faculté' de rattacher les sensations au centre 
de la personnalité (Les névroses, jpa-igli). L’aneslhésio hystérique, écrivait de 
même Binet (AUér. de la personnalité, 117), est « une anesthésie par 
inconscience ». 

Du même ordre sont les amnésies systématisées dont nous 
avons parlé à propos des maladies de la mémoire (p. 383 ). 
Chez les hystériques, dit encore le Janet {oiw, citéy 61-62), 
les souvenirs ne sont pas supprimés, mais il leur manque quel- 
que chose : ils restent isolés, ils ne sont pas « suffisamment 
rattachés à l’ensemble des autres phénomènes conscients ». — 
On peut en rapprocher les dédoublements de la personnalité 
dont nous parlerons un peu plus loin. 

Enfin les suggestions posthypnotiques nous fournissent des 
exemples d’opérations mentales parfois compliquées qui se 
déroulent en dehors de la conscience. 

On peut commander à un sujet en état de sommeil hypnotique d’accomplir, 
après son réveil, certains actes. Au réveil, il n’a plus aucune conscience do 
l’ordre reçu. Gclai-ci n’en est pas moins, en général, exécuté de façon infail- 
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lible. Or les actes commandés peuvent nécessiter toute une série de jugements. 
Voici quelques exemples. On dit à un sujet en état de somnambulisme : « Quand 
j’aurai frappe douze coups dans mes mains, vous vous rendormirez. » Le sujet 
réveillé, l’oubli constaté, l’expérimentateur frappe dans ses mains, tandis que le 
sujet parle avec d’autres personnes. Tant que le nombre do coups frappés 
n’atteint pas douze, le sujet ne semble pas y faire attention. Dès que le nombre 
fixé est atteint, la suggestion est exécutée. On a pu faire compter ainsi le sujet 
inconsciemment jusqu’à 43 (P. Janet, L* automatisme psy ch., 260-261). D’autres 
suggestions nécessitent des jugements de ressemblance ou de différence, des cal- 
culs mathématiques, etc. : « Quand je dirai deux lettres pareilles l’une après 
l’autre, vous resterez toute raide », « Vous vous endormirez quand je dirai un 
nombre impair », « Vos mains se mettront à tourner l’une sur l’autre quand je 
prononcerai un nom de femme », « Quand la somme des nombres que je vais 
prononcer fera 10, vos mains enverront des baisers », « Quand les nombres que 
je vais prononcer deux par deux, soustraits l’un de l’autre, donneront comme 
reste 6, vous ferez toi geste », « Vous allez multiplier 789 par 43 ”, Vous 
écrirez une lettre. » Toutes ces suggestions sont exécutées ponctuellement ; la 
lettre notamment est écrite, correcte et sensée, sans que le sujet en ait conscience, 
au point qu’il refuse encore de la reconnaître pour son œuvre. 


C) INTERPRÉTATION DE CES FAITS 

Ces faits ont été interprétés de façons très diverses par les 
psychologues. Nous écarterons tout de suite les interprétations 
fantaisistes qui attribuent au moi « subliminal » des facultés 
« supra-normales » et entraînent la psychologie sur le terrain 
du merveilleux^ En réalité, le moi inconscient n’est capable 
que de ce dont est capable le moi normal (si par ex. le sujet ne 
savait pas faire une multiplication à l’état normal, il ne le 
saurait pas davantage sous l’influence de la suggestion hypno- 
tique), et l’activité inconsciente de l’esprit n’a rien d’extraor- 
dinaire^. — Nous écarterons également les interprétations 
métaphysiques qui font de « l’Inconscient » une véritable 
entité ^ — Enfin nous nous garderons d’étendre outre mesure 


I, Voir Mykrs. La personnalité humaine, et les écrits des spiriles. Cf. la conférence de 
M. lîicRGSoN à la Society for psyehical Research dans l'Energie spirituelle, Ga- 89 . 

3. II. Wallon, in Traité de Dumas, II, 48ü : « Rien d’étrange dans les manifestation* 
d’activité subconsciente... Leur sûreté d’exécution.^ Automatisme 1 Autre sujet d’éton- 
noraent ; l'exécution à l’état do veille d’ordres reçus pendant l’hypnose. Mais, dans la 
vie journalière, que de gestes et d’actions, parfois longues et difficiles, résultent d’une 
intention qu’il serait impossible actuellement de se rappeler!... Plus singulière encore, 
semble-t-il, la suggestion à terme. Mais y a-t-il là un mystère plus grand que dans ces 
affiaités, dont est pleine notre existence, entre une circonstance bien précise et telles de 
nos tendances ne se réveillant qu’à son appel P Nos habitudes, nos fonctions sont toutes 
à échéance déterminée. » 

3. Chez ScHOPENHAüKB, la Volonté^ qui constitue l’essence de Tunivers, est une sorte 
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le domaine de l’inconscient et surtout d’en faire un principe 
d’explication’. C’est un préjugé intellectualiste qui fait suppo- 
ser, par ex., un raisonnement inconscient là où il n’y a pas 
de raisonnement du tout. Et d’ailleurs les faits inconscients 
posent eux-mêmes un problème: c’est une donnée à expliquer, 
ce n’est pas une solution. 

1^* Négation du psychisme inconscient. — Nous examinerons 
d’abord deux interprétations qui équivalent à nier le psychisme 
inconscient, a) La première consiste à voir dans les faits dits 
inconscients des faits de « conscience rapide snis>ie d*oubli ». 

Bossuet avait déjà écrit : « Il peut y avoir des actes si spirituels ou inlellec- 
Icctuels ou, en tout cas, si rapides qu’ils ne laissent aucune trace dans le cerveau 
ou n’y en laissent que de fort légères qui s’effacent comme d’elles-môines. « 
(JnsLr. sur les états d'oraison^ V, 17), oIJoubert : « Il y a pour l’àme une fovjle 
d’éclairs auxquels elle prend peu de part; ils la traversent et rilhimincnl avec 
tant de rapidité qu’elle ni perd le souvenir. » (Pensées^ éq)- C’est cette solution 
qu’adopte Victor Eggek : « Sans doute, il 11 ’y a pas de conscience inconsciente, 
mais il y a des états do conscience inobservables y observer n’étant pas avoir 
conscience, mais réjléchir un état de conscience. » (La parole intérieure, 3o4)- 

Convenons que cette explication peut s’appliquer dans cer- 
tains cas ; par ex. dans la distraction. Mais on ne saurait l’éten- 
dre à la plupart de ceux que nous avons cités, notamment au. x; 
cas pathologiques. 

If) La seconde solution consiste, tout en admettant les faits 
inconscients, à n’y voir que des processus ph/stologujaes. 

« Je no suis pas éloigné, écrit par c.x. Stuart Mill, d’admettre les modifica- 
tions inconscientes, mais sous la seule forme où je peux leur attribuer quelque 
sens précis, à savulr ; des modifications incon.scicnles des nerfs. )) Il applique 
notamment celte interprétation au cas dos associations médiates (p. ■ 

« L’cncliaînemenl des causes ne s’est continué que d’une manière physique, 
par un état organique des nerfs, succédant à un autre étal si rapidement que 
l’état de conscience correspondant ne s’est pas produit. » (^Philos, de Hamillon. 


cfimpulsion aveugle. Chez pk Habima.na (^Philos, de ijiiconscitnl, 18Ü7), l Inconscient 
devient « une panacée magique » qu’il fait intervenir <i partout où il croit trouver une 
lacune dans l’explication scienlitique » (Hoffding). L'élan vital de M. Hkrgson, qui lui 
aussi est une impulsion inconsciente, n’est pas sans aftinites avec la Volonté do beho- 
penhauer. 

1. Pierre Jankt, La médecine psychologique, 3/19 • « J’ai clé l’un des premiers à pré- 
senter cette notion de subconscionce . je n’ai pas toujours été flatté en voyant le dévelop- 
pement qu'elle a pris, et sa trop belle destinée. La subconscience est devenue dans les études 
des spirites et des occultistes un principe merveilleux de connaissance et d action bien 
au-dessus de notre pauvre pensée, elle est devenue pour les psycho-analystes le principe 
de toutes les névroses, le deixs ex machina auquel on fait appel pour tout expliquer. » 
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chap, xv). Telle fut également la solution adoptée par Ribot dans ses premiers 
ouvrages. Le fait psjchiqqe est, dit-îl, « un processus à double face » ; une face 
physiologique, nerveuse, seule essentielle et nécessaire, et une face subjective, 
consciente, qui peut faire défaut: « Le terme inconscient peut toujours être tra- 
duit par cette périphrase: un état physiologique qui, étant quelquefois et même 
le plus souvent accompagné de conscience ou Payant été à l’origine, ne l’est 
pas actuellement, » (Maladies de la personnalité, i 3 ). — A. la même interpréta- 
tion se rattache la théorie de la cérêbration inconsciente, imaginée par les physio- 
gistes anglais Laycock (i 838 ) et Garpenter (1876) pour expliquer les faits 
d’invention et de travail intellectuel en marge de la conscience. 

Comme la précédente, cette explication peut convenir à cer- 
tains cas, tels que la fusion des deux images rétiniennes en 
une seule dans la vision binoculaire \ Mais elle ne saurait non 
plus être généralisée. On a vu plus haut combien l’activité 
intellectuelle inconsciente peut parfois faire preuve de discer- 
nement et de finesse ; nous avons signalé le caractère psychique 
des anesthésies hystériques, etc. En présence de tels faits, on 
ne peut se contenter de la notion d’un inconscient physiolo- 
gique. « C’est ici, écrit M. Pierre Janet, l’explication psycho- 
logique qui est la moins coûteuse et la plus scientifique. » 

2 ® Le psychisme inconscient: ses différentes formes. — Nous 
accepterons donc, avec la plupart des psychologues contem- 
porains, la notion d’un inconscient d*ordre psychologique, 
on va voir que ce a psychisme inconscient » peut se présenter 
sous différentes formes. 

a) Le auhconacient origine biologique, — Nous avons 
vu (§ I A) qu’il existe des conditions biologiques de la 
conscience. Si ces conditions ne sont pas réalisées, nous pou- 
vons avoir affaire à une activité qui, tout en méritant le nom 
de psychique en vertu des critères objectifs indiqués pages 
63-64 (cf. aussi p. 89 et p. 299-800), échappe cependant en 
totalité ou en partie à la conscience : « En dehors d’une active 
adaptation aux objets toujours nouveaux de l’expérience 
externe, écrit le 0*“ Wallon, la conscience ne peut se produire ». 
(^Traité de Dumas, II, 484 ). Or ceci peut se produire dans 
deux cas. 


1 . On l’a appliquée aussi au prétendu « redressement » des images visuelles qui, 
comme on sait, se peignent renversées sur la rétine. En réalité, comme l’a montré ré- 
cemment M. G, ViAüD dans la Nature (igSq, t. II, p. 43 1 ), il n’y a pas plus de redres- 
sement physiologique que de redressement psychologique ; il y a simplement une coor- 
dination des impressions visuelles avec celles qui émanent du toucher et du sens statique. 
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a* Le subconscient primitif. Il peut y avoir d’abord une pen* 
sée OU une activité pour laquelle le problème de Tadaplation, 
sous la forme d’un heurt entre l’action et le réel, ne s’est pas 
encore posé. Il s’agit alors d’un psychisme qui est essentielle^ 
mentetparnature inconscient ou, plus exactement, subconscient, 
inférieur au seuil biologique de la conscience. A ce sub- 
conscient, nous rattacherons, en premier lieu, cette pensée 
implicite qui demeure, selon l’expression de M. Pïaget, sur «le 
plan de l’action », cette pensée qui ne se pense pas encore 
elle-même, et dont nous avons rappelé ci-dessus (p. 678) les 
principaux aspects : c’est en ce sens qu’on peut dire par ex. 
que la perception contient un jugement d’extériorité sub- 
conscient. A un degré au-dessous, nous placerons l’activité 
sous sa forme la plus spontanée et la plus primitive, les ten- 
dances non encore façonnées par le milieu et telles qu’elles 
jaillissent de l’individualité organique, telles aussi que la vie 
sociale nous oblige bien souvent à les refouler (cf. p. i58): 
c’est à ce niveau que se situerait notamment « Finconscient » 
des psychanalystes. Plus profond encore se trouverait la pensée 
purement autistique, celle qui s’enferme en elle-même sans 
souci d’adaptation à la réalité extérieure el dont le type doit 
être cherché dans la cénesthésie : « Tous les états groupés sous 
le nom de cénesthésie, aflTirme le D'*WALLOiN (0. c., I, 224), sont 
normalement ignorés de la conscience: ils n’expriment que 
des rapports internes, sur lesquels l’activité volontaire est sans 
prise immédiate. » C’est également dans la cénesthésie que le 
D*’ Blondel voit le fond incommunicable de notre personnalité : 
« Il n’est, écril-il, qu’un seul objet dont la connaissance ait 
quelque chose d’irrémédiablement subjectif : c’est notre corps. . . 
La cénesthésie apparait donc comme l’inexpugnable forteresse 
du psychologique pur. » (La conscience morbide^ 275-276). Ce 
« psychologique pur » serait, non seulement au-dessous de la 
conscience, mais en son fond, totalement inconscient ; car tout 
effort pour le saisir consisterait à le faire entrer dans les 
cadres de la conscience normale, c’est-à-dire socialisée, donc 
à le dépouiller de ce qui fait son originalité. — Retenons tout 
au moins de cette interprétation l’idée qu’à cette profondeur, 
le psychique va se perdre dans le physiologique, et par suite le 
subconscient dans l’inconscient total. 

Le subconscient acquis. H y a d’autre part des cas où le 



68o 


PSYCHOLOGIE, XXI, § 11 G 2 ® a 

problème de Tadaptation ne ae pose plus. On a affaire alors à 
une activité subconsciente, non plus par nature, mais par acqui- 
sition. A cette forme du subconscient, se rattachent tous les^ 
faits qui relèvent de Vhabitudeet plus généralement de VactUnté 
conservatrice: dans tous ces cas, il s’agit d’un automatisme 
acquis, c’est-à-dire d’actes qui ont pu à l’origine être au moins 
partiellement conscients, mais qui, à mesure que Tadaptatioii 
se réalisait, redescendaient au-dessous du seuil de la conscience. 
Observons que ce qui disparaît en pareil cas, c’est plutôt la 
conscience réfléchie que la conscience simple (cf. p. 324), et 
c’est pourquoi, ici comme dans le cas précédent, il vaut mieux, 
en général, parler de suhsconscient que à' inconscient, 

instinct relève à la fois des deux cas que nous venons de 
signaler. En tant qu’il se ramène à l’habitude, il apparaît 
comme un automatisme acquis. En tant qu’il se manifeste 
comme une forme encore enveloppée et confuse d’intelligence, 
comme une intelligence implicite, il se rattache au subconscient 
primitif. 

b) Le subconscient origine sociale. Il existe aussi des- 
conditions sociales de la conscience : il ne peut y avoir prise 
de conscience que lorsque la complexité de le vie sociale rend 
possible le conflit des représentations collectives. En dehors 
de ces conditions, les représentations collectives, cristallisées 
notamment dans le langage, sont |)résentes aux consciences 
individuelles, sans que celles-ci se rendent compte de cetapport 
extérieur: elles les portent en elles, à peu près comme l’être 
vivant porte en lui ses tendances et ses instincts, sans les réflé- 
chir, et l’individu juge au nom, par exemple, de notions 
morales qui demeurent en lui purement implicites. Les juge- 
meiTts qui constituent le a substratum inconscient » du mot 
abstrait, ceux qui constituent la « représentation type » des 
objets, etc., sont, pour la plupart, du même ordre (facteurs- 
sociaux du jugement, de la perception, etc.). 

c) Le subconscient et Vinconacient d’origine psycholo- 
gique. Il existe enfin des conditions proprement psychologiques 
de la conscience, qui se résument, comme on l’a vu, dans la 
notion de synthèse mentale. Or trois cas peuvent ici se présen- 
ter, où ces conditions ne sont pas réalisées. 

a. Le pré-conscient. Il y a une vie psychique antérieure à 
la constitution de cette fonction de synthèse et qui, en ce 
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s^eiis, peut être qualifiée de pré-consciente. Elle est faite d’états, 
épars, incoordonnés, d’images qni se succèdent ou plutôt qui 
se transforment les unes dans les autres au hasard des dispo- 
sitions subjectives. C’est l’état du tout jeune enfant, celui de- 
l’homme qui sort d’une syncope (obs. GVI) ou du sommeil, 
celui de la rêverie vague, etc. C’est la même « incapacité syn- 
thétique », qui explique la distractivité morbide des hystéri- 
ques, leurs anesthésies, etc. 

g. Le subconscient a marginal ». Chez l’adulte normal, la 
fonction de synthèse estconslituée. Mais certains états peuvent 
demeurer en marge de la synthèse centrale, n’y être rattachés 
que par un lien plus ou moins lâche. Ce sont les états de 
<( sourde conscience », ceux que William James qualifie de mar- 
ginauæ^ parce qu’au lieu de se trouver au « foyer » de la 
conscience, ils se trouvent sur ses confins et constituent la 
« frange » des états nettement conscients. Il peut y avoir ici 
tous les degrés depuis la conscience claire jusqu’à la plus 
vague, la plus obscure, qui se dissout dans l’inconscience. 

y. L'inconscient. Enfin, dans les cas pathologiques, il peut 
arriver que la synthèse mentale, au lieu d’être une, se frag- 
mente en plusieurs centres de conscience. C’est ce qui arrive 
dans les suggestions posthypnotiques et surtout, comme on le 
verra, dans les dédoublements de la personnalité. Un état qui 
est rattaché à l’un des centres de conscience, peut alors être 
entièrement séparé de l’autre, de sorte que ce qui est conscient 
pour une personnalité, peut être totalement inconscient pour 
l’autre. — On trouverait d’ailleurs dans la vie normale des cas 
analogues, quoique la séparation y soit généralement moins 
absolue. La distraction réalise souvent une sorte de division 
de la conscience. Mais c’est surtout entre l’étal de veille et le 
rêve que la séparation est profonde, au point que beaucoup de 
nos rêves nous restent certainement inconnus. 


III. — LA PERSONNALITÉ 

L’étude de la conscience nous mène à celle de la personna- 
lité. La psychologie classique a vu dans la personnalité uni 
caractère essentiel, une donnée première de la vie psychique. 
Nous avons déjà dénoncé cette erreur (p. 55, p. i46). En réa- 
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lîté, la personnalité est la forme la plus complexe et la plus 
haute de la conscience. Loin d’être une donnée, elle est le résul- 
tat d’une construction, d’une organisation progressives. Il nous 
faut donc étudier d’abord comment elle se forme. ^ 

A) LA FORMATION DE LA PERSONNALITÉ 

1 ® La PEBSONNALITÉ n’eST PAS UNE DONNÉE PRIMITIVE. Trois 

causes empêchent que la vie psychique, sous ses formes les. 
plus humbles, puisse prendre la forme proprement/?e/’so/îne^fe. 

C’est d’abord et principalement V insuffisance de V activité de 
synthèse. Il semble que la vie psychique débute par ce que 
nous avons appelé un état de pré-conscience ^ qui n’est qu’un 
état d’éparpillement, de dispersion mentale. C’est cet état qui 
explique l’incapacité de l’enfant à fixer son attention (p. 876), 
à organiser ses souvenirs (p. 4 10), à unifier ses croyances 
(p. 468 ), à vouloir vraiment (p. 629). C’est à cet état que nous 
redescendons momentanément dans des* cas tels que celui de 
l’obs. CVI. Or l’activité de synthèse, qui est la condition de la 
conscience, est à plus forte raison, comme on le verra bientôt, 
celle de la personnalité. 

En second lieu, il règne, à l’origine de la vie meptale — 
nous l’avons montré à propos de la perception (p. 438 ; cf. 
aussi p. 417, n. 1) — un état de confusion entre le subjectif et 
Vobjectif qui rend impossible la constitution de la personna- 
lité. « L’égocentrisme » de l’enfant, loin d’être une alfirmation 
de sa personnalité, n’est qu’une « absorption du moi dans les 
choses » (Piaget). L’enfant impute volontiers à autrui les actes 
qu’il vient de commettre : une petite fille punit sa poupée des 
méfaits dont elle est elle-même coupable \ « Maintes cir- 
constances montrent avec quelle facilité l’enfant est suscep- 
tible d’être dépossédé de son moi. Tel ce petit garçon qui, à 
la naissance d’une sœur, lui cède instantanément, avec sa place 
de petit dernier, toute sa personnalité et se prend lui-même 
pour sa sœur aînée, qu’il ne sait plus, pendant quelques jours, 
comment appeler ni comment traiter. » (Wallon, o. c., II, 
5 o 8 ). 

Enfin, chez le primitif, une troisième cause intervient : c’est 


I. Comparer avec les phénomènes à* extériorisation t tels que celui de l’obs. LXX 
(p. 439), que l’on constate dans le rêve. 
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la diffusion des consciences individuelles dans la conscience col- 
lective* La personnalité collective précède la personnalité 
individuelle. Tous les ethnographes signalent « Tannihilation 
des individus » comme une des caractéristiques des sociétés 
inférieures : « Quelle est, se demande M. Essehtieh (oi/v. cité^ 
23 ï), la signification de cette totale annihilation? S*agit-il 
d*une lente décadence, d^une abdication des Je individuels 
qui, après expérience de leur insuffisance, auraient fini par se 
fondre dans le nous du groupe, incarné par le chef ? 11 semble 
plutôt que les hommes aient été en mesure de s’affirmer, 
d^agir, de penser comme un nous avant de pouvoir s’affirmer, 
agir et penser individuellement. Et c’est pourquoi le nous a 
été, le premier, défini, nommé, personnalisé. » 

2® Les étapes de la formation du « moi ». — Le problème 
est donc, de savoir comment, en partant d’un état d’indistinc- 
tion entre le moi et les choses, la personnalité individuelle 
parvient à se constituer. Nous avons indiqué, à propos de la 
perception (chap. xiii, § III), les principales étapes de cette 
différenciation progressive. Rappelons en effet que la loi essen- 
tielle est ici que le moi et le non^moi^ le sentiment de la 
personnalité et celui du extérieur se constituent corrélati- 
vement et en opposition mutuelle. A l’origine, Lun comme 
l’autre sont vagues et inconsistants (l’enfant n'a pas plus la 
notion nette de l’objectivité que celle de sa vie intérieure), et 
chaque fois que l’un subit une éclipse, l’autre s’obnubile 
pareillement (c’est ce qui arrive dans des cas tels que celui 
de l’obs. CVL et, comme on le verra bientôt, dans les cas 
pathologiques). — Rappelons aussi que cette dissociation se 
fait en deux étapes. 

a) étape: le moi plipsupie. — Dans la première, le corps 
se distingue peu à peu du monde extérieur : la personnalité 
n’est encore que le moi physique, l’individualité organique. 
Nous avons dit(p. 44o) comment les états relatifs au corps se 
distinguent de tous les autres, d’abord par leur caractère 
essentiellement affectifs ensuite par le caractère tout k fait 
particulier d’une expérience sensible où le senti se confond 
avec le sentant^ enfin par leur caractère de stabilité : « La 


1 . Remarquer dans cette observation les expressions employées par Rousseau : je 
remplissais de mon existence les objets que j’a|>erceYais, etc. 
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conscience du corps nous est constamment présente et cette 
conscience du corps, somme ou plutôt masse des sensations 
organiques de leurs images, est pratiquement identique à 
elle-même à travers le temps. » (Blondel, in Traité de Dumas, 
II, 536). 

On verra plus loin quelle importance certains auteurs ont 
attribuée aux sensations corporelles, à la cénesthésie^ dans la 
constitution de la personnalité. Peut-être, comme l’avait 
entrevu Maine de Biran (voir ci-dessous, p. 696 ), faut-il 
accorder une importance plus grande encore aux sensations 
motrices, principalement aux sensations kinésiques, grâce 
auxquelles le sujet peut, dans les conditions définies page 668 , 
prendre conscience de sa propre action sur le monde exté- 
rieur. Prêter a montré notamment combien, chez l’enfant, la 
perception des modifications qu’il provoque lui-même dans 
les objets de son entourage, est un facteur important du déve- 
loppement du sentiment personnel : 

c( C’est un jour très significatif dans la vie de l’enfant que celui où il s’aper- 
çoit des relations existant entre un mouvement par lui exécuté et une impres- 
sion sensitive consécutive à celui-ci. L’enfant ignore encore le bruit qui se pro- 
duit quand on déchire ou froisse du papier. Il découvre, au cinquième mois, le 
fait qu’en déchirant le papier en morceaux toujours plus petits, il éprouve à nou- 
veau constamment l’impression sonore en question : jour après jour, il répète cette 
expérience, jusqu’à ce que cette relation ait perdu pour lui l’attrait de la nou- 
veauté... La patience avec laquelle il continue à s’occuper ainsi, s’explique par 
la satisfaction qu’il éprouve à être une cause de modifications. » (Prêter, U âme 
de l'enfant, 44 i)- 

étape : le moi spirituel. — Ce n’est qu’au second stade 
que la personnalité s’intériorise et que le sujet prend conscience 
de lui-même comme être spirituel : c'est alors seulement que 
se constitue la personnalité morale. Nous avons indiqué 
p. 44 1 quelques-uns des facteurs psychologiques de cette dis- 
sociation ; nous n’y reviendrons pas. — Mais il nous faut insis- 
ter ici sur ses conditions sociales. On verra plus loin quelle 
est l’importance des facteurs sociaux dans la constitution de la 
personnalité. Montrons simplement ici comment la société a 
été un facteur de spiritualisation. « L’idée à^dme^ remarque 
Dürilheim (^Formes élém. i>ie religieuse^ 386), a été pendant 
longtemps et reste encore en partie la forme populaire de l’idée 
de personnalité. » C’est elle, en particulier, qui symbolise 
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cette notion qu'il y a en nous un élément relativement indé- 
pendant du corps. (( Aujourd'hui comme autrefois, l'âme est, 
d'une part, ce qu’il y a de meilleur et de plus profond en 
nous-mêmes, la partie éminente de notre être ; et pourtant, 
c’est aussi un hôte de passage qui nous est venu du dehors, 
qui vit eu nous une existence distincte de celle du corps et 
qui doit reprendre un jour sa complète indépendance, » (ihid., 
356). Or il est facile de reconnaître dans cette notion un 
apport qui dépasse l’individualité organique et qui est donc 
d’origine sociale. Au reste, il semble que, dans sa conception 
primitive, l’âme ne soit rien d’autre qu’une incarnation et, 
par suite, une individualisation du principe spirituel de la col- 
lectivité, de « Tâme » sociale \ dont la notion, comme on l’a 
dit ci-dessus paraît avoir précédé celle de l'âme indivi- 
duelle. 

11 s’en faut toutefois que cette spiritualisation de la notion 
de personnalité soit jamais complète. Ici encore l’his- 
toire de la notion d’âme est fort instructive : elle montre qu’à 
l’origine cette notion même est conçue sous une forme à demi 
matérialiste Même chez nous, comme le remarque le 
D'‘ Blondel, « notre langage, entre le corps et le moi, ne fait 
pas de dilïérence ; nous disons aussi naturellement je me lève 
que je rn ennuie. Pour l’immense majorité des esprits reli- 
gieux, la résurrection des âmes ne se conçoit pas sans une 
résurrection des corps » {Traité àe Dumas, 11, 53i). 

B) L'IDÉE DU MOI » ET LES SENTIMENTS PERSONNELS 

La personnalité, telle que nous la concevons aujourd’hui, se 
caractérise par un certain nombre d’idées et de sentiments 
qu’il nous faut analyser. 

1 ® L’idée du moi et le sentiment de l’identité personnelle. 
— Les philosophes et psychologues classiques ont surtout 
insisté sur les caractères à' unité et identité du moi. Quelle 
que soit la multiplicité des états : idées, sentiments, désirs, 
etc., qui occupent ma conscience, ils m’apparaissent comme 
faisant partie d’une même unité mentale; tous, ils sont moi. 
D’autre part, cette unité se continue dans le temps: je me 


I. Voir lomo II, j)age (»o5. 
a, Voir tome II, pages t’)oG-Gü8. 



686 PSYCHOLOGIE, XXi, § H1 B l® 

reconnais comme étant même que j’étais hier, et, selon cer- 
tains philosophes, cette identité serait absolue : 

« Uidentité personnelle » écrit Hbid, est Tidentité parfaite ; elle n*adniet pas 
divers degréfl j elle est le type et la mesure naturelle do toutes les autres identi- 
tés, qui sorti imparfaites... L’identité des objets des sens n’est jamais parfaite ; 
car tous les corps sont divisibles et dans un changement perpétuel ; mais, quand 
le changement est graduel, nous laissons à l’objet son premier nom, et nous 
disons que c’est le môme objet. L’identité qiie nous aitribuoni aujt corps, c’est- 
à-dire à des collections, naturelles ou artificielles, n’est donc pas une identité 
véritable. Mais la nôtre ou celle de nos semblables, est incontestable,, parfaite, 
et n’admet pas do degrés ; elle est le fondement de tout droit, de toute obliga- 
tion, de toute responsabilité, et sa notion est fixe et précise, » (Th. Beiü, Œuvres » 
trad. Jouffroy, IV, 70-71). 

Discussion. Cette description appelle, à notre sens, une 
double série de réserves, d) D’abord, ni Tunité ni Tidentité 
personnelles ne sont comparables à une unité ou à une identité 
mathématiques. L’unité de la personne n’est pas une unité 
simple et indécomposable : elle n’empêche pas qu’à un 
moment donné, ma conscience ne soit le théâtre d’une multi- 
tude d’états divers, sensations externes et internes, images, 
idées, sentiments, désirs, etc. Chacun de nous, comme le dit 
M. Bergson {Eool. créatrice^ 280), est à la fois « unité mul- 
tiple et multiplicité une ». De même, l’identité personnelle 
n’est pas incompatible avec cette mobilité perpétuelle sur 
laquelle ont tant insisté les psychologues contemporains (cf. 
p. 87 et 44 ). Non seulement notre caractère se transforme, 
mais notre moi ne dure qu’en changeant. L’opposition qu’éta- 
blit Reid entre l’identité de la personne et celle des objets 
sensibles, paraît donc fort exagérée. — fi) Encore cette unité 
et cette identité relatives sont-elles loin d’être des données 
immédiates comme l’ont cru les psychologues classiques : 
<c Le sentiment de l’identité personnelle, la notion du moi, 
loin d’être primitive, manque à bien des stades de l’évolution 
psychique et garde, après sa tardive apparition, une facilité 
manifeste à s’altérer et à s’évanouir. » (Blondel, L c*., 53 1). Ce 
que nous avons dit des origines de la personnalité, ce que nous 
allons voir dans un instant au sujet des cas pathologiques, 
suffit amplement à l’établir. 

2 ® Les sentiments personnels. — On peut en dire autant de 
ces sentiments personnels où l’on a voulu voir des faits primi- 
tifs et qui sont en réalité le fruit d’une évolution psychique 
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très avancée. Nous avons déjà dit (p. i45-i47) ce qu4l convient 
de penser ‘de la thèse de l’égoïsme primitif. Tout ce que nous 
appelons amour de soi, amour-propre^ sentiment de la dignité 
personnelle, etc, est d’apparition relativement tardive et dépend 
dé conditions sociales bien déterminées. La forme primitive 
est plutôt le sentiment de Vhonneur, qui est la forme collective 
du sentiment de la dignité. La conception de l’honneur varie 
d’ailleurs beaucoup selon les époques et les milieux. Même de 
nos jours, elle n’est pas la. même pour l’homme et pour la 
femme, pour le militaire et pour le commerçant, etc. C’est 
seulement lorsque l’individu en vient à s’attribuer à lui-même 
une valeur indépendamment des groupes auxquels il appar- 
tient, qu’apparaît le sentiment proprement dit de la dignité 
personnelle. Ici encore, bien des variantes sont possibles : 

« Chez l’enfant, le sentiment personnel est lié d’abord à l’exercice de la force 
physique dépensée dans la lutte ou dans les jeux ; plus tard, à la forme même 
de sa personne, à ses vêtements, à sa parure (surtout chez les filles). Par l’effet 
d’une irradiation toujours croissante, le self-feeling enveloppe tout ce qui entre 
dans sa sphère d’action et peut contribuer â la dilater : les meubles, la maison, 
les proches. Plus tard vient la conscience de la force intellectuelle et des avan- 
tages qu’elle procure : renommée, pouvoir, richesse, etc. )) (Ribot, Psychologie 
des sentiments, 3é7-aé^). 

Tout aussi loin d’être des tendances primitives sont 
tion au bien-être, le besoin d* indépendance, le besoin de domina- 
tion(\^ « volonté de puissance » de Nietszche), etc., que l’on 
donne parfois pour tels. Ces sentiments sont l’apanage de socié- 
tés déjà fortement individualisées. Dans les sociétés primitives, 
régnent le plus souvent, au contraire, l’ascétisme^ le plus ri- 
goureux, le conformisme^ le plus étroit et la soumission la plus 
absolue^ aux traditions collectives et à ceux qui les représentent. 

Nous en dirons autant du sentiment de la propriété, où l’on a 
vu « un instinct profond de l’individu, la forme même du moi 
quand il regarde vers les choses ». En réalité, ce prétendu 
« instinct d’appropriation » est le fruit de toute une évolu- 
tion sociale : il n’existe pas dans les sociétés primitives où la 
propriété individuelle n’est pas constituée ; on constate alors 
que le sentiment du mien et du tien est à peu près inconnu, 


I. Voir touie U, page 
a. Voir tome If page fin. 
3. Voir tome II, page 893 . 
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-au point que le même mot désigne parfois les deux idéos****. 

C) PATHOLOGIE DE LA PERSONNALITÉ 

Le sentiment de Tidentité personnelle est sujet à de nom- 
breuses altérations, qu’il nous faut étudier avant d’aborder la 
théorie de la personnalité. 

1® Troubles conscients de la personnalité. — Dans un premier groupe, 
on peut classer les altérations les 'moins profondes, celles dans lesquelles le sujet 
a. conscience des troubles dont il souffre. 

a) Ce sont d’abord les sentiments de dépersonnalisation, dans lesquels le 
sujet a Timpression de changements inexplicables survenus dans sa personnalité. 
Avec le Pierre Janet (Obsessions et psychasthénie, I, 3o5 et suiv.), nous y 
distinguerons trois degrés : 

a. Sentiments d'étrangeté du moi. « Je suis, dit un malade, une personne 
drôle, inférieure, plus basse que je n’étais ». Un autre sc sent « un être à part » 
(Janet, o. c., I, 3ii). Beaucoup se trouvent « bizarres », « drôles », « pas 
■naturels» (ibid., II, 4i-47). Une malade (c répète tout le temps qu’elle 
n’est plus elle-mômo : « J’ai senti, dit-elle, qu’il y a quelque chose de cassé 
dans ma tete, quelque chose de parti tout à fait, je n’existe plus au fond, je 
suis comme un papillon, je ne puis me poser nulle part » (ib., II, 449)* 
Un malade d’Esquirol se plaignait que son existence fût incomplète : « Cha- 
cun de mes sens, chaque partie de moi-mème est, pour ainsi dire, séparée de 
moi et ne peut plus me procurer aucune sensation ; il me semble que je 
n’arrive jamais jusqu’aux objets que je touche » (Ribot, Maladies de la person- 
nalité., 6o). Des philosophes, par abus de l’analyse intérieure, en sont venus 
présenter des troubles de ce genre, notamment Maine de Biran ‘•^et l’écrivain 
suisse Amiel ‘L 


1. « Au début de la colonisation, le» indigènes de l’Australie Occidentale égorgeaient 

parfois les moutons des colon» et pillaient leurs champs. Or c était simplement parce 
qu’ils ne comprenaient rien à leur conception de la propriété, ne possédant eux*mèincs 
•en leur privé ni animaux vivants, sauf leurs chiens, ni produits du sol. » (Wkstermahck. 
Orig. et dévelop. des idées morales. Irad, fr., Il, i4). — Cf. ce curieux extrait des im- 
pressions de voyage en Europe d’un chef polynésien de» îles Samoa, recueillies par un 
missionnaire : <( Le Papaloge (le blanc) pense d’une façon qui lui est très particulière 
•et extrêmement compliquée. Il se demande toujours de quelle manière une chose pourra 
lui être utile et lui donner un droit sur elle... Dans notre langue, lan signifie à la fols 
mien et lien. C^est la même chose. Tout au contraire, dans la langue dos Papalogos, il 
serait difficile de trouver deux mots de signification aussi opposée que mien et lien. » 
(V Emaneipalion, ^uin p. ga). 

2 . Observation CVII : « Je suis presque toujours, comme dit M. Delouze en par- 
lant du somnambulisme, en rapport avec moi-méine, et je vois trop en dedans pour bien 
voir en dehors, n (cité par E. Naville, Maine de Biran, sa vie, ses pensées.). i58 — « J ’ai 
perdu le conscium et le compos sui. La faculté de réflexion , la seule par laquelle je vaille 
quelque chose ou qui rac donne quelque prix parmi les hommes, s’est considérablement 
altérée ; l’attention aux choses extérieures qui n'a jamais été active en moi, a perdu 
aussi une partie de sa force... La mémoire s’est affaiblie dans la même proportion, » 
(jbid., i6a-i63). 

3. Observation CVIIl : « Mon moi particulier, comme une goutte d’eau dans une 
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Sentiments âe dédoublement. D’autres sujets so croient doubles; « On me 
discute en dedans^ disent-ils, c’est comme s’il y avait en moi deux personnes », 
« Je me donne en spectacle à mot-môme », « Ma vraie personne pleure à c6té 
de moi. » Chez un autre, « il y a toujours comme deux personnes : l’homme 
déraisonnable qui invente des romans criminels, l’homme sensé qui répond que 
tout cela est le comble de l’absurde » (Janet, 0. c., I, 3 i 3 - 3 i 4 , et II, 467). — 
Ce sentiment de dédoublement est encore plus net dans les phénomènes cVaiito- 
scopie externe^ où le sujet so voit lui-méme devant soi^ 

Y* Sentiment de dépersonna Usai ion complète. Enfin, dans certains cas, le sujet a 
le sentiment d’être totalement dépouillé de sa personnalité. « Ce pauvre moi, 
dit une malade, qui depuis trois ans me semble disparu. » Une autre se 
demande si elle est encore elle-même «ou si elle est un meuble, un animal, un 
porc que l’on saigne ». Une troisième a des peurs terribles « parce que tout 
d’un coup il me semble, dit-ello, que je ne suis plus moi, que je viens de 
mourir ». Une autre encore affirme « qu’elle est morte, qu’elle est dans le 
tombeau ». (Janet, ibid., 1 , Bifi et H, . 353 ). Une jeune homme sc dit mort 
depuis deux ans et déclare: « J’existe, mais en dehors de la vie réelle, maté- 
rielle et malgré moi, rien no nrayant donné la mort, » (IIibot, 0. c., 61). 

b) A ces troubles conscients de la personnalité, on peut rattacher les obs6B- 
sions et les idéos fixes, qui sont comme des fragments détachés de la syn- 
thèse personnelle, qui par suite apparaissent au sujet comme étrangères à son 
vrai moi et dont il ne peut plus se débarrasser. Nous avons déjà signalé les prin- 
cipaux caractères de ces idées fixes et de ces obsessions à propos des maladies 
de l’attention (p. 877) et dos impulsions delà volonté (p. 629-630). Dans certains 
cas, ces obsessions aboutissent à do véritables dédoublements delà personnalité 


fournaise, s’évapore. » (Amifl, Fragm. d'un jourmd inliine, éd. Scliércr, 1 , 73). — u Tu 
perds l’unité de vie, de force, d’action, l'unité du moi ; tu es légion, division, analyse, 
réflexion. » (16., 96). — u Je ne retrouve pas mieux une de mes journées dans mon sou- 
venir qu’un verre d’eau versé dans un lac; con’cstpas chose perdue, mais chose fondue; 
l’individuel est rentré dans la masse... Je suis lluide, il faut m'y résigner. » (16., 96). — 
a La vie me paraît si volontiers un songe que je me mets aisément dans la situation 
d’un mourant pour lecpiel tout ce tumulte d’images s’etTace. J’ai rinconsistance d’un 
fluide, d’une vapeur, d’un nuage. » (ib., 18a). — « Je reviens do moi-meme à l’état 
fluide, vague, indéterminé... Toutes les idées, maximes, connaissances, habitudes s’ef- 
facent en moi comme tes rides de l’onde. » (o. c., Il, 64). — « Je suis un nouvenu-né 
perpétuel; je suis un esprit qui n’a pas épou.sé un corps, une patrie, une vocation, un 
sexe, un genre. » (</>., 176). — « L’esprit est, pour ainsi dire, désubslanlié ». {ib,, 2Ô7). 

1 . Observation CIX : « Un homme très intelligent avait le pouvoir de poser devant 
lui son double. Il riait lrè.s fort à ce double qui riaitaussi. Gc fut longtemps pour lui un 
sujet d'amusement, mais dont le résultat final fut lamentable, 11 se convainquit graduelle- 
ment qu’il était hanté par lui-méine» et .so suicida (Riuot, 0. c., ii4)- — Un enfant de 
i5 ans a, totit éveillé, des hallucinations avec idées do grandeur: « J’entendis sonner 
et je me vis avancer dans le corridor pour aller ouvrir. Six soldats me dirent de vite 
venir leur aider h combattre les grévistes. Ils descendent et je me vols rentrer dans ma 
chambre, ôter mon complet bleu et revêtir mon habit d’officier,.. On m’avait amené mon 
cheval, je me vis et sentis monter dessus, puis m’élancer contre tous les grévistes... Je 
me vis frapper furieusement et terrasser tous ceux qui se trouvaient devant moi. » (Ar- 
chives de Psychologie, t. V. 1906, p, 77), 

2. ObSdrvation GX : « Un aliéné so plaignait d'être tourmenté par un janséniste dont 
le» objection» l’obsédaient ; fort orthodoxe dans sa foi, cos propositions hérétiques étaient 

Cuvillier. — Manuel do philosophie, I. 44 
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C) On pont faire entrer enfin clans celte première catégorie les idées déli- 
rsntes, soit de persécnlion, soit do grandeur, que 1 on rencontre dans de nom- 
breuses psychoses qui toutes se présentent plus ou moins comme des « désagré- 
gations de la. personnalité » (Gilbert Ballet). Dans la psychose hallucinatoire, le 
sujet entend des voix qui l’interpellent, le critiquent, le raillent, le menacent 1 . 
Dans la psychose périodique, alternent les accès d’<*.xaltalion (manie) et de déprés- 
sion (mélancolie). Au début de la paralysie générale (démoiue paralytique), les 



Fig. 86. — Schéma d\;n dédoublemem' de ev im:hsonnalité. 
Cas de Mary Rfy-noeds. 

(D’après PiERKE Janet, Les Névroses, riatniuar ion, éd.) 


malades ont dfis idées de grandeur, ils se croient rois, empereurs, papes, messies-, 
dieux, « ils se disent possesseurs de trillards cl de cpuitrillards, ils ressusc it<înl des 
morts, commandent aux étoiles, sont généraux «m cberdc toutes les armées. ce 
qui ne les empêche pas de répondre : <r je suis boulanger »> ou i« j<' suis plâtrier » 
rpiand on les interroge sur leur profession vérîiabb* » (Dlmas. l'utilé, II, 8a(|). 

peur lui un supplice. Or il c.sl clair que les ohjections (jue lui faisait lo jansénisltN 
avaient dû jadis s’offrir à son esprit et inquiéter sa conscience. ti (VIacmy, Le sommeil et 
I es rêves, i4ô)- 

I. Le !)'■ G. de (jLKaAMU.VM.T a montré qu’il y a, à la Ixisc de ce trouble, des impres- 
sions d’automatisme portant notamment sur le langage inléricnr ; le sujet sent surgir en 
lui des états d’ârne incoliérents, qui se déroulent sans le conroius de l intelligonce ni de 
la volonté : jeux de syllabes, assonances, etc., et qui lui a[)par<tissent dès lors comme 
d’origine étrangère. 
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2® Trouhles inconscients de personnalité. — Dans une deuxième 
classe, nous rangerons les troubles où toute une partie de la vie psychique du 
sujet se constitue à part on une personnalité seconde qui reste ignorée de la 
conscience normale. 

a) G'esi do cotte espèce que sont les fameux dédoublements de la person- 
nalité (encore appelés amnésies périodiques ou phénomènes do mémoire alter- 
nante') qui ont été si souvent décrits Le plus ancien do ces cas est celui qui 



Fig. 87. ScilKMA d’un DÉDOL’IiLEMENT DE LA PERSONNALITÉ. 

Cas de Félida. 


(D’après I’iekkk^.Ianet, Les !\^éer()s>‘s, Flammarion, l'd.) 


fut publié par Mac Nisii dans sa Philosophie du sommeil en 1816. Une jeune 
Américaine, Marv Reynolds, au .sortir tl’uno syncope prolongée, perdit le sou- 
venir do toute sa vie antérieure, thielques mois apres, reprise d une syneope 
analogue, elle se relroiiva telle qu’elle était avant la promli re, ayant recouvre 
tous scs souvenirs de jeunesse, mais ayant par contre totalement oublié ce qui 
s’était passé entre les deux accès. Sa vie se trouva désormais partagée, par alter- 
nance, entre « l’état premier » et « l’état second ». Kilo avait d’ailleurs « aussi 
peu conscience de son double personnage i|uc deux personnes distinctes n en ont 
de leurs natures respectives » Ce cas peut être représente, conlormemenl à la 
convention expliijuéo page 383 , par le schéma de la figure 80 . 

Un autre type nous est olTert par le cas célèbre de bélida \***, étudié vers 
1860 par le D*^ Azam. Une jeune fille qui présentait toutes sortes de troubles 


I. Pour plu» de détails, voir Pierre Jaskt, Les névroses, ^[>6 etsuiv. 




69a PSYCHOLOGIE, XXI, § 111 C 2“ 

hystériques (anesthésies, etc.) et qui était devenue renfermée, triste et craintive, 
se trouva tout à coup, à la siiite d’une syncope, dans un tout autre état où'elle 
était gaie, active, remuante, sans aucune inquiétude et sans aucune douleur. 
Dans ce nouvel étal, elle avait un souvenir très exact de sa vie antérieure. Mais, 
par contre, lorsqu’elle revenait à l’état premier, elle avait tout oublié de l’état 
second. Le schéma est alors celui de la fig. 87. G’est, de beaucoup, le cas le 
plus général dans les dédoublements de la personnalité. 

Beaucoup d’autres exemples de ce second type furent décrits par les psychiâtres. 
On découvrit des sujets qui présentaient jusqu’à trois, quatre et môme six per- 
sonnalités différentes. Chaque personnalité a son caractère, ses sentiments, par- 
fois ses croyances : tel sujet est catholique à l’état I, protestant à l’étal II. Le 
passage d’une personnalité à l’autre se révèle même par le changement d’écri- 
ture (fig. 88). Il arrive que les diverses personnalités se connaissent, se jugent, 
se critiquent les unes les autres. Miss Beauchamp, étudiée par le Morton 
Prince, de Boston, a quatre personnalités, dont l’une, méchante et rusée, en 
persécute une autre, innocente et douce. Un sujet du D*’ Janet, qui se fait appe- 
ler à l’état second Léontine, dit doLéonie, c’est-à-dire d’olle-mêmo à l’état pre- 
mier : « Celle brave femme n’est pas moi, elle est trop béte. » — On peut mettre 
en évidence l’existence simultanée des personnalités subconscientes et de la per- 
sonnalité normale par certains procédés, tels que V écriture automatique ^ . 

Un des cas les plus curieux fut celui d’une jeune fille cultivée, Hélène 
Smith, observée par le psychologue suisse Flotjrnov, et qui, dans l’un de ses 
états, se croyait en rapports avec les habitants de la planète Mars, parlant un 
prétendu « langage martien », décrivant et dessinant des « paysages mârtiens » 
(fig. 89) etc. 

On a reconnu aujourd’hui que la plupart de ces cas sont, dans une large 
mesure, artificiels, créés, à son insu, par les suggestions du médecin ou de 
l’expérimentateur lui-môme*. Ils sont devenus beaucoup plus rares depuis qu’on 
se tient en garde contre celte erreur. Le Pierre Janet, qui a montré par 
l’observation d’un des ses sujets, Marcelline, comment ces cas peuvent être 
créés artificiellement, écrit ; « H y a seulement chez ces malades des change- 
ments brusques, sans transition suffisante, qui les font passer d’une activité 
ralentie à une activité plus grande ou inversement », ce qui donne l’apparence 
d’un dédoublement de la personnalité (Les névroses, 370). Beaucoup d’auteurs 
voient aujourd’hui dans ces phénomènes des résultats produit par la suggestion 
sur des individus de constitution cyclothymique^ j c’est-à-dire sujets à des accès 
alternes d’exaltation et de dépression comme dans la psychose périodique. 


J. Tandis qu’une personne cause avec le sujet, une autre, sans attirer son attention, 
lui glisse dane la main un crayon. On peut alors, en posant des questions à voix basse, 
obtenir par écrit des réponses de la personnalité subconsciente, tandis que la personna- 
lité normale s’occupe d’autre chose, 

2. Certains cas semblent même être de pures et simples mystiheations, notamment 
le fameux cas de Louis Vivet et de ses six personnalités, rapporté par Ribot, Maladies de 
la personnalité, 80- 8g. 

3 . On distingue généralement quatre constitutions psychopathiques ; i<>) la constitu* 
tion cyclothymique, caractérisée par l’alternance des périodes d’exaltation et de dépres- 
sion ; X*} la constitution mythomaniaque, définie par le besoin d'attitudes simulées et de 
récite inventés ; 3 ») la constitution paranoïaque, où domine la tendance exagérée à 
borgneil ; 4 ®) la constitution hyperémoiive, caractérisée par des crises nerveuses, des 
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b) Aux dédoublements de la personnalité, on peut rattacher les phénomène 

^ V çlcùd cm. ihvt. 
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Fig. 88. — Passage de la personnalité normale 

A LA PERSONNALITÉ SECONDE RÉVÉLE PAR LE CHANGEMENT 

d’écriture. 


(D’après Flournov, Des Indes à la planhte Mars, Librairie Payot et C'*’, 
Lausanne, éd.) 

Dan^ son livre Des Indes ii la planète Mars, le psychologue Th. Flournoy a décrit 
le cas d’une jeune fille de Genhoe^ Ires cultivée, Hélhne Smith, présentant de 
carieuses altérations de la personnalité. Le passage de la personnalité normale à 
la personnalité seconde (celle gui est désignée par le nom de Léopold) se marque 
notamment par le changement de l’écriture. 


obsessions, des phobies et do Tangoisso. — Les deux dernières ont été surtout étudiées 
par le P** Ernest Dupné (iSôa-iQsi) Voir Dslmas el’IÎOLi, La personnalité humaine. 



694 PSYCIIOLOCilE, XXI, 111 C 

de médiumnité et do possession. En écartant les cas de suporclierie, qui ne sont 
d’ailleurs pas rares, un médium est un sujet qui présente une dissociation de la 
personnalité et qui croit, dans son état second, incarner un personnage de l’au- 
delà dont il transmet les réponses. C’est de la même façon que s’expliquent les 
cas de possession démoniaque, si fréquents au moyen âge, très rares au contraire 
aujourd’hui ^ : ce sont des sujets, généralement hystériques ou atteints pe psy- 



Fig. 89. — Paysage martien. 

D’après un dessin d’Hélène Smith. 

(Flour.noy, Des Indes d la planète Mars, Librairie Payot et G*®, Lausanne, éd.) 

Dans sa personnalité seconde, îîéVene Smith se croyait en rapport avec la planète 
Mars, l d'autres moments, elle s’identifiait avec Cagliostro, avec Marie’ Antoi- 
nette, avec une princesse hindoue. Dans .vu phase martienne, elle décrivait les 
paysages de la planète — voici un pont rose d barrières jaunes plongeant dans un 
lac bleu et rose pâle {comparer la Jig. 35 de la 207 j — et révélait la tangue et 
l’écriture de ses habitants : on reconnut que la langue était as.iez puérilement cal- 
quée sur le français et que l'écriture était faite de signes empruntés aux nombreux 
idiomes que la jeune fille connaissait. 

chose hallucinatoire, qui interprètent le.s troubles dont ils soulTrcnl, en fonetiofi 
des croyances do leur époque ou de leur milieu. 

Dissolution comi'lktk de la personnalité Enfin, dans les cas les 
plus graves, on assiste à une dissolution complète de la personnalité. 

Ici, comme le dit Hiboi , l 'jo), .< la désorganisation s’organise: [les 

malades] sont doubles, se croient doubles, agissent comme doubles... Il leur 
semble aussi naturel d’étre doubles qu’à nous d’élre simples ». C’est ce qui 
arrive notamment dans la paralysie générale ou démem^e paralytique, dans la 
démence sénile, etc. 


I a Dans presque tou» les cas, il s’agit de débiles ruraux, do paysans illcUré» ou à 
peine lettrés, et pour la plupart bretons. » I,o<;ni) 
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Observations: CXI. — « Un paralytique général, clans un cHat voisin de la 


dcmcncc, ne cessait de sc donner 
des conseils; de so faire des repro- 
ches. « Vous savez, monsieur G***, 
que Ton vous a placé dans cet éta- 
blissement. Du reste, vous êtes 
bien ici. Nous vous avertissons que 
nous désespérons complètement de 
vous, etc ». A mesure que la para- 
lysie générale a progressé, les pa- 
roles sont devenues moins intelli- 
gibles. Cependant, au milieu du 
délire, on retrouvait celle conver- 
sation que le malade entretenait 
avec lui-même. » Chez un autre, 
« lorsque la main droite sortait de 
son inertie habituelle, le malade 
l’arrêtait de la main gauche. Il se 
fâchait, s’agitait (d la frappait aussi 
violemment que ses forces le lui 
permettaient ». Un dément sénile 
parle toujours de lui à la troi- 
sième personne, s’applique do vi- 
goureux souillets en dcWlararit que 
« l’autre » a été méchant et (ju’il 
faut le punir (Rikot, Maladie.i de 
la personnalité, i/u-i44)- 

CXII. — lin autre dément 
« avait l’habitude de rapporter 
constamment scs propres sensa- 
tions à ceux qui Pentouraieiit. 
Ainsi, il disait à sa garde-malade 
et aux assistants (ju’il élait s6r 
qu'ils avaient faim i»u soif. Mais, 
si on lui apportait à boire ou à 
manger, on voyait à son avidité 
que celte idée absurde lui était 
suggérée par le sentiment de la 
faim et de la soif, et que le mol 
ils se rapportait â lui-inêinc el fjon 
aux autrc.s » (ibid. 1 /jt)). 



Pakalytique général. 

(D’après Bf:Gts, Précis de psychiatrie, 
Doin, éd.) 

La paralysie générale, maladie d’origine in- 
fectieuse, s’accompagne d'une désagréga- 
tion générale de la personnalité et, le 
plus souvent, d'idées délirantes qui se ma- 
nifestent tantôt par des états d’excitation 
OÙ îe sujet s’attribue à la Jois plusieurs 
personnalités, tantôt, comme chez le sujet 
ci-dessus, par des étals de dépression avec 
idées de ruine, de culpabilité ou de dam- 
nation. 


D) THÉORIE DE LA PERSONNALITÉ 

Comment expliquer les caractères de la personnalité et les 
altérations qu’elle est susceptible de subir ? Autrement dit, 
qii’esl-ce que la personnalité ? 
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Le substantialisme classique. — Les états du /noi sont 
multiples, ils changent sans cesse, et cependant le moi se sent 
un et identique. Comment expliquer ce paradoxe ? Les philo- 
sophes classiques ont cru y réussir en admettant que la per- 
sonnalité est constituée < par une substance * une, simple, 
immuable, distincte du corps et, selon certains, distincte 
aussi des phénomènes toujours changeants qui se déroulent 
dans notre esprit et dont elle serait le support, le substrat : à 
savoir, Vdme. 

a) Différentes interprétations. Mais, puisque nous avons 
le sentiment de notre unité et de notre identité personnelles, 
comment connaissons-nous ce principe qui fait Tunité de notre 
vie mentale ? Ici trois solutions principales ont été proposées ; 

a. Le spiritualisme cartésien. Selon Descartes, c’est par une 
intuition directe, par « une simple inspection de l’esprit », 
que le sujet pensant se saisit lui-même dans tout acte de pen- 
sée comme « une substance dont toute l’essence ou la nature 
n’est que de penser ». Ici la pensée ne fait qu’un avec l’être : 
« Je pense, donc je suis^. » 

Il est visible que cette interprétation consiste simplement à 
transporter dans l’absolu, sur le terrain ontologique, l’unité et 
l’identé du moi. 

g. Le spiritualisme de Mainte de Biran. C’est précisément ce 
que lui reproche Maine de Biran. Selon lui, Descartes a bien 
vu que le « Je pense », c’est-à-dire l’aperception immédiate du 
sujet par lui-même, était « le fait primitif ». Mais il en a dé- 
naturé le sens. D’abord, le « Je pense » exprime un rapport, 
et non une existence absolue : c’est dans V effort moteur volon- 
taire que le moi se saisit lui-même, mais il ne se saisit qu’en 
relation avec un non-moi qui lui résiste (cf. p. 170). D’autre 
part, le sentiment du moi n’est pas celui d’une « substance 
passive », conçue sur le modèle des objets extérieurs et qui ne 
serait qu’une collection ou un substrat des phénomènes ; c’est 
la conscience d’une cause., d’une force active, et il est le pro- 
totype de (( toutes les notions simples et universelles de causes, 
de forces, dont nous admettons l’existence réelle dans Iji 
nature »L Le sentiment dii moi, c’est la conscience que nous 


1 . Sur l’idée de substance, cf. ci-dessus page 538, note 3. 

2 . Pour plus de développement», voir tome U, p- 6io et suivante». 

3. JVote sur Vidée d'existence, éd. Tisserand, 3fj. 
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prenons de Taction de la « force hyperorganiqne i> sur le 
corps : 

it Le moi est un, permanent et toujours identique à lui-môme dans le 
temps. Pour que je sente le passage d'une modification à une autre, il 
faut qu'il y ait quelque chose qui reste et ce qui reste, moi, est diffé- 
rent de ce qui est changé. Ce qui reste, c'est l’effort continu que j’exerce 
sur mon corps tant que la veille dure ou que J’existe pour moi-même. i> 
(Œuvres inédites, éd, INaville,!!, SaS). 

Celte théorie de Maine de Biran repose sur une interpré- 
tation erronée de la sensation d’effort. Gomme nous l’avons 
dit au chap. v, on admet aujourd’hui que la sensation d’effort 
est, comme toutes les autres, d’origine périphérique et que, 
par suite, elle ne constitue nullement une expérience privilé- 
giée où nous aurions conscience de l’action même du moi. 

Y. Le spiritualisme des Ecossais et des Eclectiques. Restait à 
admettre que la connaissance du moi par lui-même est le fruit 
d’un raisonnement. C’est à cette solution que se rangent les 
Écossais et certains des Eclectiques français. Ainsi, selon 
Th. Reid, c’est en se fondant sur le principe de substance : 
« Tout acte ou opération suppose un agent, toute qualité un 
sujet », que l’on passe de la pensée à l’esprit ou au moi : 
« Mon identité personnelle, constatée par la mémoire, suppose 
l’existence continue de ce quelque chose d’invisible que j’ap- 
pelle moi. » (Essai sur les facultés intellectuelles , essai III, 
ch. iv). Royer-Collard, Victor Cousin, Ad. Garnier proposent 
des solutions analogues. 

Cette théorie est encore moins acceptable que les précé- 
dentes : nous n’avons aucune conscience de cette opération 
discursive par laquelle nous conclurions de nos états de 
conscience à notre esprit, 

b) Critique générale. D’une façon générale d’ailleurs, le 
substantialisme soulève de multiples dilRcnltés. Nous n’insis- 
terons pas sur les dilRcultés d’ordre métaphysique : nous y 
reviendrons en Philosophie générale (t. Il, p. 612). Du point 
de vue psychologique, deux difficultés surtout sont à signaler. 
1“) En transportant l’unité et l’identité du moi dans l’absolu, 
en la réalisant sous la forme d’une substance une et identique, 
le substantialisme ne fait qu’exprimer l’un des aspects de la 
vie psychique. Mais, comme nous Pavons rappelé p. 686, les 
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analyses des psychologues contemporains, celles de W. James 
et de M. Bergson notamment, nous ont montré que la vie 
psychique présente aussi un autre aspect, qui lui est tout 
aussi essentiel : la multiplicité et la mobilité perpétuelle ; et 
de ce second aspect le substantialisme ne rend pas compte. 
Il exagère ainsi Timportance de Tunité et de ridentilé person- 
nelles, qui, bien loin d’étre des données essentielles et simples, 
sont en réalité des conquêtes tardives, fragiles, et, comme 
nous l’ont amplement prouvé les cas pathologiques, toujours 
susceptibles d’être compromises. On peut en dire autant de 
la spiritualité du moi****. 

2 ®) D’autre part, le substantialisme rend inintelligibles les 
rapports de la pensée, des faits psychiques avec la substance 
qui est censée leur servir de support. Descartes lui-même 
avoue que « nous ne connaissons point les substances immé- 
diatement par elles-mêmes ; mais de ce que nous apercevons 
quelques attributs qui doivent être attachés à quelque chose 
pour exister, nous appelons du nom de substance cette chose 
à laquelle ils sont attachés »*. Il semble donc bien que, quelle 
que soit celle des trois interprétations indiquées ci-dessus à 
laquelle on se range, le moi-substance ne puisse jamais être 
connu directement. On aboutit ainsi aux conséquences para- 
doxales signalées par Lachei.ier : 

<( Il est évident qu'un tel moi n'aura aucun caractère individuel qui 
nous permette de le distinguer du moi d'autrui et de le reconnaître 
pour le même d'une époque de notre vie à une autre. Dire que nous 
rapportons nos états internes à notre moi reviendra exactement à dire 
que nous les rapportons à un moi ou à un sujet en général; et si, par 
quelque opération surnaturelle, le moi d'un autre homme venait à être 
mis à la place du nôtre, il nous serait, dans cette hypothèse, absolument 
impossible de nous en apercevoir. » (Psychologie et Métaphysique, 1 lO). 

2** Les théories empiristes. — Se plaçant au point de vue 
opposé, les empiristes ont aperçu surtout la multiplicité des 
états qui forment le contenu de la personnalité. Ils n’ont donc 
vu dans celle-ci qu’une somme, une collection d’états de 
conscience. 

a) F^rincipalea théories. — C’est ce qu’indique déjà très 
nettement David Hume. Certains philosophes, dit-il, prétendent 


MéMtaliom, rôp. aux objeclioan (é<l, Adam et Tunnor^r, IX, 173-173), 
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que nous avons conscience de Tidenlité et de la simplicité 
parfaites de notre moi. Mais toute idée dérive d’une impres- 
sion première. Gril n’y a pas en nous « d’impression constante 
et invariable ». 

(f En laissant de côté quelques métaphysiciens, f oserai afiirmer du 
reste des humains qu^iîs ne sont autre chose qu’un faisceau ou une col- 
lection de différentes perceptions, qui se succèdent avec une inconce 
vable rapidité et qui sont dans un flux et un mouvement perpétuels. » 
(Traité de la nature humaine, 4® partie, section VI ‘). 

Si, malgré tout, nous avons un si grand penchant à attri- 
buera ces perceptions successives de l’identité, cela s’explique, 
selon Hume, parles lois de l’association des idées. « La véri- 
table idée de l’esprit humain consiste à le considérer comme 
un système de différentes perceptions enchaînées les unes aux 
autres par la relation de cause à effet. »" Or c’est l’association 
des idées qui est l’origine de la notion de cause (cf. page 542). 
Une fois cette notion acquise, nous devenons capable 
d’étendre, même au delà de notre mémoire, — car qui pour- 
rait dire par ex, ce qu’il a fait le 11 mars 1719 ? — cette 
chaîne de causes qui constitue notre identité personnelle. 

Stuart Mn.L propose une explication analogue : 

« La trojanco quo mon ospril existe, alors m»iinc qu’il ne so sent pas, qu’il 
110 pense [»as, qu’il n’a pas conscionee de sa propre exisU nce, se réduit à la 
crovance d’une po-^sibilité permanente de ers états... Ainsi je ne vois rien qui rions 
empêche de considérer l’ospril comme n’élanl que la série do nos sensations 
(auxquelles il faut joindre nos sensations internes) telles (pi clles s(' présentent 
effectivement, en y ajoutant des possibilités Indé Unies de sentir qui demandent 
pour leur réalisation actuelle des conditions (jui peuvent axoir ou n’avoir pas 
lieu, mais qui, en tant que possibilités, existent toujours et dont beaucoup 
peuvent se réaliser à volonté. » (Mu i,. Philosophie dr llaniiltoii, *2*28-3119). 

De même, selon Coxdii.i.ac, le moi de la statue a n’est que 
la collection des sensations qu’elle éprouve et de celles que la 
mémoire lui rappelle » (Traité des Sensations, 1® partie, 
chap. vi). C’est la môme théorie que nous trouvons chez T.\ine 
lorsqu’il déclare que le moi n’est « qu’une série d'événements » 
(Intelligence^ 1 , dfio), un « polypier d’images » (cf. ci-dessus 
page 201). 


I. Traduction Maxime David, p Sof). 
a. Ibidem, pape iJiO, 
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b) Critique, Toutes ces théories présentent les mêmes diffi- 
cultés. I®') Elles ne font toutes qu^exprimer Eun des aspects de 
la vie psychique. Mais, en dissolvant ainsi la personnalité dans 
ses éléments, l’empirisme se condamne à ne plus pouvoir 
expliquer l’aspect inVerse : V unité et V identité du moi. L’expli- 
cation tentée par Hume, outre qu’elle tombe sous le coup de 
toutes les critiques que nous avons adressées à l’association- 
nisme, ne nous permet pas de comprendre comment une et col- 
lection » d’états de conscience peut se connaître elle-même 
comme continue et identique. C’est ce que reconnaît expressé- 
ment Stuart Mill : 

« Si nous regardons Vesprit comme une série d'états de conscience, 
nous sommes obligés de compléter la proposition, en l'appelant une série 
d'états de conscience qui se connaît elle-même comme passée et à venir ; 
et nous sommes réduits à l'alternative de croire que Vesprit ou moi est 
autre chose que les séries d'états de conscience ou de possibilités d'états 
de conscience, ou bien d'admettre le paradoxe que quelque chose qui, 
ex hypothesi, n’est qu'une série d'états de conscience peut se connaître 
sormême en tant que série. » (Mill, Philosophie de Hamilton, 235), 

On peut considérer ce passage de Stuart Mill comme un 
aveu d’impuissance de l’empirisme à expliquer l’unité et l’iden- 
tité du moi. 

2®) D’autre part, les théories empiristes reposent sur une 
psychologie tout aussi inexacte que le substantialisme. S’il est 
faux que la personnalité se présente à nous sous l’aspect d’une 
unité et d’une identité absolues, il n’est pas moins faux que, 
dans la vie mentale, les éléments soient donnés d’abord, à 
l’état séparé, pour se réunir ensuite en un tout. Nous pour- 
rions reprendre ici toutes les objections que nous avons 
adressées à V atomisme psychologique (cf. notamment p. 36 et 
59). Tout au plus peut-on accorder que l’esprit se rapproche 
de cet éparpillement mental dans certains états élémentaires 
(cf. page 681) ou dans les cas anormaux. Toutefois, même en 
pareil cas, nous ne nous trouvons jamais en présence d’éléments 
isolés, mais bien d’étals qui forment une trame continue, qui 
présentent une certaine unité, ne serait-ce qu’une unité affec- 
tive ou d’origine purement organique. 

3 " L’unité formelle du moi. — Kant paraît avoir indiqué la 
voie dans laquelle doit être cherchée la solution, lorsqu’il a 
déclaré que l’unité de la personne n’est point celle d’une 
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substance ài%\ïnoX^ des phénomènes mais celle à' \xne forme 
imposée aux phénomènes, aux données empiriques de la vie 
mentale. 

Il existe, dit-il, un « principe transcondental de l’unité de la conscience » qui 
opère la synthèse du divers de nos intuitions, de même que celle de nos concepts, 
de même enfin que celle de tous les objets de l’expérience en général. L’unité 
de la conscience se réalise donc par la môme fonction qui relie synthétiquement 
toutes les données de l’expérience en une connaissance {Critique de la Raison 
pure, trad. Tremesaygues, léo-iéa). Ce principe supérieur de synthèse qui 
constitue la personne, c’est ce que Kant appelle le « je pense ». 

Toutefois la solution de Kant reste entachée de ce dualisme 
de la (( forme » et de la « matière » que nous avons reproché à 
son rationalisme (p. 563). Elle maintient que l’unité conférée 
aux faits psychiques leur vient, en quelque sorte, du dehors ; 
et ainsi, comme le remarque M. Roüstan (Psychologie, 116), 
elle perpétue une erreur fondamentale de l’empirisme : « l’idée 
que, dans le monde de la pensée, la diversité est donnée avant 
l’unité et qu’il faut à l’esprit des facultés spéciales pour intro- 
duire la liaison là où ne se trouverait primitivement qu’une 
poussière d’états sans lien entre eux ». 

E) LES FACTEURS CONSTITUTIFS DE LA PERSONNALITÉ 

De la théorie kantienne, nous retiendrons donc seulement 
cette idée que l’unité personnelle est l’unité d une forme. 
Mais il nous faut montrer comment cette forme, ce principe 
de synthèse est immanent, à différents degrés, aux faits psy- 
chiques eux-mêmes. 

Bases ohganiques oe la personnalité. — On peut déjà 
trouver dans V individualité organique, sinon, comme on l’a cru, 
la condition suffisante, du moins la base nécessaire de la per- 
sonnalité. Notre corps forme déjà une unité. Le système ner- 
veux surtout, qui en coordonne les impressions, qui en fait 
l’unité physique, apparaît comme une première figure de l’unité 
psychique. Les êtres chez lesquels il demeure encore diffus, 
dispersé dans tout l’organisme (cf. p. 65-66), n’ont sans doute 
qu’une conscience extrêmement obscure de leur individualité. 
La conscience synthétique du moi requiert comme condition 
une forte centralisation du système nerveux, sans laquelle 


I. Sur ce point, voir le Ionie 11, page Oia. 
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d’ailleurs la volonté et la liberté, ces pièces maîtresses de la 
personnalité, seraient, comme nous l’avons déjà vu, impossi- 
bles. — Nous savons d’ailleurs que la vie du corps se reflète 
dans ce que nous avons appelé V élément psycho-organique de 
la conscience. La affectwe^ en particulier, qui traduit bien 
souvent des influences organiques, est un des facteurs princi- 
paux de la personnalité : nous nous caractérisons comme indi- 
vidu bien plus encore par nos façons de sentir que par nos 
façons de penser. 

Aussi, bien des auteurs ont-ils signalé l’importance du fac- 
teur organique dans la constitution de la personnalité: 

« A l’étal normal, écrit le D*’ Blondel, non seulement nous éprouvons que 
notre corps est nous, mais encore l’expérioncc de la santé et de la maladie nous 
donne, do rétroilcsse du rapport qui l’anit au moi psychique et do la [)rofon- 
deur de rinfluence qu’il exerce sur lui, un sonlimcnt aigu-, Aristote disant que 
Tàme est la forme du corps, Bichat professant que le caractère moral est la phy- 
sionomie du tomperament physique, soulignent aux deux pèles de l’hisloire 
l’évidence de cotte union... Organi.sme et mentalité subissent des transforma- 
tions parallèles. Les révolutions phy.siologiqucs (puberté, etc.) retentissent pro- 
fondément sur le moi. D’bnmbles sécrétions internes donnent leur orientation 
et leur couleur à nos sentiments et à nos tendances. » (Traité de Dumas, IL 
534 ). 

Certains auteurs sont allés plus loin. Selon eux, la sensibi- 
lité organique, la cénestkêsiey constituerait « la base Fondamen- 
tale de la personnalité » (D*^ Séglas). C’est la thèse qu’a sou- 
tenue Ribot dans son livre sur les Maladies de la personnalité^ 
où il s’efforce de montrer qu’à toute perturbation de la cénes- 
thésie correspond un trouble dans le sentiment du moi: « C’est, 
conclut-il, l’organisme elle cerveau, sa représentation suprême, 
qui est la personnalité réelle... l/unité du moi n’est pas celle 
de l’entité une des spiritualistes qui s’éparpille en phénomènes 
multiples, mais la coordination d’un certain nombre d’élats 
sans cesse renaissants, ayant pour seul point d’appui le senti- 
ment vague de notre corps. » (o//e. cité^ *7*^)- 

Nous allons voir qu’il y a là une grave exagération et que, si 
les conditions organiques sont nécessaires, elles sont loin 
d’ôtre suffisantes. 

2® Facteurs sociaux de la personnalité. — C’est en effet la 
société, pins encore que l’organisme, qui impose à la personne 
la forme qui lui donne son unité. 

a) D’abord, comme l’a fortement montré Durkheim (o. c., 
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387 et suiv.), de V individu à la personne, y a encore une dis- 
tance immense. Des psychologues comme M. Piaget\ des 
moralistes comme Paul Bureau et des philosophes comme 
M. Brnnschvicg‘^, ont dénoncé l’erreur, d’ailleurs fort répan- 
due, qui consiste à croire qu’en cultivant ce qu’il y a en soi- 
même d’irréductiblement individuel, d’inexprimable et d’in- 
communicable, on approfondit et on enrichit la conscience de 
soi. 

Ce n’est pas de lui-même, mais de la société, que l’individu 
tire tout ce qui fait l’unité de sa personne : 

a C’est un lieu commun du romantisme que d’affirmer que la société 
brise la personnalité. Ce pourrait être vrai si la personnalité consistait 
surtout à témoigner sans cesse d’une originalité désordonnée, si elle 
n’était que caprice; mais si au contraire la personnalité doit se définir 
comme la rectitude d’une énergie tendue à travers toute la vie, il faut 
dire que la société impose à notre activité une constance et une perma- 
nence dans son effort qui finissent par lui modeler un caractère désor- 
mais ineffaçable. Sans les cadres où avec sa rude discipline la société tait 
entrer notre vie, combien y en aurait^iî parmi nous dont les efforts se 
succéderaient sans jamais se composer et dont la personnalité n'offri- 
rait ainsi jamais aucune cohésion.)^ (J, Nor.UK, in Revue Philosophique, 
tome XCIX» 3c)().) 

« Unepersonne, écrilDuuKHEiM, cen’eslpas seulement un sujet 
singulier, qui se distingue de tous les autres. C’est en outre et 
surtout un être auquel est attribuée une autonomie relative par 
rapport au milieu avec lequel il est le plus immédiatement en 
contact. » Or cette autonomie, ajoute Diirkheim, vient de ce 
qu’il y a en lui un élément étranger et supérieur à l’élément 
organique : c’est, en un sens, un élément impersonnel et, si 
paradoxal que cela paraisse, cet élément n’est pas le moins 
important. I..es philosophes, bien avant les sociologues, y ont 
insisté: c'est ainsique, pour Kant, l’essentiel de la personna- 
lité est la raison, et la raison est ce qu’il y a de plus impersonnel 
en nous: le rationnel, c’est l’universel. Si d’ailleurs nous vou- 
lons bien y réfléchir, nous constaterons facilement que notre 
personnalité est faite au moins autant des idées, des croyan- 
ces, des principes directeurs qui nous viennent, eu majeure 


I. CL ci deHBUs (tago 5/. 
2 Voir le tome 11, page 
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partie, du milieu social, quedc uos impressions purement sub- 
jecjives. 

h) Il y à plus : Dürkheim lui-même (o. c., 386) admet, 
comme Ribot, que le corps est, daus la personnalité, le « fac- 
teur d^individuation » grâce auquel les représentations collec- 
tives se colorent, en chacun de nous, d une nuance person- 
nelle. Or est-ce bien le corps qui lient ce rôle? 

i< Il se peut, répond M. Lacombef qu'il l'ait tenu dans les sociétés primi-- 
tives. Mais c'est qu'ici l'individualité est fort peu marquée, A mesure, 
au contraire, que la solidarité organique se substitue à la solidarité 
mécanique S c'est de plus en plus la vie collective qui se charge de dff- 
férencier les individus. Chacun de nous, en effet, a une fonction sociale 
déterminée ;il « reçoit dans la vie un certain rôle, un certain personnage, 
et nous finissons peu à peu par nous incorporer tellement bien à ce 
personnage qu'il devient la partie la plus élevée, la plus résistante de 
notre moi » (Nogué). C'est l'ensemble des relations sociales où nous 
sommes impliqués, c'est notre état civil, notre profession, le cercle de 
nos relations où nous nous mouvons, qui nous caractérisent aux yeux 
d'autrui et à nos propres yeux. Ainsi, l'élément impersonnel et Vêlement 
individuel dont notre personnalité est faite, sont l'un et Vautre d'origine 
sociale. (Lacombe, in Revue de Métaphysique, 1926 , p. 363). 

6 *) Enfin, en même temps que la division du travail, un 
autre phénomène social intervient : l’extension des cercles 
sociaux. Plus le groupe est étroit, plus il pèse lourdement sur 
l’individu, qui ne saurait alors avoir concience ni de sa valeur 
en tant que personne, ni de son originalité individuelle. 
Jusque dans la cité antique, l’individu est citoyen avant d’être 
homme : les anciens n’ont eu aucune idée de la liberté de 
conscience, ni même, au fond, de la liberté individuelle *. 
A mesure, au contraire, que les limites du groupe reculent, 
la contrainte sociale se relâche ; l’individu devient plus apte 
à penser par lui-même et prend mieux conscience de ce qui 
le différencie des autres, en même temps que de sa valeur 
propre et de son rôle dans la société. En ce sens encore, 
« la conscience du moi est un produit social: c’est dans la 
mesure où nous nous comparons à autrui qu’il nous est pos- 
sible de nous connaître nous-mêmes et de dire en quoi notre 


1. (Voir notre tome II, page 356. Cf. ibid., page 358, ce qui est dit des rapporta de 
la spécialisation professionnelle avec le développement de la personnalité.] 

2 . Voirie tome 11, pages éog-dii. 
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point de vue moral et intellectuel diffère de celui des autres » 
(Piaget ’). 

3^ Facteurs proprement psychologiques. — Loin iPêtre le 
simple prolongement de l’individualité organique, la person- 
nalité est donc tout au moins, comme on l’a dit^, le point de 
rencontre du biologique et du social. Mais n’est-elle pas 
quelque chose de plus? 

L’évolution sociale que nous venons de retracer, en éman- 
cipant dans une certaine mesure l’individu, lui permet de 
dépasser le stade du « personnage » pour se faire à lui-même 
une personnalité. Mais ce dernier stade ne pourrait être atteint 
sans l’existence de cette fonction de synthèse, dont nous avons 
constaté le réle dans toutes les opérations intellectuelles et 
dont la mémoire, base de l’identité personnelle, peut être 
regardée comme l’iine des formes, l^es « maladies de la per- 
sonnalité » peuvent toutes, à titre de contre-épreuve, s’expli- 
quer par une atteinte plus ou moins profonde, pinson moins 
grave de celte faculté de synthèse. 

Los Irouhlos conscioiits do la personnalité no mar(piont «‘iicore qii’nnc insufjî- 
sance, nti affaiblissement do la fonction : certains édéinents tendent échapper à 
la synfhèso personnelle, mais n’en sont pas encore snlTisammont tiétachés pour 
apparaître comtrn' totalement étrangers. Dans l<'s troubles Inconscients, il s’agit 
d’une véritable scission de la syntlièsc iinmtale ; toiilc une partie de la person- 
nalilc pont alors être ignorée du sujet normal. Enfin, les cas les plus graves nous 
font assister il la (lissolution comjilMe d(‘ la synlliès<‘ personnelle. 

Ici plus que partout ailleurs, cette synthèse est créatrice. 
Tja personnalité, nous l’avons dit, n’est pas une donnée : c’est 
une conquête. Ce qui est donné, c'est une vague continuité, 
une interpénétration de nos étals internes, rellet de l’iinité 
organique plus que de la personnalité proprement dite. Mais 
celle-ci est tout autre chose : elle est notre œuvre en grande 
partie et c’est une (cnvre qui n’est jamais aehevée : il n’est 
peut être aucun homme, même parmi les mieux équilibrés, 
chez qui l’unilé de la personne soit parfaite. Notre représen- 
tation du monde comporte, comme l'a dit W. ,1 aines, des 
« sous-univers ». Nous sommes autres dans les différentes cir- 
constances de la vie, vis-à-vis de nos supérieurs et vis-à-vis 

I. Dana l’Ecole libératrice, ri nov. i^do. p. aay. 

3. K Lo propre du paycliologiquo est d’assurer en nous la fusion, avee le social, do 
l’individuel et de l'organitpic. » (Ch. Ri.omuu., in Traité de Diiruas, II, ’Vji). 

Cuvillier. — Manuel do philosophie, 1. 45 
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de nos inférieurs, dans notre famille et dans la vie sociale, 
etc., etc. 

L’unité du moi est donc le fruit de nos eflTorts : nous contri- 
buons à nous faire ce que nous sommes ; nous nous mode- 
lons nous-mêmes sur le type de l’idéal que nous avons conçu L 
C’est dire que, dans cette création de la personnalité, il faut 
attribuer le plus grand rôle aux éléments proprement intellec- 
tuels, k cette fonction d’organisation qu’est la raison, k cette 
fonction de renouvellement qu’est l’invention : « Ce qui est 
proprement spirituel, disait Bossuet, c’est ce qui est intellec- 
tuel. » 


Sujets de travaux 

Lectures. — Sur la conscience et le subconscient (outre les ouvrages indi- 
qués au chap. i) : II. Wallon, in Traité de Dumas, II, 479-520 ; lioEFDiNC,Psy- 
ctiologie, cliap. iii; Mélinand, Psychologie, oh. i; Dwelshauvers. Traité^ 169- 
ao2 ; Roustan, Psychologie, 71-91 ; Wallon, Psych. pathologique, ch. iii ; 
P, Janet, L'automatisme psychologique ; Ja.stro\v, La subconscience; Dwelsiiau- 
VERS. L'inconscient, — Sur la personnalité : Ch. Blondel, in Tratïé de Dumas, 
II, 522-572; Hoffding, 0. c,, 4-12 et 174-185 ; Dwelshauvers, Traité, 634 - 
64 o, et La synthhse mentale; Mélinand, o. c., chap. xxii ; W. James, Précis. 
ch. XII ; Roustan, o. c., io5-)32 ; Wakken, Précis, ch. xvm ; Jules do Gaul- 
tier, Le Uovarysme ; Delmas et Boi.l, La personnalité humaine, son analyse. — 
Sur les maladies de la personnalité: Hinor, Les maladies de la personnalité; 
Binet, Les altérations de la personnalité; P, Janet, Les névroses (notamment 
356-270); DuoAsel Mou FIER, La dépersonnalisation ; Morton Prince, La disso- 
cialion d’une personnalité. 

Exercices. — * Etudier comment une opération, telle que l’idée, le jugement, 
etc., passe par les dijférenls « plans de conscience » indiqués au ^ /. ** Pouvez- 

vous citer des exemples personnels de travail inconscient de l'esprit? Analyscz-les. 
— ***Le sentiment du mien chez le tout jeune enfant. — **** Expliquez et, au 
besoin, discute: cette Jormulc : « Au lieu d’observer comment les iidluonces 
sociales conduisent peu à peu l’animal humain à des systèmi's de pensée et 
d’action qui lui forment une « spiritualité », on a pris cette spiritualité pour le 
fond môme de l’homme, descendant du ciel s’enfermer momentanément dans 
la prison d’un organisme. La force des théories traditionnelles reste telle que la 
puissance des faits n’arrive que bien lentement à renverser l’édilici! artificiel qui 
a son grenier dans les caves. » (Piéron, Psychologie expérimentale, 82-83). 

Discussion. — Le psychisme inconscient. 


I. M. Jules de Gaultier a donné le nom de bovarysme à cette faculté que possède 
l’homme « de se concevoir autre qu’il n’est ». Presque pathologique chez le personnage 
de Flaubert, celle faculté est cependant aussi celle qui permet à l’individu de s’élever 
au-dessus de lui-même. 
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Exposés oraux. — 1“ La notion de synlhhse mentale (voir l’ouvrage de Dwels- 
hauvers). — 3° Le caractère (voir Malapert, Le caractère, et G. Poyeh in 
Traité de Dumas, II, 592-605). — 3® La psychologie des caractères ou éthologie 
(cf. ci-dessus page 22). 

Dissertations. — 1° Y a-t-il lieu d’admettre des phénomènes psychologiques 
inconscients? (Becc, Bordeaux. 1926, Besançon 1928). — 2® En quoi iadmission 
d*un inconscient psychologique a-t-elle pu perfectionner notre connaissance de la vie 
mentale? (Bacc. Alger 1928). — 3® Le subconscient : son rôle dans la vie psycho- 
logique normale (Bacc. Besançon 1924) et dans les névroses (ibid., 1928). — 
4® Nalure de l’inconscient (Bacc. Clermont 1926 et 1927). — 5® Le problème 
psychologique du moi (Bacc. Strasbourg 1928). — 6® L’identité du moi et la notion 
de personnalité (Bacc, Poitiers 1926). — 7® Quels sont les éléments de la person- 
nalité? (Bacc. Dijon 1925, Clermont 1927, Caen 192g). — 8® Comment se forme 
Vidée du moi ? (Bacc. Besançon 1926). — 9® Rôle de l’habitude et de l’effort dans 
la formation de la personnalité (Bacc. Paris 1926). 10® Comment l’homme se re- 

cotmail-il dans l’enfant qu’il se souvient dhivoir été ? (Bacc. Bordeaux 1927). — 
II® Rapport de la mémoire avec la conscience de l’identité personnelle ; quelle est 
celle qui explique l’autre ? (ibid., 1928). 12® Expliquer et discuter : « Il n’y a 

que deux choses qui établissent en fait notre identité 5 nos propres yeux : la 
permanence do notre caractère et l’cncbaîncmcnt de nos stnivenirs. « (Bacc. 
Paris 1929). — i3° En quoi la société favorise-t-elle ou conlrarie-t-elle la formation 
de notre personnalité et la connaissance que nous pouvons en avoir ? (Concours géné- 
ral 1922). — i4® Quelles informations les maladies de la personnalité peuvent-elles 
apporter à la psychologie touchant Vidée du moi? (Bacc. Alexandrie' 1925). — 
i5® Les maladies de la personnalité sont-elles un argument contre V existence et 
Videntité du moi? (Bacc. Grenoble 1927). 


45 . 
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M. B — Les chilTres en carjictères gras indiquent les passages les plus importants. 
Les astérisques (*) renvoient aux passages où se trouvent les notices ou les portraits se 
rapportant aux philosophes cités. 


Abstraction (cf. Omeopl), ii, 481 , 

/|84-'i87, bot), 5 i I. 

Accoulumanco ; cf. Habitude. 
Action, activité, x-xiv, xxx, 

()o-9a, 96, 109 - 115 , 126 - 127 , lOb, 
’4'i2, Aab, /^ib, 43 i, 4b3, 028,548, 
503 , 609-O13, O74, 084 . 

Adaptation, 90-92, 117, bui, 

,350, 498-500, 505, 50(^, OO8-OO9, O80. 

A tTectiv i lé , 9O , H »8 , 1 09- r 1 4 , 119, 
120-127, 1 60 - 1O7, 211 - 275 , 3 . 30 , 345 - 
347 , 353 , 305 , 368 - 369 , 391, 44 i, 
'ié' 2 , 516 - 518 , 529, 58O-587, Oib, O73, 

702. — Ktats alTcclifs pnr.s, 24 ‘i. 
Atrcction simple, 672. 

Vgréablc, (l<*sagn'abl(', 2 ï 0 - 23 'j. 
Algi(pj<‘8 (Sommations) : cf. Douh'.ur. 
Altruisme, 1 4b- 1 bO. 

Am(;, 7 , io<»-i()H, I 10, 557, 084-t»8b- 
Amiei,, 4 b 1, 032 , 088-089. 
Amnésies, 387 - 388 , O75, tM)i. 
.Vmour, 160, 239, 2O8-270, 771. 
AmI'KRE, 170. î(|(), Ooo. 

Analogie, 201, 339, 090, tioo, 
Uaisonnoment par a., 516 , b 19, b»!, 
526 . 

Analyse (cf. Dissncintion et Sélec- 
tion), r 3 , 50 , 473, 484 , 496, 5 o 3 , 
5 t) 8 , bib, 5 * 42 , 53 - 2 , 0 oi- 0 o 3 . 

A nestbésic , 2 1 3 , 67 5 . 

.Vnimaux, 17 , 05-08, i48, i57-ib3, 
187, 248-2bo, 277 - 304 , 3i3, 487, 
499, 5o0, O71. 


Aphasie.s, 70, 73, 385 - 388 . 
A})pétits, 1 4 2-1 44 , 06 1. 

.'Xhistote, xn*, 65 , 106-107. 218, 
2'i5, 229, 309, 3 10, 327, 339, 34 1 , 
347, 445, 483 , 492, 49O, 537 538 , 
544, 545 , 549 - 550 , 558 , 50 i, 612, 
616, 638 , 

Art : cf. Esthétique. 

Vssocialion d(‘s idées (cl. Assoria- 

li(Uinisme), 12, 2 4 o, 334 - 357 , 391, 
394, 596-598, 602, O73. 

A.ssociationiii.smc. 12,33, i 45 -i 40 , 
336 - 338 , 471 - 472 , big-bii, 542 - 543 , 
60 1 , 6 7 2-623 . 657 , 662 . 

Atomisme psycliologiqiu’, t 3 , 33 - 
34 , , 3 t>, 09, i9N-3<e4, 662, 671. 700. 

Attention, 47, 3 18, 324 , 358 - 380 , 
461 . 485 - 486 , 0i4, 63 1 , 669, 670. 

Attitudes, 138 , 298, 347, 354. 442, 
462 - 463 , 494 - 495 , 5 o 4 . 

Augustin (Saint), 55 o. 

Autisme, 5 i, 94, ‘^o 3 , 5 10, 679. 
Auhuuatisme,9i ,3'2i, 63 i, 674-680. 
Vveugb's, 3 i, 417, 219, 4 '-» 4 , 429. 

Hac.on (1* .), XY*. 

li.VIN, 12 . l.'Ù)*, | 4 <>, i 57 , 171 , 337 , 

341 , 344, 353 , 398 , 465 , 097,622. 
IÎ.\UI)I-:1.AIHK, 340, 084 . 

ÜEAUNIF.K, 58 , 209 , 27 . 3 , 392 , 017 . 
BruiiTr.RKv, r8, 64 , 87, 1.77. 
Hehdviorisni, 17 , 87 - 88 . 

Belot, 652 '', 053 , 058 , <>59, 003 . 
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Bergson, xxni*, 4 , 40-58 ( 45 *). 80, 
90, 91, 128, i 5 i, i 84 , 196, 2 o 4 , 
2o5, 282, 287-290, 296, 35 o, 873, 
394, 399, 402-407, 43 1, 497, 499 > 
5 o 5 , 5 10, 5 ag, 566-567, 699-600, 
654 , 656-659, 676, 686, 698. 

Berkeley, 4 i9**'4 20 , 4 a 3 , 488-489*. 

Binet, 19*, 20, 22, 33 , 35 , 193,378, 
398,450, 462, 493 *- 495 , 498,621,675. 

Biologie, XVI, 7. 

Biologique (Point de vue) en psy- 
chologie (cl*. Physiologique), 89-93, 
loi, 187-188, 229-280, 829, 4 i 5 , 
426, 43 t>- 43 i. 462-463, 498-600, 5o4- 
5 o 5 , 528-530, 565-569, 583-588, 668- 
669, 678. 

Blondel (Gh.), 16, 94, n?» 

121, 169, 281, 282, 267-258, 268, 
408-409, 426, 432, 433, 439, 443, 
494, 498, 5 10, 61 5 , 624-626, 628- 
629, 63 o, 679, 684-686, 702, 706. 

Bohn, 18, 57,64. i 53 , 296-297. 

Bonnet (Ch.), 28, 289. 

Bossuet, 286, 827. 46 ü, 55 o, 635 , 
636 , 654 , 655 , 665 , 677, 706. 

Bourdon, 193, 216, 847, 896, 

419-421, 449, 597. 

Boutroux, XIV*, XIX, 643-644, 647. 

Bouviek (E.-L.), 18, i 48 , i 52 -i 53 , 
187, 282, 283, 293, 296, 299-3o5. 

Broca, i 5 , 73 , 385I387, 4 oi. 

Broohard, 458 , 459*, 5 ii, 628. 

Brown (Th.), 12, 352-353. 

Brünschviog, XVIII, 3o, 466, 546, 
547, 562,564.575, 665, 703. 

Bürloud, 820, 34 <j. 494-496, 5 o2, 
583 , 600, 6 o 4 - 

CaBANIS, i 3 *, i 5 , 2 20 . 

Garaclèrcs (cl*. Types), lo-u. 

Catégories, 98, 538, 667, 562, 671, 
076. 

Cause, 537, 542-543, 562, 642, 696. 
— C. première, xxri, 619. (i, finale 
(cf. Fi/i), xxfi. — Causalité pivehique^ 
687, 664. — Principe de causalité, 

437, 536-537, 543, 566, 670. 

Cénesthésie, 168-170, 243 , 44 o, 
679, 684 , 702. 


Centres cérébraux, 65, 73-75, i64“ 
i65, 202, 385-386, 4oo. 

Certitude (cf. Croyance), 456. 
Cerveau, 65-75, i34, i64-i65, 
176, 385-388,398-401, 4o3, 702 . 
Challaye, 262, 629. 

Charcot, 17, 78, 192,385-386, 899. 
Chimie mentale; cf. Atomisme. 
Claparède, 20, 29, 91, 2o4, 427, 
496, 6o4, 609, 611, 612. 
Classification, 1 06-1 28 . 

Cohérence (cf. Identité et Synthèse), 
442, 458. 

Complémentaires (Couleurs), 180 ; 

— (Sensations), 190. 

(Comportement (cf. Hehaviorisni et 

Action), 17, 63, 87-89. 

Compréhension (dos concepts), 482, 
5o3, 523. 

Comte (Aug.), xxiv*-xxvm, 102, 
665. 

Concept, 4*2, 335, 42^), 450, 478. 
480-512, 523. 520-526, 528, 624. 669, 
673. 

Conceptualisme, 483. 
Com>illac,^12*, 34, 126-127, 197, 
291-292, 3o4. 3()5, 366-368, 470*- 
471, 484-485, 496, r>o5, 5o8, on, 
541.618-614,699. 

Connaissance (cf. Pensée et Repré- 
sentatifs), x-xjv, xxvm-xxix, 109-113, 

188, 535, 644. 

(Jonscicncc (psychologique), 26-33, 
4 i-42, 49-50,83-86,90-92, 118, i36, 
3i4, 359, 4o3, 654, 667-681. — 

(3. eollective (cf. Saciotogie), 98, loo. 

— Plans de c., 343. 5üo, 568. — 
Prise de 29-30, 91-92, 102, lo3, 
118, 1.47, 394, 4 i 1,467-468, 5o2. 
569, 592, 598, f)28, 663, 6f>8-670. 

(Consécutives (Sensations), 190. 
Conservation de l’énergie, 84, 645- 

647. 

Conservatrice (Activité), 115-116, 
12 1, 305, 33 1, 356, 378, 680. 
(Constant (Benj ), a54, 809, 517. 
(Construction (mentale), 894, 4ûH, 

411,425, 436,480. 449, 5*15,524, 
525, 527, 548, 580-581, 583, 644- 
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Contiguïté, 24o~a4ï,339, 341-350. 
Contingence, 5t)i, 636, 637 , 643- 

644. 

Contraste, 180 , 190 , 341 , 345 , 369 . 
Corps (cf. Physioloijique)^ 49» 63- 

64 ^ 78, 84 , loa, 269, 4 o 4 , 44 o, 63 i, 
679, 683 , 685 , 701, 702. 

Couleurs, 166 - 167 , 179 - 180 , 209 . 
Courant de conscience, 36-37. 
CouRNOT, 5 16, 646, 647 - 

Cousin, i 4 , 437 , 471, 478, 610, 
619, 697. 

Créatrice (A.ctivilc) de l’esprit (cf. 
Construction, Innovation, Invention, Syn- 
ihhse), 58 o- 583 . 

Cresson, xxr, 235 , 4 ï 8 , 434 , 5 i 6 , 
5 a I, 529, 597. 

Critique (Attitude), 466 - 467 * 
Croyance, 456-469, 669, 

Curiosité, i44, ‘>»63. 

Darwin, darwinisme, i 4 r», 248, aSo- 
25 1, 29a, 294-296, 3 o 5 , 597,601,60a. 
Déduction : cf. f {abonnement. 
Déjà-vu (Sentiment du), 895, 673 ; 
— (Illusion du): cf. I*nrainnésie. 

Delacroix (Il .), «| 5 , loo, 20a, 245, 
257, 3 i 8 , 338 , 387, 4 oo, 467. 473, 
498, 5 oo, 506-508, 5 10, 583 , 595, 
596, 6 o 4 , 6 o 5 . 

Délire, 205-206, 245, 439,6190, (195. 
Démence, i 5 o, 207-208, 382, 585 , 
696; — d. parai vlirjue ; ( f . Paralysie 
générale. 

Df;.MociuTE, XI, 6 45 . 
Déporsoniialisatioii, 688 - 689 . 
Descartks, XIV*, XV, XXII. i 5 , 65 , 
107-108, i34, i 8 (S, 216 , 227 . 25*2, 260 . 
2 <) 4 , 326, 3()7, 457, 458-459. 466, 
483-484 , 5 1 4 , 538. 55 r- 552 , 6 1 6, 618, 

645, (i 46 , 647, 654 , 658 . 696, 698. 

Désir, 46, 1 1 f , 1 13 , 127, 269, 6 i 3 - 

6 i 4 . 

DiSTUTT DK Tracy, f 3 *. 
Déterminisme (cf. l.ois), 67, 537, 

566, 639-653, 667 , 658, 659-665. 
Discursive (Pr'n.sée), 504, 518. 
Dissociation (cf. Analyse et Sélec- 
tion), 598 , 600 - 601 , 627 - 628 . 


Distance, 417-422, 452. 
Distraction, 877, 674, 681. 

Division du travail social, 468 , 669, 

704 . 

Domestiques (Tendances), i 54 -i 55 . 
Dorolle, 525 . 

Douleur, 175, 212 - 215 , 282-233, 
243, 258 . 

Diuiamel (C.), .45, 216, 346 , 

375, 376, 389, 44 1. 

Dumas(G.), 9 , 16, 77, 78, 131 - 133 , 
i 36 , i 4 i, i42, 149, i 5 o, 160, igS, 
196, 20T , 206, 258 - 259 , 382 - 384 , 690. 
Dupré (E.), 70, 693. 

Durée ; cf. Temps. 

Durkheim, XXXI, 97 *- 100 , i 47 , i 5 o, 
282, 21» 4 , 323 , 347, 425 - 42 , 6 , 4 * > 4 , 
5 oo- 5 oi, 570 - 574 , 575, 090, 592, 
629,661, 684, 702-704. 

Dynamisme, 59, 74, 83 , 92, 575-577. 
Dwei sHALVEH.s, 55 , i 3 o, 3i7, 448 . 

Eiuu.xcuaus, 56 , i88, 234 , 3 i 3 , 
374, 620, 65 1. 

Eclectiovf-s, i 3 -i 4 i aa, 697. 
Ecossais, i 3 -i 4 , 22, 27, 34 , 697. 
ElFort ; rnusciilairo, 47 , 170 , 208, 
436 , 696 ; — intellectuel et volon- 
taire, 3 18, 893, 598-606, 6 12, 652 . 
E(;(;i;r (V ). 19 i, hjS, 319, 323 , 

32 4 , 595, 677. 

Epocenlrisme, 94, 438 , 465 , 53 1, 
682. 

Egoïsme , 1 45 - 147, 687 
Kidéllqui'S, 191. 

Einstein, 647, 648 . 

El éments (cf. Atomisme psycholotji- 
qiie). Il, 33 , 06, I1I-II2, 121, 670, 
700. 

Emulions, 47, 246 - 266 , 668. 
Empirisme, 11-12, 488 , 495 , 539 - 
548 , 571, 698 - 700 . 

Encéphale : cf. Cerveau. 

Enfant, 20 , 1 ) 4 , 179 » 262, 375, 

376, 4"6, 4 10, 4 18, 422, 427, 432 - 
433. 438 , 44 o, 465 , 468 , 474, 497, 
53 o, 5 (>i, 584 . 629, 683, 684. 

Enquêtes, 21, 492. 

Entendement (ef. Connaissance, In- 
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telligence. Raison, etc.), io8, 544 , 

553, 556 - 557 . 

Epicure, épicurisme, xii, 222*, 286, 
540, 645 - 647 - 

Epiphénoménisme, 83 - 87 , 628. 
Ergo graphe, 76. 

Erreur, 445-45o. 

Espace, 3 i- 32 , 44, 53 , 178, 414 - 
426, 44 1, 45o, 538 , 562. 

Esprit (cf. Ame, Pensée, Personna- 
lité, Spirituel, etc ), 4, 547-548, 563- 
564- 

Esprits animaux, 107, 108, i 3 /|, 

646 . 

EsSEUTIER, 262-263,431,439, 469, 
475, 568 , 072, 574, 629, 683 . 

Estliéliques (Sontimenls, Tendan- 
ces), i44, 175, 177, 178, 180, 262- 
264 , 584-585, 6o3. 

Etendue : ef. Espace, 

Ethologie : cf. Caractères. 

Evolution, évolutionnisme (cf. Dar- 
winisme., Hérédité, LamarcULsine), i 45 , 
229, 543. 

Expérience mentale, 254 , 529 - 531 . 
Expérimentale (Psychologie), IS- 
IS, 129, 181, 182, 184, 209, 2i3, 
220-222, 255 , 3i2-3i5, 363 , 365 , 
371, 379, 38 ü, 4 ^- 8 , 452, 493-495. 
Expression (cf. Signes), 247-251. 
Extension : cf. Compréhension. 

Fabre (H.), 17, 278-290, 295,004. 
Facultés, rio-iii. 

Fatalisme, 638 . 

Fatigue, 76, 169, 3 . 54 , 391. 
Faucü.v.net (P.), 372, 661-662. 
Feohner, 18, 79, 8i , 182 '*'- 183 , 2.54. 
FÉRÉ, 166, 167, 190, 2o3, 220 , 585 . 
Fidéisme, 459-46o. 

Fin, finalisme, finalité, i 43 , 233 - 
236 , 249, 269, 279-282, 28f)-29o. — 
Principe de finalité, 537 - 538 , 56 ) 6 , 
Ft.OUKENS, 71-72. 

Kloijr.no V, 167, 692-694. 

l'olie : cf. Démence et Palhologigue. 

Fonctions psychicjucs, 10, 67, 112, 

ii 3 , 121-122, 378 - 379 , 455 , 5o2. 

— Point de vue fonctionnel, 59, 577, 


701. “ Fonction propositionnelle, 

5o3. 

Formes (Théorie des), 354 , 428, 
452 . 

Foucault, 198, 200. 

Fouillée, xvi*, i 46 , 243 , 655 , 665 . 
Freud, 17, 158 - 159 , 4o6, 498, 674. 

Gall, 1 5 , 72. 

Généralisation, généralité (cf. Con- 
cept), XX, XXV, 481 , 487 , 502 . 

Génériques (Images), 194, 49 <^ 49 *- 
Génétiques (Théories), 4 ï 4 , 4 i 7 - 
Gestaltlheorie : cf. Formes. 

Glandes, 77 - 78 , t 33 , 255-256. 

GoBLOT, XXVI, XXVII, 396, 444. 

449* 456 , 5 o 3 , 5 i 6 , 629, 662. 

GoiH (Sensations du), 175-176.' 
Gra.net, i 55 . 

Grégaire (Tendance'), 1 52 - 1 54 - 

Habitude, 97, i 4 o, 201, 234 , 25 o, 
291-202, 307 - 333 , 35 o, 091, 3 (| 7 , 
402 - 405 , 4 1 0-4 1 1 , 46 1 , 4 98-600 , 54 2 , 
63 1 , 674, 680. 

Halbwachs, 23 1 , 406 - 411 . 
Hallucination, 443, 449-45o. 
Ha.mei.ix, 286, 5 16, 558, 
Ha.MILTON, 220*, 349, 35(), 436, 
5o3, 509. 

He(;i:l, 287, 507. 

Hklmholtz, 18, 871, I74. 
Heraclite, xxiii*, 54 <». 

Herbart, 18*, 246. 

Hérédité, 187, 229-230, jôq, 2(>2- 

293,543,587-588. 

Hobbes, . 348*-349 
Hodgson, 354 - 355 ’*, 486 . 

IloiT-Di.Nt;, vni*, 7, 53 , 7(9 81, 82, 
109, 112, i 85 , 2i3, 223 , 224, 34 o, 
342-344, 348 , 3 . 5 o, 368 , 527, 588 , 
589. 

iloussAV (Fr.), i 58 , 177, 280, 235 . 
Humanitaires ri’endanct's), i 5 t). 
Hume, 12*, 17, 33 , 291, 887, 487, 
457, 488 , 489, 542 , 698 - 699 . 

Hi ’XEF.y, 17, 83 , 87*, 194, 491. 
Hypermnésie, 261, 384 , 388 . 
Hypnagogiques (Etats), 2 o 3 - 2 o 4 . 



INDEX ALPHABÉTIQUE 


Hypnose, hypnotisme, 16-17, 97, 
* 2 o 5 , a 54, 675-676. 

Hystérie, 877, 63 o, 674-675, 694. 

Idéal, 598, 600. 

Idéalisme (sens 4 ), 557 - 558 . 

Idée: cf. Concèpi. — 1 . fixe, *272, 
367-3()8, 877,689. Idées innées, 542 , 
55 1. I. Iranscendentalos, 557. 

Identité, 56 , 535 - 536 , 545 , 56 o- 
56 1, 565 - 566 , 667, 676, 685-686,700. 

Idéo-motrice (Action), 129 , i 38 , 
5 o 4 , 609, 619 

Illiifiions (ef. Déjà-vu)^ 445-449* 

Images, 189 197 , 201 - 208 , 385 , 
386 , 388 , 400 , 4 ov.- 4 o 4 , 4 10, 481, 
488-495, 58 o- 58 t. 

Imagination : créatrice, cf. Inven- 
tion ; — reproductrice, cf. Inicujes. 
Imitation, 97, 189, 148 150 . 
Inconscienl ; cf. Subconscient. 
IndifTénmcc (Liberté d’) |cf. Libre 
arbitre], 636 , 654 . 

Individu, individualisation, 98, 97, 
lOi, 109, 167, 264. 291, 3 oo, 57.4. 
701, 708. 

Induc'iion ; cf. Raisonnement . 
Inhibition, 'j.fyi, ’ji")!). 3 <’i 4 . 612, ^22, 
628, 659. 

Innéité, innéisme, a 83 , 2(p), . 548 , 
551,558-559. 

Itinovalion, 116, 6 u 4 , 628, 644 . 
668-669. 

Instinct, 189. 26.4. 277 - 306 , 821. 

543, 67 1 , 680. 

InleihîctualisnK*, 59. 246-247, 457, 
616 -618, 677 , 

Intellectuels (Fai(s) : cf. Représen- 
tatifs. Sentiment intellectuel, 268- 

264. 

Intelligence, lyj, 65 , 92, i 43 , 271, 
288-286, u88, ■<90-21)8, .802 - 3 o 4 , 
3 ii, 882, 457, 4 * 77 , 604 , 6i6-6i8, 
63 1 , 669 , 

Intérêt, 861, 867, 878, 891, 43 o. 
— Loi d’i., 854 - 355 . 

Interpsychologie, 20 , 97 , 99, i 47 - 
i 54 . 

Introspection, i 3 , 32 * 33 , 50 , 89, 
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97 ^ 103 , 36 o. — 1. expérimentale, 
19, 22, 849, 498-494- 

Intuition, 47 - 48 , 51 , 593 - 596 , 6 o 4 , 
634 , 654 , 655 , 607. 

Inluitionisme, 436 . 

Invention, 97, 579 - 607 , 670, 678. 
Irritabilité (physiologique), [.80- 
182. 

Jalousie, 289, 266. 

James (W,), 36*-40 (89*), 5 o, 90, 
171, i 85 , 186, 252 - 254 , 289, 262, 
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